সপ্তম অধ্যায়: তুমি মানুষ না ভূত?

বাস্তব জগৎ।
রাত প্রায় শেষের পথে, কিন্তু আকাশ এখনও ঘোলাটে।
দক্ষিণ মিং শহর, হাঁটার রাস্তার ধারে এক নির্জন কোণে, হঠাৎ করে অন্ধকারের বুক চিরে একটি ফাটল দেখা দিল, সেখান থেকে এক ছায়ামূর্তি বেরিয়ে এল।
এ সেই ফাং ইউ, সদ্য ‘আমানুষ’দের জগৎ থেকে ফিরে এসেছে।
“আকাশ ফোটার আর দেরি নেই, তবে কতক্ষণ কেটে গেছে কে জানে?” আকাশের দিকে তাকিয়ে ফাং ইউ সময়টা আন্দাজ করল।
সে শুনশান কোণ ছেড়ে বেরিয়ে এল। তখনও আলো ফোটেনি, রাস্তায় মানুষ নেই বললেই চলে, শুধু মাঝে মাঝে দু-একজন পরিচ্ছন্নতাকর্মী ঝাঁটা হাতে রাস্তা ঝাড়ছে।
ফাং ইউ স্মৃতির পরিচিত পথ ধরে হাঁটতে লাগল।
হাঁটার রাস্তা আসলে বাণিজ্যিক এলাকা, দোকানপাট সারি সারি, কিন্তু তখনও দোকানের ঝাঁপ তোলা হয়নি, কোনো লোকজন নেই, চারপাশে নীরবতা।
দক্ষিণ মিং বিশ্ববিদ্যালয়, শহরের এই বাণিজ্যিক এলাকার কাছেই অবস্থিত এক সরকারি বিশ্ববিদ্যালয়।
সাধারণত এখানে ক্লাস শেষ হতেই ছাত্রছাত্রীরা বেরিয়ে আসে, হাঁটার রাস্তায় কেনাকাটা করে, টুকটাক খাওয়াদাওয়া করে।
আগে ফাং ইউ-ও তাদের একজন ছিল, কিন্তু এখন আর কখনও তা সম্ভব নয়। আইনত, সে তো মৃত, সম্ভবত তার নাগরিক পরিচয়পত্রও বহু আগে বাতিল হয়ে গেছে।
মন খারাপ করতে করতে ফাং ইউ পৌঁছল দক্ষিণ মিং বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশদ্বারে।
এ মুহূর্তে বিশ্ববিদ্যালয়ের ফটক বন্ধ, তবে নিরাপত্তাকক্ষের বাতি জ্বলছে। দ্বিধান্বিত ফাং ইউ-কে ডিউটিতে থাকা মধ্যবয়সী নিরাপত্তারক্ষী দেখে ফেলল, কিন্তু সে পাত্তা দিল না।
প্রতি দিনই এমন দাঁড়িয়ে থাকা কাউকে দেখে অভ্যস্ত সে। শুধু ফাং ইউ-এর মুখটা একটু চেনা চেনা লাগল, কোথায় যেন দেখেছে, কিন্তু মনে করতে পারল না।
নিরাপত্তারক্ষী মাথা ঝাঁকাল, আর ভাবল না। কেউ গোলমাল না করলে, সে সেখানে যতক্ষণ খুশি দাঁড়াক!
কিছুক্ষণ ফটকে দাঁড়িয়ে থেকে ফাং ইউ সেখান থেকে সরে গেল। এই জায়গা তার কাছে অতীত, এখন পারবে না আর ফিরে যেতে।
এবং তার স্মৃতিতে সেই মানুষটির কথাও ভেসে উঠল—যে তাকে হতাশার অতল গহ্বরে ঠেলে দিয়েছিল, যার কারণে সে আত্মহত্যার পথ বেছে নিয়েছিল।
সে-ও দক্ষিণ মিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, ধনী পরিবারের সন্তান, কোম্পানির মালিকের ছেলে, ফাং ইউ-এর সহপাঠী, চতুর্থ বর্ষে, স্নাতকের দ্বারপ্রান্তে।
একবার সেই ছেলেটি এক মেয়েকে পটানোর চেষ্টা করছিল, তখন হঠাৎ সেই মেয়ে ফাং ইউ-কে টেনে নিয়ে তাকে ঢাল বানায়। সেদিন থেকেই ধনীর দুলাল ফাং ইউ-র উপর ক্ষোভ পুষে রাখে।
এরপর থেকে সে প্রতিদিন কিছু ছিন্নমূল দুষ্কৃতী পাঠাত ফাং ইউ-র পেছনে লাগতে, এমনকি টাকাপয়সা খরচ করে ফাং ইউ-র রুমমেটদেরও কিনে নেয়, মদ খাইয়ে ফাং ইউ-কে হোটেলে ফেলে রেখে এক পতিতার সঙ্গে ফাঁসানোর ব্যবস্থা করে।
সবশেষে এ ঘটনা পুরো ক্যাম্পাসে ছড়িয়ে পড়ে। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ কেলেঙ্কারি এড়াতে, সঙ্গে টাকা খেয়ে, ফাং ইউ-কে সরাসরি বহিষ্কার করে।
এতে ফাং ইউ-র ভবিষ্যৎ ধ্বংস হয়ে যায়, বহিষ্কৃত হওয়ার কলঙ্ক তার জীবনে চিরকাল রয়ে যায়। উপরন্তু ওই ধনী বাবার প্রভাবের কারণে দক্ষিণ মিং শহরে ফাং ইউ-র আর কোনো সুযোগ নেই, ভালো কাজ পাওয়া তো দূরের কথা।
প্রভাবশালী প্রতিপক্ষের সঙ্গে লড়াইয়ের সাহস ছিল না, তাই ফাং ইউ পরিকল্পনা করল শহর ছেড়ে অন্য কোথাও ভাগ্য ফেরাতে যাবে, তবু এমন অবস্থায় তার যাতায়াত পর্যন্ত বাধাগ্রস্ত হল।

প্রতিদিন বেরোলেই একদল দুষ্কৃতী তার পথ আটকে তাকে মারধর করত।
এভাবে ছয় মাস চলার পর ফাং ইউ আর সহ্য করতে পারল না, আত্মহত্যার কথা ভাবল, আর তখনই সেই দুঃখজনক ঘটনা ঘটল—সে ভবনের ছাদ থেকে ঝাঁপ দিল।
ভাগ্য ভালো, ফাং ইউ ছোটবেলা থেকেই অনাথ, তার মৃত্যুতে কেউ দুঃখ পাবে না, তাই আত্মহত্যার সময় তার মনে কোনো চাপ ছিল না।
কিন্তু এখন, আমি তো মরিনি!
চেন ইউ আর মা ছি, তোমরা প্রস্তুত তো? আমি নরক থেকে ফিরে এসেছি, তোমাদের প্রতিশোধ নিতে এসেছি!
দক্ষিণ মিং বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে ফাং ইউ আর দেরি করল না, দ্রুত এলাকা ত্যাগ করল। তার কাণ্ড শহরজুড়ে ছড়িয়ে পড়েছিল, কোনো পরিচিত মুখ পড়ে গেলে সন্দেহ জাগতে পারে, এমনকি কেউ পুলিশে খবর দিতেও পারে। তখন জানা গেলে সে বেঁচে আছে, আর রক্ষা নেই, গোটা দুনিয়া তখন তার শত্রু!
নিশ্চিতভাবেই তখন সবাই তাকে ধরতে আসবে, কারণ একজন ছাদ থেকে ঝাঁপ দিয়ে জনসমক্ষে মৃত ঘোষিত হয়েছিল, সে বুঝি বেঁচে আছে?
তবে কি তাকেই ধরবে না?
“উঁ...উঁ...উঁ...”
ঠিক তখনই, ফাং ইউ এক গলিপথের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ভেতর থেকে মৃদু কান্নার আওয়াজ শুনল। শব্দটা খুবই ক্ষীণ, কিন্তু ‘অমর’ দেহ পাওয়ার পর তার ইন্দ্রিয় অনেক তীক্ষ্ণ হয়েছে, তাই সহজেই সে আওয়াজ শুনতে পেল।
“চিৎকার করো, চিৎকার করো যত পারো, তোমার গলা ছিঁড়ে গেলেও কেউ তোমাকে উদ্ধার করতে আসবে না!”
এক বিকৃত পুরুষ কণ্ঠ ফাং ইউ-র কানে বাজল।
চলে যেতে চেয়েও, সহানুভূতির বশে নয়, বরং কোনো অজানা কারণে ফাং ইউ থেমে গেল। এ কণ্ঠটা যেন কোথায় শুনেছে!
শব্দের উৎসের দিকে এগিয়ে গেল ফাং ইউ। কিছুক্ষণেই দেখল, এক বিকৃত মুখের পুরুষ এক তরুণীর মুখ চেপে ধরে কুকর্মে লিপ্ত।
তরুণী বারবার ছটফটাচ্ছে, পুরুষটি এখনো সফল হয়নি।
তবে সময়ের ব্যাপার মাত্র—কেউ না এলে আজই এই মেয়েটির জীবনের সবচেয়ে অন্ধকার দিন হতে পারত।
গলিপথটা এমন দুর্গম, যেখানে সাধারণত কেউ আসে না, ওই বিকৃত পুরুষও বোধহয় তাই জায়গাটা বেছে নিয়েছে।
দুর্ভাগ্য, আজ সে ফাং ইউ-র পাল্লায় পড়েছে। আর ফাং ইউ চিনে ফেলেছে, এ সেই দুষ্কৃতীদের একজন, যাকে চেন ইউ একসময় ফাং ইউ-র পেছনে লাগিয়েছিল।
এখন যখন ধরা পড়েছে, তবে এভাবেই শেষ করা যাক।
ফাং ইউ ঠোঁটে ঠান্ডা হাসি নিয়ে এগিয়ে গেল।
“বাহ, এখানে বেশ জমজমাট দেখছি! কাকা, আপনি কি সরকারি খাওয়া খেতে ইচ্ছুক, এমন কাজ করছেন?”
ফাং ইউ-র কণ্ঠে দুজন চমকে উঠল। বিকৃত পুরুষটি ভয়ে কেঁপে গেল, তরুণী আনন্দে ছটফট করতে লাগল—অবশেষে কেউ এসেছে! সে ফাং ইউ-র পেছনে ছুটে লুকাল।
“চলুন, পালাই!” তরুণী দম নিয়ে বলল।

ফাং ইউ তাকাল মেয়েটির দিকে। খুবই তরুণী, আঠারো-উনিশ বছরের মতো, সুন্দরীও বটে, পরনে দক্ষিণ মিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীর পোশাক।
তবে এক নজর দেখে ফাং ইউ তরুণীকে সরিয়ে দিল, বলল, “তুমি আগে চলে যাও, আমি লোকটাকে সামলাচ্ছি।”
এসময় বিকৃত পুরুষটি নিজেকে সামলে নিয়ে ফাং ইউ-র কথা শুনে একটু ঘাবড়ে গেল—তরুণী পালিয়ে পুলিশের কাছে গেলে তো বিপদ!
পুলিশে ঢুকতে সে অভ্যস্ত, তবু বারবার যেতে কার ভালো লাগে?
“ছোট্ট মেয়ে, পালাতে সাহস পেলে, আমি ছেলেটার পা ভেঙে দেব, চিরজীবনের জন্য পঙ্গু করে দেব!”
সে হুমকি দিয়ে নিজের বাহু উঁচিয়ে দেখাল, যাতে পেশি ও দাগ স্পষ্ট বোঝা যায়।
এদের পেশা এমন, প্রতিদিন মারামারি, তাই গায়ে দাগ থাকবেই। এবার মেয়েটি চুপচাপ দাঁড়িয়ে গেল, ভয় পেল।
“আর শুনে রাখো, তোমার মুখ আমি মনে রেখেছি, পালাতে পারো না, আমি প্রতিদিন তোমাদের স্কুলের গেটে বসে থাকব, দেখি তুমি সারাজীবন ভেতরে লুকিয়ে থাকতে পারো কিনা!”
হুমকির পর তরুণী বোবা হয়ে গেল।
“বড্ড ঝামেলা!”
ফাং ইউ এক ঝটকায় তরুণীর ঘাড়ে হাতে আঘাত করে অজ্ঞান করে দিল।
“এবার নির্দ্বিধায় কাজ সারা যাবে, কেউ আর আমাদের মাঝে নেই।”
ফাং ইউ ঠান্ডা চোখে বিকৃত পুরুষটিকে দেখল।
“তুই কি গাধা নাকি?” ফাং ইউ-র তরুণীকে অজ্ঞান করা দেখে বিকৃত পুরুষটি খিলখিলিয়ে হাসল। যদি মেয়েটি পালাত, তাহলে সে পালিয়ে গিয়ে পরে প্রতিশোধ নিত। কিন্তু এখন ফাং ইউ মেয়েটিকে অজ্ঞান করেছে, কোনো চিন্তা নেই!
নিজের মারামারির দক্ষতায় সে আত্মবিশ্বাসী, ছেলেটাকে সামলাতে কষ্ট হবে না, কিছুটা ভয় দেখিয়ে চুপ করিয়ে দেবে।
তরুণীর জন্য তার পরিকল্পনাও প্রস্তুত—কিছু ছবি, একটা ভিডিও তুলে ব্ল্যাকমেইল করবে, তখন বাধ্য না হয়ে উপায় থাকবে না।
“ছোকরা, আজ তোকে শেখাবো কেমন করে মানুষ হতে হয়!” বিকৃত পুরুষটি কুৎসিত হেসে এগিয়ে এল। তবে হাত বাড়ানোর সময় হঠাৎ ফাং ইউ-র মুখটা স্পষ্ট দেখতে পেল।
আগে সে গলির অন্ধকারে ছিল বলে ভালোভাবে দেখতে পায়নি, এবার স্পষ্ট দেখার পর তার মেরুদণ্ড বেয়ে ঠান্ডা স্রোত নেমে গেল।
“তুই...তুই কি মানুষ, না ভূত?”