সপ্তম অধ্যায়: আত্মার লালনের কৌশল (প্রথম অংশ)

এই নিনজা কিছুটা অস্বাভাবিক। সবুজ মরিচ ও আবালোনের সূক্ষ্ম কাটা 3107শব্দ 2026-03-19 08:40:43

গত জন্ম, পূর্বজীবন।
কাতো মিত্সু ছিল মদ্যপানে বিভোর, যখন সে চেতনা ফিরে পেল, নিজের শিশুরূপে আবিষ্কার করল, আর সেই শিশুটি ছিল 'নরুতো'র জগতে। বলা যায়, সে কখনও মৃত্যুর সরাসরি অভিজ্ঞতা পায়নি।
এই জন্ম, এই জীবন।
কাতো মিত্সু মৃত্যুর সবচেয়ে কাছাকাছি এসেছে এই জীবনে—নিজের বাবা-মায়ের মৃত্যু। বাবা যুদ্ধে আহত হয়ে আর ফিরে আসেনি, মা-ও যুদ্ধের কারণে বিষণ্নতায় মৃত্যুবরণ করেছে।
এছাড়া, সে যখন নিনজা হল, তখন তার ঘনিষ্ঠ সঙ্গী কিকুগাওয়া দাইচি এবং পরে অন্য সঙ্গী কিংবা অন্যান্য কাঠগাছ পাতার নিনজাদের মৃত্যুও তার জীবনে এসেছে।
এই সকল পরিচিত কিংবা অচেনা মানুষের মৃত্যু, কাতো মিত্সুর মনে বিশাল এক প্রভাব ফেলে। কিন্তু যতদিন যায়, যত সে নিনজা হিসেবে অভিজ্ঞতা ও দক্ষতা অর্জন করে, যত তার ক্ষমতা বাড়ে, যত বিপদের মুখোমুখি হয়—মৃত্যুকে সে ততো সহজভাবে নিতে শুরু করে।
এমনকি কাতো মিত্সু নিজেই ভাবতে শুরু করে, মৃত্যুর প্রতি তার অনুভূতি যেন একপ্রকার অসাড়তা—যদি কখনও সে মৃত্যুর মুখোমুখি হয়, তখনও সে হাসিমুখে তা গ্রহণ করতে পারবে।
কিন্তু এখন, কে বলে কাতো মিত্সু হাসিমুখে মৃত্যু গ্রহণ করতে পারে? সে তো তার মুখে থু দিতে পারে।
ঠিক সেই মুহূর্তে, যখন কাতো মিত্সু কাতো পরিবারের গোপন জাদু 'সত্তার রূপান্তর' চর্চা করছিল, এবং সাফল্যের মুহূর্তে আত্মা-দেহ বিচ্ছেদের পথে, তার গভীর অন্তর থেকে সাবধানতা আসে—বের হতে পারবে না, আত্মা-দেহ বিচ্ছেদের সুযোগ নেই।
বাইরে রয়েছে মহাসংকট, বের হলে নিশ্চিত মৃত্যু, সত্যিকারের মৃত্যু—আত্মার স্তর থেকে সম্পূর্ণভাবে তার অস্তিত্ব মুছে যাবে।
সে যেই জীবনেই থাক, পূর্বজীবনের সাধারণ শ্রমিক কিংবা এই জীবনের কাঠগাছ পাতার নিনজা কাতো মিত্সু—সবকিছু নিঃশেষ হয়ে যাবে, চিরতরে বিলীন।
এই মুহূর্তে, কাতো মিত্সুর আত্মার শক্তি, বাইরের মহাসংকটের মুখোমুখি হওয়ার জন্য যথেষ্ট নয়।
এখন কাতো মিত্সু, মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে, জীবনের দুর্বলতা বুঝতে পারে—জীবন কতটা ভঙ্গুর, যেন এক মুহূর্তেই ভেঙে যেতে পারে…
ঠিক একই সময়ে, কাতো মিত্সুর বহির্জগতে, 'নিনজা ব্যবস্থা' প্রথমবারের মতো কাতো মিত্সুর আহ্বান ছাড়াই নিজে সক্রিয় হয়ে উঠল।
“সতর্কতা! সতর্কতা!...
“প্যাসিভভাবে সনাক্ত করা হয়েছে, কাতো মিত্সুর আত্মা দেহ ছেড়ে যেতে চায়। এই ব্যবস্থা আত্মার সঙ্গে গভীরভাবে বাঁধা, নিনজা জগতের অন্তর্ভুক্ত নয়।”
“এখনও আত্মা যথেষ্ট শক্তিশালী নয়, ব্যবস্থা নিজেকে লুকাতে পারছে না, তাই সহজেই সনাক্ত হয়ে বিলীন হয়ে যাবে।”
“প্যাসিভ বিশ্লেষণ: কাতো পরিবার গোপন জাদু 'সত্তার রূপান্তর' চর্চার ফল, যা আত্মা-দেহ বিচ্ছেদের স্তরের কাছাকাছি নিয়ে গেছে…”
“আত্মা-দেহ বিচ্ছেদ হলে, আত্মা নিঃশেষ, ব্যবস্থা নিঃশেষ…”
“আত্মা-দেহ বিচ্ছেদ হলে, আত্মা নিঃশেষ, ব্যবস্থা নিঃশেষ…”
“আত্মা-দেহ বিচ্ছেদ হলে, আত্মা নিঃশেষ, ব্যবস্থা নিঃশেষ…”

“আত্মা ও ব্যবস্থার গোপন সুরক্ষা, জরুরি পরিকল্পনা শুরু হচ্ছে…”
“জরুরি পরিকল্পনা শুরু হচ্ছে…”

“জরুরি পরিকল্পনা শুরু হয়েছে, সমস্ত অবশিষ্ট গুণাবলী পয়েন্ট ব্যয় হয়েছে, কিছু আত্মার শক্তি ব্যয় হয়েছে, ব্যবস্থার মূল শক্তি ব্যয় হয়েছে, জরুরি ভিত্তিতে 'সত্তার রূপান্তর' জাদুর বিকাশ ঘটছে”
“বিকাশের লক্ষ্য: আত্মা ও ব্যবস্থার বিলীনতা এড়ানো”
“বিকাশ চলেছে…”
“বিকাশ চলেছে…”
“বিকাশ চলেছে…”

“বিকাশ সফল।”
“‘সত্তার রূপান্তর’ থেকে ‘সত্তা লালন’ জাদুতে পরিবর্তন”
“জরুরি পরিকল্পনা সফলভাবে কার্যকর। এই অভিযান ব্যবস্থার মূল শক্তি কিছুটা ব্যয় করেছে।”
“সতর্কতা! সতর্কতা!... মূল শক্তি যথেষ্ট নয়, পুনরুদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত পুনরায় জরুরি পরিকল্পনা নিষিদ্ধ”

একই সময়ে।
কাতো মিত্সুর মানসিক জগতে, সে অনুভব করল তার সত্তা দুটি ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে।
এক অংশের আত্মা-দেহে আর নেই সেই হালকা, উন্মুক্ত, উড়ন্ত অনুভূতি; বরং আগের চেয়ে আরও বেশি ঘন ও শুদ্ধ হয়েছে।
যদিও স্বচ্ছ আত্মারূপ, তবুও আগের সেই শিকড়হীন অস্থিরতা নেই, বরং আরও ভারী ও স্থিতিশীল মনে হয়।
এই অংশের আত্মা-দেহ কাতো মিত্সুর মানসিক জগতের সঙ্গে গভীরভাবে সংযুক্ত, একীভূত।
এই আত্মার মুখ আরও বেশি কাতো মিত্সুর মতো; আগের আত্মা-দেহ যদি মাতাল জলাশয়ের মধ্য দিয়ে অস্পষ্ট দেখা যেত, এখন সেই অস্পষ্টতা অনেকটাই কমেছে।
বিশেষ করে আত্মা-দেহের মাথার মাঝখানে, মানবদেহে যেটা পাইনাল গ্রন্থি, সেখানে এক মহাজাগতিক নেবুলার মতো কিছু।
এটা ছোট হলেও আবার অসীম, ধীরে ধীরে ঘুরছে, আত্মার眉র মধ্য দিয়ে পরিষ্কারভাবে দেখা যায়।
আর এক অংশের আত্মা-দেহ আরও হালকা হয়েছে, অসীম বড় এবং ছোট, বিভাজনের আগের চেয়ে আরও উর্ধ্বগামী শক্তি।
এই অংশের আত্মা-দেহ উপরের দিকে উড়ছে, যেন এক দীর্ঘ রবার পাইপের মধ্যে দ্রুত ছুটছে;
চারপাশে ঘন অন্ধকার, আবার ঝকঝকে আলো; চারপাশে কিছু নেই, আবার অনেক কিছু চেপে ধরেছে;
আবার অসীম প্রসারিত হয়ে উড়ে যাচ্ছে, অনেকক্ষণ বা এক মুহূর্তে।
একটি উজ্জ্বল গোলাকার মুখ突破 করে, তারপর দৃষ্টিভঙ্গি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

কাতো মিত্সু অনুভব করল তার আত্মা হালকা হয়ে, নিজের সামনে ভাসছে।
দেহ এখনও দু’হাত দিয়ে ‘মুকুট মুদ্রা’ গেঁথে, সেই ফ্যাকাশে নীল রেশমী পোশাকে, দু’পা ভাঁজ করে নিজের বিছানায় বসে আছে।
আত্মা-দেহের আরও গভীর অনুভব, দেহের মধ্যে আরেকটি আত্মা-দেহ রয়েছে, দেহের মতোই ভঙ্গি।
আরও গভীরভাবে অনুভব করলে, দেহ চোখ খুলল, সেই মুহূর্তে কাতো মিত্সুর চেতনা ও দৃষ্টিভঙ্গি দুটি ভাগে বিভক্ত হয়ে গেল।
একটি দেহের দৃষ্টিভঙ্গি, হাতের মুদ্রা খুলে, দু’হাত হাঁটুতে;
সুদর্শন তীক্ষ্ণ ভ্রু, হালকা কুঞ্চিত,眉এর মধ্যে সংকট শেষে বেঁচে থাকার আনন্দ, আবার কিছুটা বিভ্রান্তি।
দুটি চোখ বিভ্রান্তি নিয়ে নিজের আত্মা-দেহের দিকে তাকিয়ে আছে।
আত্মা-দেহও নিজের দিকে তাকিয়ে, চারপাশ পর্যবেক্ষণ করছে; আত্মা-দেহের দৃষ্টিভঙ্গি তুলনায় দেহের চেয়ে কিছুটা ম্লান, কিন্তু আত্মা-দেহ উজ্জ্বল দেখায়, দেহের আত্মা-দেহও উজ্জ্বল।
দৃষ্টিভঙ্গি খুব বিস্তৃত নয়, স্পষ্ট দেখা যায় এমন ক্ষেত্র নিজের ঘরের মতো। দূরে হালকা কুয়াশার মতো কিছু, পুরো দৃশ্য রহস্যে ভরা।
আত্মা-দেহের দৃষ্টিভঙ্গির কুয়াশা পেরিয়ে, চারপাশের পরিবারের জমি, অস্পষ্টভাবে বিভিন্ন উজ্জ্বল আত্মা-দেহের উপস্থিতি; কারও আত্মার দীপ্তি প্রবল, কারও দুর্বল, কেউ সক্রিয়, কেউ沉浸।
আরও বেশি অনুভবের জন্য, দেহ চক্র বা মানসিক শক্তি বাড়িয়ে, আত্মার শক্তি বাড়িয়ে, অনুভবের ক্ষেত্র বাড়তে শুরু করল।
নিজের পরিবার থেকে পাশের পরিবার, গলি, পুরো মহল্লা, তারপর কাঠগাছ পাতার পুরো গ্রাম—একসঙ্গে অসংখ্য আত্মার দীপ্তি।
কাতো মিত্সু আত্মা-দেহের দীপ্তি দিয়ে পুরো কাঠগাছ পাতার গ্রাম স্ক্যান করলে, অধিকাংশ আত্মা-দেহের কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, তবে কয়েক ডজন আত্মা-দেহ অনুভব করল, কিছু আরও বিশেষ প্রতিক্রিয়া দেখাতে প্রস্তুত।
তারপর আত্মা-দেহের দৃষ্টিভঙ্গি আরও বিস্তৃত হতে লাগল, কাঠগাছ পাতার গ্রাম থেকে বন, যেন অসীম দূরত্বে প্রসারিত।
কাতো মিত্সুর দেহও বসে নেই, সে উঠে দাঁড়াল, আঙুল বাড়িয়ে আত্মা-দেহে স্পর্শ করল; প্রথমে সহজেই ভেদ করে গেল, যেন কিছুই নেই।
আরও গভীরভাবে অনুভব করলে, যেন জেলির মতো; স্পর্শে নরম, শীতল,滑滑।
কাতো মিত্সুর কৌতূহল জাগল, সে আঙুল দিয়ে ঠুকছে, চেপে ধরছে, ঢোকাচ্ছে; মাঝে মাঝে আত্মা-দেহ অসন্তুষ্ট হয়ে অন্য আত্মা-দেহের অনুভব থেকে ফিরে এসে তাকে তিরস্কারমূলক দৃষ্টিতে তাকাল।
“!!! আরে! এটা কেমন চোখ, আমাকে অবজ্ঞা করছ? আমি নিজেকে অবজ্ঞা করছি? এটা কি ঠিক?”
“…” আত্মা-দেহ অবজ্ঞার দৃষ্টিতে নিজের বুকে চেপে ধরার আঙুলের দিকে তাকাল। কোনো কথা বলল না।
কাতো মিত্সু কথা বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন আত্মা-দেহের অনুভব থেকে তথ্য পেল, পাশের একটি আত্মা-দেহ দ্রুত এগিয়ে আসছে।
কাতো মিত্সু বুঝতে পারল, নিশ্চয়ই তার বড় ভাই কাতো দান, তার অনুরোধে সর্বদা তার খেয়াল রাখে। সে তার অবস্থার অনুভব করে, 'সত্তার রূপান্তর' জাদু প্রয়োগ করে, আত্মা-দেহ বিচ্ছিন্ন করে উড়ে আসছে।
কাতো মিত্সু দ্রুত নিজের দেহ নিয়ন্ত্রণ করে, বিছানায় বসে, দু’হাত দিয়ে মুকুট মুদ্রা গেঁথে নিল।
সামনে ভাসমান আত্মা-দেহ দ্রুত আত্মা-দেহের দৃষ্টিভঙ্গি সংকুচিত করে, কাতো দানের দিকে শান্তভাবে তাকিয়ে, বড় ভাইয়ের অপেক্ষায়।
পুনশ্চ: নবীন লেখকের জন্য অনুরোধ—দয়া করে সংগ্রহে রাখুন, ভোট দিন, সহযোগিতা করুন।