অধ্যায় ৯ সাত বছর

অস্থির ঋণ চা চা কাঠ 3372শব্দ 2026-03-05 01:57:35

রাত্রির পথে, চেন সো ও মুকুট ছাড়া, অন্য সকলেই আমার কাছে ছিল অপ্রয়োজনীয়। ধরে নাও, ঝ্য ছিং ইচ্ছাকৃতভাবে অসন্তোষ লুকিয়েছিল, তবু সে যদি আমার উপর রাগ করেও বকাঝকা করত, কিংবা দুঃখে অশ্রুসিক্ত হত, আমি নির্লিপ্তভাবে আন্তরিকভাবে ক্ষমা চেয়ে স্বস্তিতে থাকতাম, মুহূর্তেই ভুলে যেতাম।

এ ধরনের ঘটনা, সত্যিই অনেকবার ঘটেছে।

আমার প্রাসাদে বহু অনুগত পুরুষ ছিল, একসময় কিছু বিশেষভাবে প্রিয় হয়ে উঠত, কিন্তু সত্যিকার অর্থে বহু বছর ধরে আমার সাথে নিস্পৃহ অথচ স্থায়ী সম্পর্কে ছিল শুধুই রাত্রি সন্ধান। এখনকার লি জিয়ানের কথা বাদ দিলে, তার আগের জনের নাম ছিল রৌপ্য চাঁদ।

রৌপ্য চাঁদ ছিল এক অনন্য সুন্দর, তার নাজুক গড়নে একধরনের কোমল সৌন্দর্য ফুটে উঠত, এবং সে অত্যন্ত দক্ষভাবে প্রয়োজনমতো আহ্লাদ দেখাতে পারত।

আমি জানি না কেন তাকে পছন্দ করেছিলাম, শুধু জানতাম, যখন তাকে ভালোবাসতাম, সে যদি অন্ধকার জগতের রক্ত-সূর্য দেখতে চাইত, আমি অনেক ঝামেলা করে, পাতালপুরীর অধিপতির বিরাগ নিয়ে, গর্বের সাথে তাকে সেখানে নিয়ে যেতাম।

আমি যখন তাকে গুরুত্ব দিতাম, সেও দিনদিন গর্বে উন্মত্ত হয়ে উঠত। এ তো আমারই প্রশ্রয়ে জন্মেছে, আমি এতে কোনো অসঙ্গতি দেখিনি।

একদিন, আমি চেন সো’র সঙ্গে প্যাভিলিয়নে বসে দাবা খেলছিলাম, পাশের দেয়ালের ওপার থেকে রৌপ্য চাঁদের গলা পেলাম, সে অহংকারী কণ্ঠে বলল, “ওই পশ্চিম ডানার দূতের উপহার সরাসরি আমার প্রাসাদে পাঠাও, শেষে আমি প্রভুর কাছে বলব।”

এভাবে সে কখনো আমার সামনে কথা বলেনি, আমি বেশ কিছুক্ষণ ধরে বুঝে উঠলাম কে সে।

পাশে কেউ অনিশ্চিত কণ্ঠে বলল, “কিন্তু… এটা তো চেন সো মহাজনের জন্য।”

আমি এক হাতে দাবার গুটি ধরে শুনলাম, 'চেন সো' নামটা কানে আসতেই, গুটিটা মাঝ আকাশে থেমে গেল, অনেকক্ষণ নামল না।

রৌপ্য চাঁদ হেসে গলা চড়িয়ে বলল, “যদি এটা চেন সো মহাজনের জন্য না হত, আমি কেড়ে নিতাম কেন? ওই চেন লো প্রভুর কিছু আছে, যা আমি চাইলে পাই না?”

আমি গুটিটা রাখলাম, দেখলাম, পাহারাদাররা আর রৌপ্য চাঁদকে সহ্য করতে পারছে না, না হলে সে এভাবে দেয়ালের ওপার থেকে এসব বলতে পারত না।

চেন সো অন্যমনস্কভাবে গুটি ফেলে বলল, “দেখছি, অনেকদিন তোমার প্রাসাদে যাওয়া হয়নি, সেখানে অশুচিতা বেড়েছে।” এক গুটি ফেলা মাত্রই আমি সম্পূর্ণ হেরে গেলাম, তার আগ্রহ চলে গেল, সে উঠে দাঁড়াল, “তোমার ঐ অনুগতের প্রতি বিশেষ স্নেহ কমানো উচিত, পশ্চিম ডানা থেকে কয়েকজন তরুণ এসেছে, সময় পেলে দেখে এসো।”

আমি চুপচাপ মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম।

তিন দিন পর, রৌপ্য চাঁদ আমার সামনে হাঁটু গেড়ে কাঁদতে লাগল, বলল, সে অহংকারে সীমা ছাড়িয়ে অপরাধ করেছে, মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্য। আমি তার কিছুই শুনতে পেলাম না, শুধু মনে পড়ল বাইরে বজ্রসহ বৃষ্টি হচ্ছে।

সে কাঁদা থামলে, আমি চুপচাপ তার সামনে বসে, তার নিখুঁত মুখের বিষণ্নতা দেখলাম, হতাশা মিশে আছে। কিছুটা মায়া হল, চোখের জল মুছে দিয়ে ধীরে বললাম, “জানি, তোমার এই কান্নার বেশিরভাগটাই আমার জন্য নয়, আমি চাইলে উপেক্ষা করতে পারতাম, তবে তুমি আমার সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে গেছ। আমি জানি, আমার সামনে প্রতিদিন হাসিখুশি অভিনয় করাও তোমার জন্য কঠিন, তাই তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি; তবে কাঁদছো কেন?”

রৌপ্য চাঁদের মুখ মুহূর্তে ম্লান হয়ে গেল, বড় বড় চোখে বোকার মতো তাকিয়ে রইল, যেন বুঝতে পারছে না আমি কী বলছি।

আমি বললাম, “ঝিজ শুই গর্ভবতী, তুমি তার যত্ন নিবে।”

স্বাভাবিক হলে, যার কিছু সম্মান বাকি থাকে, মাথার ওপর সবুজের ছোঁয়া পেলে অন্তত কিছুক্ষণ কষ্ট পেত। কিন্তু রৌপ্য চাঁদ তো কেবল আমার অনুগত এক পুরুষ, সত্যি বলতে, শুধু চায়ের পেয়ালা নিতে গিয়ে তার আঙুল ছুঁয়েছি, তাই এই সবুজের দায় আমার নেই, আমিও কিছু মনে করিনি।

পরের পাঁচ বছর, রাত্রি সন্ধান বলল, রৌপ্য চাঁদের একটা দাবার বই তার কাছে রয়ে গেছে। আমি অনেক ভেবে মনে করতে পারিনি, রৌপ্য চাঁদ কে।

রাত্রি সন্ধান আমার বিভ্রান্ত মুখ দেখে ঠোঁট চেপে বলল, “আমি বোধ হয় বিভ্রান্ত হয়েছি।”

……

নয় দিন ধরে চলা বিবাহ উৎসব শেষে, দেবতা, দৈত্য, অশরীরী, ভূত—সবাই নিজ নিজ গৃহে ফিরে গেল। মুকুট বিদায়ের সময় কষ্ট পেল, আমাকে সঙ্গে নিয়ে পাতালপুরীতে যেতে চাইলো, চেন সো দ্বিধা না করে অনুমতি দিল।

মনে আছে, আমি তখন ঝ্য ছিংকে কয়েকবার জিজ্ঞেস করেছিলাম, যাবে কি না। সে শান্তভাবে বলল, যেতে চায় না।

আমি ভাবছিলাম, পাতালপুরীতে কয়েকদিন থাকলেই হবে, তাই আর জোর করিনি। ভাবিনি, মুকুটের বড় বিপদ আসবে, সে সাধনা কম করেছিল, বড় ক্ষতি হল, রক্ত-শক্তি কমে গেল। আমি মনপ্রাণ দিয়ে তার সেবা করলাম, থেকে গেলাম প্রায় সাত বছর।

এই সাত বছরে, চেন সো প্রতি মাসে আমাকে চিঠি পাঠাত, আমি চেন সো ও রাত্রি সন্ধানকে চিঠি লিখতাম। ঝ্য ছিংকে প্রথমদিকে খবর পাঠাতাম, তবে সে একবারও উত্তর দেয়নি। আমাদের তেমন পরিচয় ছিল না, সময় যেতে ভাষা হারিয়ে ফেললাম, অবশেষে যোগাযোগ ছিন্ন হল।

পরে ভাবলাম, চেন সো বলেছিল, তার ওপর মনোযোগ না দিতে। মুকুটের গুরুতর চোট আমাকে এত উদ্বিগ্ন করেছে, অন্য কিছু ভাবার সময়ই পাইনি, ব্যস্ততায় আস্তে আস্তে তাকে ভুলে গেলাম।

যখন অবশেষে ক্লান্ত হৃদয়ে মুকুটের বিপদ কাটিয়ে বাড়ি ফিরলাম, তখন সাত বছর কেটে গেছে।

অন্যান্যদের প্রথম ভালো লাগা কতদিন থাকে জানি না, কিন্তু আমার ক্ষেত্রে, সাত বছর পর ঝ্য ছিংয়ের কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছিলাম।

……

আবার জাগ্রত হলাম, দেখলাম ঘন কালো মেঘ, রক্তবর্ণ সূর্যের আলোয় আবছা, পাতালপুরীর চিরচেনা, অন্ধকার লাল ছায়ায় আঁকা। এতদিনের চেনা দৃশ্য, আজ হঠাৎ অচেনা লাগল।

আমার পাশে একজন বসে, বেশ রঙিন পোশাকে। চোখ ভালো না, মুখখানা স্পষ্ট দেখতে পেলাম না।

মো মো ধীরে ধীরে আমাকে ডাকল, সেই কোমল সুরে মনে হল সময় বিভ্রান্তিতে পড়েছি।

অবশেষে স্মৃতি ও বর্তমানের ফারাক বুঝে উঠে, উঠে বসলাম, পাতাল নদীর দিকে চেয়ে কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে, ক্লান্তির দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, বললাম, “তুমি আমাকে ফাঁদে ফেলার পর, এবার কী করবে?”

মো মো কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে, মুখে নীরব উত্তেজনা ফুটিয়ে কোমলস্বরে বলল, “চেন সো মহাজন ও মুকুট দেবী আপনাকে খুঁজছেন, আপনাকে পাতালপুরীতে নিয়ে যেতে হবে।”

আসলে, মো মো বলল, পাতাল নদীর ধারে আমার সঙ্গে যখন মহাপ্রভুর অস্থি আবিষ্কার করল, তখনই প্রায় নিশ্চিত হয়েছিল আমি চেন লো। কিন্তু কিছুটা সন্দেহ থাকায়, মানবিক কারণেই সতর্ক করেছিল, আমি যদি চেন লো না হই, মুকুটের আশ্রয় ছাড়া, নিশ্চিহ্ন হবার শঙ্কা ছিল।

ভূত ও দৈত্য জগতে নিজস্ব নিয়ম আছে, সাধারণ দৈত্যদের পক্ষে অসম্ভব, অথচ আমি ভাগ্নিকে এখানে বিয়ে দিয়ে এক পেছনের দরজা খুলতে পেরেছি, নিঃসন্দেহে ভাগ্য সহায়ক।

আমি এই ভাগ্যের বিশেষত্ব নিয়ে ভাবলাম, জিজ্ঞেস করলাম, “তারা既 আমাকে খুঁজছে, তবে কি আমার আবার দৈত্য জগতে ফেরার সুযোগ আছে?”

মো মো দ্রুত মাথা নেড়ে বলল, “সম্ভবত তাই।” তারপর, আমার মুখে বেশি অভিযোগ না দেখে, চুপচাপ আমার আঙুলে কিছু একটা পরিয়ে দিল।

আমি একপাশ থেকে তাকিয়ে দেখলাম, কিছু বললাম না।

এটি ছিল এক অপার্থিব সাদা পাথরের আংটি, নিখুঁত মসৃণ, কোথাও পালিশের চিহ্ন নেই। কোমল, বিশুদ্ধ, যেন জমাট দুধের মতো। এটি আমারই আংটি, কেবল এখন আমার শরীর নেই, শূন্যভাবে আঙুলে ঝুলছে।

মনে আছে, এই আংটি সত্যিই আমাকে ঝ্য ছিং দিয়েছিল, বা বলা ভালো, আমি কেড়ে নিয়েছিলাম।

এই আংটির স্মৃতিতে কিছুটা বিষণ্ন হলাম, মো মোকে জিজ্ঞেস করলাম, “ঝ্য ছিং কি ইতিমধ্যে দৈত্য জগতে ফিরে গেছে?”

মো মো কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “জানি না, একটু আগে থেকেই সেঞ্জনকে দেখা যাচ্ছে না।”

আমি মাথা নেড়ে, ভাবলাম, সে আমার এক আত্মা পেয়ে গেছে, আর থাকার দরকার নেই।

দুই আত্মা ফিরে আসায়, আমার স্মৃতিতে শুধু ছেঁড়া টুকরো টুকরো ছবি, এর মধ্যে আংটি কেড়ে নেওয়ার ঘটনাও আছে, তবে পরিপূর্ণ নয়, অন্যান্য ভগ্ন স্মৃতির মতোই, অর্থহীনভাবে এলোমেলো। নিজের ভাই, ভাগ্নের চেহারাও ভুলে গেছি, অতীতের স্মৃতি যেন সাদা কুয়াশায় ঢাকা, অস্পষ্ট, অচেনা।

সেই ভঙ্গুর স্মৃতি বিশ্লেষণে টিকল না, চিন্তা করলেই সব ভুলে যাই। এতেই বুঝলাম, আগে যে ভূতের আত্মা বলেছিল, অন্তঃসারশূন্য অনুভূতি কেমন। যেন চেনা পৃথিবী একবারে মুছে যাচ্ছে, কিছুই করার নেই।

নিরুপায় হয়ে, আমি ঘুরে ঘুরে আত্মার গ্রামে ঢুকে ঘুমাতে গেলাম।

মো মো হতবাক হয়ে পিছু নিল, “প্রভু, আমরা এখন পাতালপুরী যাব না?”

আমি কোনো ব্যাখ্যা না দিয়ে, চোয়াল নেড়ে বললাম, “আমি ক্লান্ত।”

ভাগ্যিস, স্মৃতিতে এখনকার পরিস্থিতি স্পষ্টভাবে আছে, তাই হুড়মুড় করে পাতালপুরীতে গিয়ে মুকুটকে বিপদে ফেলিনি।

দেবতা, দৈত্য, অশরীরী, ভূত—চার জগতের মধ্যে, সর্বাধিক ক্ষমতা দৈত্য জগতের, মুকুট বিশেষ কিছু নয়, সে বাদ থাক। আমি আর চেন সো নির্বিঘ্নে হাজার বছর ধরে বাকিদের দমন করে আসছি। দীর্ঘদিন দমন করলে, নিচের লোকদের মধ্যে বিদ্রোহের ভাব জাগে।

পাতালপুরীর প্রভু, বো ছিং, একসময় বারবার অনুরোধ করেছিল, আমার কৌশলে অবশেষে চেন সো রাজি হয়েছিল, আমার মুকুটকে বিয়ে করেছিল, অর্ধেক নিজের লোক হয়ে গিয়েছিল। ফলে দৈত্য জগৎ আবার শক্তিশালী হল, দেবতা ও অশরীরী দুই পক্ষ আরো বেশি তোষামোদ শুরু করল, বাহ্যিকভাবে শান্তির বার্তা, গোপনে চক্রান্ত, ভারসাম্য সাধন।

এ কারণেই স্বর্গরাজা নিজে নাতিকে আমার প্রাসাদে পাঠিয়েছিল।

একশো বছর পর, আমি ঝ্য ছিংয়ের হাতে নিহত হলে, দৈত্য জগৎ কেবল চেন সো’র ওপর নির্ভরশীল রইল। উপরন্তু চেন সো’র পুরনো চোটও ছিল, আজও সারে না। শক্তিশালী দমন হঠাৎ শিথিল হলে, দেবতা ও অশরীরী দুই জগতের জন্য এটি সুবর্ণ সুযোগ।

তবু, চেন সো’র খ্যাতি এত বেশি, সে একা হলেও, তারা সাহস করে হামলা করতে পারে না, কেবল লালসা বাড়ে, চলছে এক অস্থির প্রতিযোগিতা।

অন্তত, আমি পাতালপুরীতে তিন বছর থেকেও কোনো যুদ্ধের খবর শুনিনি।

এ অবস্থায়, আমি যদি প্রকাশ্যে পাতালপুরীতে যাই, মৃতের প্রত্যাবর্তনের কথা বলি, তাহলে হয়তো এটিই হবে চরম সংকেত, দু’পক্ষকে উন্মাদ করে তুলবে, অনেক অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা ঘটবে।