গেয়ংসু অধ্যায় ষষ্ঠ অধ্যায় অবিস্মরণীয় রাতের ভোজ

ওয়ু পিং ছিল একজন প্রাক্তন সৈনিক, যুদ্ধে কঠিন অভিজ্ঞতা থেকে তার অনেক অভ্যাস গড়ে উঠেছিল—এর মধ্যে অন্যতম, বাইরে বেরোলে অবশ্যই শুকনো খাবার প্রস্তুত রাখা চাই। তিনি ছিলেন একজন দেহরক্ষী, প্রায়ই লড়াই করতে হত, তাই শক্তি ধরে রাখা জরুরি। সরল কথায়, অন্যরা সকালে কেবল সবজি, টোফু আর পাতলা ভাত খেয়ে দুপুর পর্যন্ত ক্ষুধার্ত না থাকলেও, তার জন্য এসব যেন শরীর থেকে পানি বেরিয়ে যাওয়ার মতো ব্যাপার।

ছোট হৌয়ে যখন সবজি আর টোফু নিয়ে অখুশি, তখন ওয়ু পিং গাড়িতে রাখা ময়দা নিয়ে মন্দিরের রান্নাঘরে গিয়ে নিজেই ময়দা মেখে, ফারমেন্ট করে, ঝলমলে মণ্ডা বানিয়ে নিলেন। নির্জনে তিনি শুকনো সসেজের সাথে খেতেন। একবারে পাঁচ-ছয়টা মণ্ডা তার জন্য কিছুই নয়, যা বাড়ে সেটা সঙ্গীদের দেন। তিনি বুদ্ধ বা ধর্মে তেমন বিশ্বাসী নন, মৃত্যু এলে এড়ানো যায় না বলেই বিশ্বাস করেন। সহযোদ্ধাদের মধ্যে যারা কেউ কেউ এখনো বেঁচে আছেন, তারা জীবনটাকে মুহূর্তে উপভোগ করেন—একজন পুরুষের উচিত বুক চিতিয়ে বাঁচা, বিবেকের কাছে নত না হওয়া।

তবুও এই মুহূর্তে তিনি অপরাধবোধে ভোগেন, বিশেষ করে হৌয়েকে নিয়ে। ডান চোখ বারবার লাফিয়ে ওঠে, লোকের বিশ্বাস “বাঁ চোখ টাকায়, ডান চোখ বিপদে।” অশুভ কিছু ঘটার আশঙ্কা ভেতরে ঘুরপাক খাচ্ছে, তবু মাথা ঠান্ডা রেখে রাতের খাবারের আয়োজন করতে থাকেন।

তিনি হাঁড়ি মাজেন, পানি গরম করেন, ছুরি দিয়ে তির্যকভাবে সসেজ কাটেন, তারপর যেন যাদু দেখানোর মতো বাক্সের কোণ থেকে কয়েকটি ডিম বের করেন। সাথে লবণ, সুগন্ধি তেল, আর নানা রকমের অজানা মসলা। ডিম বের করার মুহূর্তে শেন ফাং বিস্ময়ে হতবাক—এতদূর পথ পেরিয়ে ডিম নিয়ে আসা তো রীতিমতো বিস্ময়! সত্যিই আশ্চর্যজনক!

ওয়ু পিংয়ের রান্নার হাত ছিল সাবলীল, দেখে বোঝা যায়, রান্নার অভ্যাস তার বেশ। বেশি সময় যায় না, রান্নাঘর থেকে সুগন্ধি ছড়িয়ে পড়ে। ঘরের ভেতরে বসে থাকা দুই ছোট ছেলে-মেয়েও সে সুবাসে টান পড়ে; প্রথমে ভদ্রভাবে বসে থাকলেও, অল্পতেই তাদের শিশু মন আর সামলাতে পারে না, তারা উঠে নাকে ঘ্রাণ নিয়ে রান্নাঘরের দিকে এগোয়।

“ওয়ু পিং, এত সুন্দর গন্ধ, কী রান্না করছ?”— দরজার বাইরে থেকে জিজ্ঞেস করল শে চিং-ইউ। ভদ্রতার খাতিরে রান্নাঘরে ঢোকা ঠিক নয় বলে তারা বাইরে থেকে দেখে। ওয়ু পিং হাতের কাজ থামালেন না, উত্তর দিলেন, “শীঘ্রই হয়ে যাবে, ফুবাও, তুমি থালা-বাসন আনো।”

ফুবাও চেঁচিয়ে হ্যাঁ বলে দৌড়ে গেল। দুই “ছোট বুড়ো” তরুণ অতিথি উৎকণ্ঠায় হাতঘষা শুরু করল, শেন ফাং যদিও ধীরস্থির, তবু লুকিয়ে মুখ মুছে, মনে মনে খাবারের অপেক্ষায়।

যেহেতু ওয়ু পিং-ই রান্না করেছে, শে চিং-ইউ আর ভদ্রতা দেখালেন না, সবাই একসাথে খাওয়ার প্রস্তাব করলেন। ফুবাও খুশি, শেন ফাংও আগ্রহী হয়ে বলল, “কাকা, আপনি অনেক কষ্ট করেছেন, খাওয়া শেষে বিশ্রাম নিন, আমি হাঁড়ি মাজব।”

ওয়ু পিং হাসিমুখে খাবার পরিবেশন করলেন। ঢাকনা খোলামাত্র ঘরে সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, সবাই তড়িঘড়ি খাবারে হাত বাড়াল। তিনি আগে শে চিং-ইউ, ওয়েই ইং, তারপর শেন ফাং ও ফুবাও, এরপর ইয়াং সান—শেষে নিজের জন্য ভাত নিলেন।

ঘরে বেঞ্চি কম, তিনি আর ইয়াং সান দাঁড়িয়ে থাকলেন; শেন ফাংও বসতে সংকোচে, থালা নিয়ে দরজার চৌকাঠে গিয়ে বসে পড়ল। মুখে ভাত যেতেই মনে হল, যেন প্রাণ ফিরে পেল, ভাত দানাগুলো নিখুঁত, নরম-শক্তির সমন্বয়, চিবোতে আরাম, মুখে সুবাস। সসেজের তেল মিশে স্বাদ আরও বেড়েছে—ঝাল-মিষ্টির ভারসাম্য।

শেন ফাং মুখে বললেও এবার সত্যিই হিংসা করল শে চিং-ইউকে—এমন দক্ষ সহকারী কে না চায়! দুই ছোট মালিক শুরুতে নিয়ম মেনে আস্তে খাচ্ছিল, কিন্তু শেন ফাং এত দ্রুত খেল যে ওরা আধা থালা খেতেই সে দ্বিতীয়বার ভাত নিতে চলে গেল।

শিশুদের প্রতিযোগিতা হাস্যকর হলেও সত্যি—এতক্ষণ নিয়ম মনে থাকলেও, এবার তারা চেঁচিয়ে বলল, “আমার থালায় আরেকটু ভাত দাও!”

একটা আনন্দময় রাতের খাবার শেষে সবাই পেট চেপে বসে, ফুবাও খালি থালা নিয়ে গেল, শেন ফাং প্রতিজ্ঞা মতো হাঁড়ি-বাসন মাজল, আবার ঘুরে বেরিয়ে আশেপাশের পরিস্থিতি পরখ করল—কোন দিক দিয়ে বিপদ এলে পালানো সহজ হবে।

বাইরে বেরোলে এটাই তার স্বভাব।

ওয়েই ইং ও শে চিং-ইউ গরম চা পান করতে করতে খাবারের স্বাদ মনে করলেন। তারা ছোটবেলা থেকে কত অমৃত খেয়েছেন, কিন্তু কয়েকদিন মাংস ছাড়া, আবার দিনভর পথে ক্লান্তি ও ক্ষুধা—ওয়ু পিংয়ের রান্না তাদের বিশেষ তৃপ্তি দিয়েছে।

খাওয়ার সময় ভদ্রতা ভুলে দুইজনই ঢিলা দিয়ে দিল, ওয়েই ইং তো শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে গেল। শে চিং-ইউ একটু অলসতা কাটাতে বাইরে হাঁটতে চাইলেন, যদিও এতে সবার অসুবিধা।

ইয়াং সান ও ওয়ু পিং একটু ইতস্তত করল, শেন ফাং দরজায় ঢোকা মাত্রই শুনল, শে চিং-ইউ বাইরে হাঁটতে চান। মনেই বলল, ছোট হৌয়ে, দয়া করে ঝামেলা কোরো না—পাশের ঘরে তো দুজনের মৃতদেহই পড়ে আছে!

ওয়ু পিং মনে করল, ছোট মালিক একটু বেয়াড়া হলেও, অন্তরে ভালো; একসাথে খেয়ে মনোভাব কাছাকাছি হয়েছে, তাই সোজাসাপটা বলল, “এখানে সবাই অপরিচিত, রাত হয়ে গেছে, বাইরে যাওয়া খুব বিপজ্জনক।”

অবাক করা বিষয়, শে চিং-ইউ সহজে রাজি হয়ে গেলেন, “আচ্ছা, তাহলে আর যাব না।”

ওয়ু পিং কিছুটা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। দেখলেন, শে চিং-ইউ লজ্জায় মুখ লাল করে কাঁপা গলায় বললেন, “ওয়ু পিং, দুঃখিত...”

এ কথা শুনে ওয়ু পিং ভয়ে সাথে সাথে হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল, “আমি অযোগ্য... ক্ষমা চাই।”

শে চিং-ইউ তাকে ধরে তুললেন, “তুমি যোগ্য। আমার আবদারে সবাই বিপদে পড়েছে, এটা আমার দোষ।”

ওয়ু পিং এতটাই আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লেন যে চোখে জল এসে গেল।

শেন ফাং দরজার বাইরে থেকে শুনে মনে মনে শে চিং-ইউর প্রতি ধারণা বদলাল—উপরে উপরে উদ্ধত লাগলেও, ভুল স্বীকার করার মানসিকতা তার আছে; সে একেবারে ফাঁকা মানুষ নয়।

বাইরে না গেলে ফুবাও এসে শে চিং-ইউর জামা-কাপড় বদলাতে সাহায্য করল। শে চিং-ইউ ঘুমানোর আগে বিছানায় না গিয়ে, বিছানায় ঘুমোতে থাকা ওয়েই ইং-এর দিকে তাকিয়ে ওয়ু পিংকে জিজ্ঞেস করল, “তোমার আর ইয়াং সানের মধ্যে কে বেশি দক্ষ?”

ওয়ু পিং সৎভাবে বলল, “লুকোছাপা করব না, আমি রান্নার লোক ছিলাম, যদিও দেহরক্ষী প্রধান, কিন্তু মনোযোগী বলে; কুস্তির দিক দিয়ে ইয়াং সান আমার চেয়ে ভালো।”

পাশ থেকে ইয়াং সান মাথা চুলকে হাসল, “ওয়ু দাদা বাড়িয়ে বলছে।”

শে চিং-ইউ সিদ্ধান্ত দিলেন, “তাহলে আমার আদেশ, ইয়াং সান ওয়েই ইংকে রক্ষা করবে, ওয়ু পিং আমাকে। যদি ইয়াং সান একা সামলাতে না পারে, তাহলে তোমরা দুজনে মিলে ওয়েই ইংকে রক্ষা করবে।”

দুজন অবাক হয়ে প্রতিবাদ করতে চাইলে তিনি হাত তুলে থামালেন, “বাবা বলতেন, সহযোদ্ধার জীবন সবচেয়ে বড়। ওয়েই ইং আমার উপর ভরসা করে, গোপনে বাড়ি ছেড়েছে, সব আমার প্ররোচনায়। ওর কিছু হলে বাবা ওয়েই পরিবারকে কী জবাব দেবে? আমি বেঁচে ফিরলেও সারাজীবন শান্তি পাব না। তোমরা দুজনেই সৈনিক, নিশ্চয়ই বুঝবে, ওয়েই ইং-এর নিরাপত্তা নিশ্চিত করতেই হবে।”

ইয়াং সান সহজ-সরল, সে মুষ্টিবদ্ধ হাত বুকের কাছে এনে বলল, “আপনার আদেশ মাথা পেতে নিলাম! আমার দায়িত্ব।”

ওয়ু পিং ভাবল, ফুবাওকে নিয়ে দুজনে মিলে শে চিং-ইউকে রক্ষা করা সহজ হবে, তাই রাজি হল। শেন ফাং মোমবাতির আলোয় দৃঢ় শে চিং-ইউকে দেখে হঠাৎ বাবার কথা বুঝতে পারল—মানুষের মূল্যায়ন কেবল বাহ্যিক নয়; কেউ বাহ্যিকভাবে উজ্জ্বল, ভেতরে শূন্য, কেউ জ্ঞানী-গম্ভীর, কেউ সাধারণ অথচ অহংকারী, কেউ উচ্চপদে থেকেও বৃহৎ হৃদয়ের।

আজকের আগে সে এই ধরনের উচ্চাকাঙ্ক্ষী সন্তানদের বুঝত না—কেন তাদের জন্য বিশেষ যত্ন নিতে হবে, কেন সাধারণ মানুষ দুর্ভোগে মরলেও তারা ভোগে? বাবার মতে, নিজের ঘর সামলাতে না পারলে দেশ সামলানো যায় না, নিজের পরিবার ফেলে দিয়ে সমাজ নিয়ে ভাবা কি ঠিক? তবে মানুষ জটিল, অনেক কিছু পরে বোঝা যায়।

এখন সে বুঝতে পারল, যতক্ষণ সে আছে, ততক্ষণ শে চিং-ইউর নিরাপত্তা নিশ্চিত করবে। এমন ধারার মানুষের সুখী হওয়াটাই স্বাভাবিক! ঠিক তখনই হঠাৎ বাহিরে ঘোড়ার চিৎকার, কেউ বা কিছু চমকে দিয়েছে।

চটপট শেন ফাং দৌড়ে টেবিলের কাছে গিয়ে মোমবাতি নিভিয়ে দিল। ঘর অন্ধকারে ডুবে গেল।

ওয়ু পিং তাকে প্রশংসাসূচক দৃষ্টিতে দেখল—মেয়েটি চটপটে। সে দরজা খুলে দেখল, উঠোনের বাইরে হঠাৎ অনেক লোক জড়ো হচ্ছে, কারও হাতে আগুন, কারও অস্ত্র। গভীর রাতে নিশ্চয়ই অমঙ্গল। ভাবছিল, ঘোড়া আনতে যাবে কি না, তখনই—শোঁ শোঁ শব্দে তীর ছুটে এলো, উঠোনে ঘোড়ার চিৎকার, কিছুক্ষণ পর নিস্তব্ধতা।

ঘোড়া মেরে ফেলা হয়েছে! সবচেয়ে খারাপটা ঘটল শেষ পর্যন্ত। ঠিক তখনই নিরবে থাকা ইয়াং সান, নিজের দায়িত্ব মনে রেখে, বিছানার পাশে ছুটে গেল, ঘুমন্ত ওয়েই ইংকে কাঁধে তুলে ওয়ু পিংকে বলল, “মন্দিরে দেখা হবে!” বলেই জানালা দিয়ে বেরিয়ে অদৃশ্য হল।

ওয়ু পিং একটু থমকাল। সে চাইলে ছোট হৌয়েকে নিয়ে পালাতে পারে, কিন্তু ফুবাও আর মেয়েটিকে ফেলে রাখা সম্ভব নয়। ঠিক তখনই ফুবাও নিজের জামা খুলে, শে চিং-ইউর জামা গায়ে চাপিয়ে বলল, “আমি তাদের ভুল পথে নিয়ে যাব, ছোট হৌয়েকে রক্ষা করো!” বলেই দৌড়ে বেরিয়ে গেল।

শে চিং-ইউ ফুবাওকে আটকাতে পারল না, আতঙ্কে ঘেমে উঠল। বেরিয়ে যেতে দেখে ওয়ু পিংকে বলল, “তাড়াতাড়ি! ফুবাওকে বাঁচাও!” ওয়ু পিং একটু ইতস্তত করে বলল, “তোমরা লুকিয়ে থাকো...”—তবে উপায় নেই, তাকেও বেরোতে হল।