নবম অধ্যায় কুইনোয়া?

দুর্ভাগ্যপীড়িত বৃদ্ধা হিসেবে নতুন জীবন শুরু করে, আমি ভাগ্যবান শিশুকে কোলে তুলে নিয়ে আমাদের পরিবারে সুখ ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনলাম। চুলওয়ালা তারা 2421শব্দ 2026-02-09 11:09:11

এই যদি আগের মতোই হতো, তাহলে লাল চিনি পানির মতো এত মূল্যবান কিছু কেবলমাত্র তাদের ছেলেদের জন্যই থাকত, আজ প্রথমবারের মতো এত উদারভাবে মায়ের মুখে কোনো কাজে আসে না এমন ছোট্ট মেয়েটিকে দেওয়া হয়েছে!

উ দীলিন অনুমান করে বলল, "হয়তো মা এখন বিবেকের দংশনে ভুগছেন? উ দে ও উ ছাই যখন জন্মেছিল, তখন মা তো বড় ভাবিকে এক ফোঁটা লাল চিনি পানিও দেননি।"

লি লায়দি তো শাশুড়ির চিন্তাভাবনা কিছু জানে না, বলল, "মায়ের ভাবনা আমাদের মাথায় রাখার দরকার নেই, মা যখন দিয়েছেন তখন ভালোভাবে গ্রহণ করো। আমার শরীর ভালো নয়, সব বড় ভাবি আর ছোট্ট মেয়েটার যত্নে চলছে, এখন মা এত মূল্যবান লাল চিনি দিয়ে দিয়েছেন দুই মেয়েকে, তুমি সংসারের কাজে একটু বেশি সাহায্য করো।"

উ দীলিন মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, "বউ, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি জানি কী করতে হবে।"

...

ছোট্ট ফুবাওয়ের জীবন বাঁচানো গেছে, কু শা এবার নিজের মাথার ভাবনা বাস্তবায়ন করার মনোভাব পেল—কুইনোয়ার চারা জন্য একটি সঠিক উত্স খুঁজে বের করা!

পরের দিন সূর্য ওঠার আগেই কু শা নিজের পিঠে ঝুড়ি নিয়ে পাহাড়ে চলে গেল, প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এলে তবেই ফিরে এল।

বাড়ি ফিরে সে রহস্যময়ভাবে দরজা বন্ধ করে, ঘরের সবাইকে ডাকল, গলা নিচু করে, আনন্দ চাপা রাখতে পারল না, "তোমরা সবাই এসো, দেখো তো এটা কী!"

সে নিজের ঝুড়ি খুলল, উ দালিন ওরা কৌতূহলী হয়ে ঝুড়ির ভেতরে তাকাল, একে একে বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল!

উ সিলিন হৈচৈ করে বলল, "আমার মা গো! এত বড় মাছ কোথা থেকে এলো? চারটা!"

উ সিলিন বলল, "এটা তো তিন কেজি হবে! মা, আপনি সত্যিই আমাদের মা! এগুলো কোথা থেকে পেলেন?"

কু শা হাত তুলে ইশারা করল, তর্জনী ঠোঁটে রেখে, "শ... এতো চিৎকার কেন! সবাইকে শোনাতে চাও?"

উ দালিন ওরা তাড়াতাড়ি মুখ চেপে ধরল, চোরের মতো ছোট গলায় বলল, "মা, আপনি আজ সারাদিন কোথায় ছিলেন? আমরা খুব চিন্তিত ছিলাম! আমরা পাহাড়ে খুঁজতে যাওয়ারই প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম! ভাবতেও পারিনি, আপনি ফিরে এসে এত মাছ নিয়ে এলেন!"

কু শা আজ পাহাড়ে ঘুরে বেড়িয়েছে, কুইনোয়ার জন্য একটা নির্ভরযোগ্য উত্স খুঁজতে চেয়েছে, আর নিজের গবেষণাগার থেকে কিছু সুস্বাদু খাবার বের করে সংসারের খাবার উন্নত করতে চেয়েছে।

পুকুরে অনেক মাছ আছে, এই বড় কার্পগুলো মাঝারি আকারের, সে দেখেছে, পাহাড়ের ভেতরে একটা ভূগর্ভস্থ নদী আছে, সেই নদীতে এখনও পানি আছে।

কু শা অনুমান করে এই নদী কোনো বড় নদীর ছোট শাখা, গত বছর বৃষ্টিপাত বেশি ছিল, এ বছর খরায়ও এই ভূগর্ভস্থ নদীতে পানি আছে।

"আমি অবশ্যই নদীতে ধরেছি! তোমরা বাইরে কিছু বলবে না! বিশেষ করে তিন নম্বর, আমাদের বাড়িতে শুধু তোমার মুখটাই বেশি!"

উ সিলিন নিজের মুখ চেপে ধরে বারবার মাথা নেড়ে নিশ্চয়তা দিল, কিছুতেই বলবে না।

উ দালিন ওরা বিশ্বাস করল না, "এটা কীভাবে সম্ভব? এত বড় মাছ থাকলে গ্রামবাসীরা আগেই ধরে নিত, আমাদের ভাগ্যে আসতো?"

কু শা জোরে উ সিলিনের মাথায় আঙ্গুল দিয়ে বলল, "তাহলে বলো, আমি নদী থেকে না ধরলে মাছগুলো কোথা থেকে এলো? কি বড় ঝড় এসে ফেলেছিল? নিজের মায়ের কথা বিশ্বাস করো না, তোমার সাহস বেড়েছে!"

মা রেগে গেলে, ভাইয়েরা কেউ আর মুখ খোলার সাহস পেল না।

কু শা আবার ছোট ঝুড়িটি টেবিলে রাখল, ঢাকনা খুলে দেখাল, ভেতরে ভর্তি এক ঝুড়ি বড় বড় মাশরুম!

মাশরুমের ছাতা বড় আর মোটা, একেকটি মাশরুম উ দালিনের হাতের আয়তনের সমান!

তাতে এখনও টাটকা মাটি লেগে আছে, গন্ধে ছত্রাকের স্বাদ ছড়িয়ে পড়ছে।

উ দালিন নিজের হাতে রাখা মাশরুম দেখে চিৎকার করে উঠল, "আমার ঈশ্বর! আমি এত বড় মাশরুম জীবনে কখনও দেখিনি!"

লিউ ইয়োশাংও বলল, "হ্যাঁ! আগে সবচেয়ে বড় মাশরুম শিশুর মুষ্টির মতো, এই মাশরুম তো জাদুকর হয়ে গেছে! আমি প্রায়ই মাশরুম সংগ্রহ করি, এমন বড়টা পাইনি! মা, আপনি কোথা থেকে পেয়েছেন? আমি পরের বার যাব!"

কু শা মনে মনে বলল, তুমি কোনো দিনই যেতে পারবে না, এগুলো তার গোপন স্থানের মাশরুম শেড থেকে সংগ্রহ করা।

"কোথা থেকে পেয়েছি সেটা নিয়ে মাথা ঘামাবে না, তাড়াতাড়ি আজ রাতে রান্না করো!"

কু শা মাছ আর মাশরুম লিউ ইয়োশাংকে দিল, "বড় ছেলের বউ, যাও, দালিনের সঙ্গে মাছগুলো ভালো করে পরিস্কার করো, রাতে মাশরুম দিয়ে রান্না করো! সবচেয়ে বড় কাঁচা মাছটা আলাদা রেখে দাও দ্বিতীয় ছেলের বউয়ের জন্য, স্যুপ করো!"

লিউ ইয়োশাং আনন্দে ফেটে পড়ল, এত মাছ খেতে পারবে, যা বলবে তাই করবে, "ঠিক আছে মা, নিশ্চিন্তে আমার ওপর ছেড়ে দিন!"

উ দালিন আর লিউ ইয়োশাং বাইরে গেল, উ দীলিন ওরা দেখতে চাইলো, উ সিলিন তীক্ষ্ণ নজরে দেখল, কু শার হাতে কাপড়ের পোটলা, বাইরে থেকে লাল কিছু বেরোচ্ছে, কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করল, "মা, এখানে কী আছে?"

"আমি জানি না, তোমাদের সাহায্য চাইছি!" কু শা বলার সঙ্গে সঙ্গে কাপড়ের পোটলা খুলে টেবিলে রাখল, ভেতরে কোমল সবুজ চারা আর পাকা কুইনোয়া বেরিয়ে এল।

কুইনোয়া পাকা হলে, ফসলের মাথা লাল হয়, কিছুটা জোয়ারের মতো।

এই পৃথিবীতে এখনও কুইনোয়া নামে কোনো শস্য নেই, কু শা বিশ্বাস অর্জনের জন্য গবেষণাগার থেকে পাকা কুইনোয়া ও চারা নিয়ে এসেছে, যেন মনে হয় সে পাহাড়ের গহীনে পেয়েছে।

তবে কু শা আরও একটা বিষয় আবিষ্কার করেছে, যখন সে কুইনোয়ার চারা ও পাকা কুইনোয়া বের করল, তখন মাথা ঘুরে উঠল, ঠিক যেমনটি হয়েছিল সেই সকালে তিনটি জিনিস বের করার পর, বোঝা গেল গবেষণাগার থেকে জিনিস বের করার সীমা আছে, এই সীমার নিয়ম কী তা কু শা এখনও বুঝতে পারেনি।

উ সিলিন বিস্মিত হয়ে বলল, "এটা শস্য? জোয়ারের মতো দেখাচ্ছে! কিন্তু, জোয়ার এত ছোট হয় না!"

"আমি পাহাড়ে পেয়েছি, আমি জানি না এটা কী, তোমাদের জিজ্ঞাসা করতে এনেছি। তোমরা জানো এটা কোথায় হয়? এটা পাথরের ফাঁকে হয়! এত খরায়ও পাথরের ফাঁকে জন্মায়, মানে এটা খরাপ্রতিরোধী!"

"আরও আছে, এটা এত চোখে পড়ে, তবুও পঙ্গপাল খায়নি, মানে এটা মুগের মতো, পঙ্গপাল খেতে চায় না! যদি এটা শস্য হয়, তাহলে আর কখনও না খেয়ে থাকতে হবে না!"

উ দীলিন আনন্দে চিৎকার করল, "মা, আপনি সত্যি বলছেন?"

কু শা চোখ উল্টে বিরক্ত হয়ে বলল, "আমি জানি না সত্যি না মিথ্যে, আমি আগে দেখিনি! সত্যি না মিথ্যে জমিতে লাগিয়ে দেখলেই তো জানা যাবে! এখানে এসে মাকে জিজ্ঞাসা করা কী কাজে লাগবে?"

কু শা বৃদ্ধার রূঢ় ভাষা সুন্দরভাবে ধরে রাখল।

ভাইয়েরা নিত্যদিন মায়ের বকুনি শুনে অভ্যস্ত, কিছু মনে করল না, বরং কু শার রূঢ় ভাষায় তাদের কাজ আরও দ্রুত হয়ে গেল, কু শার ঝুড়ি নিয়ে বাড়ির পেছনে তাদের খোলা জমিতে লাগিয়ে দিল।

তারা বহিরাগত, এই গ্রামে অস্থায়ী আশ্রয় নিয়েছে, জমি নেই, ঘরও গ্রাম প্রধানের করুণায় থাকতে দেওয়া হয়েছে।

কৃষকের স্বভাব হাড়ে গাঁথা, বাড়ির চারপাশে ফাঁকা জমি দেখে ঘর তৈরি করে চারপাশের জমি চাষ শুরু করল, মাটি শুকিয়ে আছে, অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছে, ভাইয়েরা চারজন বাড়ির পেছনে একটু জমি খনন করতেই এক দিন লেগে গেল।

শিশুরা বাইরে গেলে, ঘরে একা কু শা থাকল, তখনই তার মুখে চিন্তার ছায়া ফুটে উঠল।

এইরকম, জানো সামনে কী আসছে অথচ কিছুই করতে পারছো না—এ অনুভূতি বড় কষ্টের।