দশম অধ্যায় পাঠ্যপুস্তকের আড়ালে মুখোশ

লী রুই ছিলেন একজন পেশাদার উদ্যানবিদ, যিনি পূর্বজন্মে অন্য জগতে এসে পড়েছিলেন। তাঁর দক্ষতার কাছে ওয়াং শিংয়ের শেখানোর কিছু ছিল না, কেবল বাহ্যিক চোখ ফাঁকি দেওয়ার জন্যই তিনি সে রকমভাবে কাজ করছিলেন। অনেকক্ষণ পরে, লী রুই হাতে যন্ত্রপাতি নিয়ে ওয়াং শিংয়ের ঘর থেকে ধীর পায়ে বেরিয়ে এলেন এবং হুই ন্যাংয়ের সঙ্গে বিদায় নিলেন। বিদায়ের আগে, লী রুই ও হুই ন্যাং লী ছিংকে উপদেশ দিলেন—পুরোনো মালিকের কথা শুনতে, যুবকের কথা শুনতে, কাজে মনোযোগী থাকতে, দুষ্টুমি না করতে ইত্যাদি। লী ছিং বারবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

এরপর থেকে, লী ছিং ওয়াং পরিবারের বাড়িতে থেকে গেলেন, হয়ে উঠলেন ওয়াং শিংয়ের দাসী। ওয়াং শিং ভীষণ আনন্দিত হলেন—এবার থেকে তিনি চাকর-দাসীকে ডাকতে পারবেন, একেবারে একজন ছোট জমিদারের জীবন শুরু। যদিও লী ছিংয়ের বয়স মাত্র এগারো, তার ত্বক খসখসে, তবে চেহারায় মাধুর্য ছিল, ভালভাবে যত্ন নিলে নিঃসন্দেহে সুন্দরী হয়ে উঠবে। সে তো তাঁরই দাসী, একজন পুরুষ মালিক হিসেবে তাঁর যা ইচ্ছা তা-ই করতে পারবেন—এই ভেবে ওয়াং শিং মুচকি হাসলেন। পুরোনো সমাজ তো পুরুষদের স্বর্গরাজ্য, কেউ যদি বলে পুরোনো সমাজ ভালো না, তার সঙ্গে ঝগড়া করবো...

ওয়াং শিং পকেট থেকে দুই লিয়াং ওজনের এক সোনার বার বের করে মা গুও শিকে বললেন, “মা, আমি সহপাঠীর কাছ থেকে কয়েক লিয়াং রূপা ধার করেছি, এখনও দু’লিয়াং বাকি আছে, আপনি নিয়ে খরচ করুন।”

“রে বাবা, এত রূপা ধার নিয়েছো, আমাদের কি তা শোধ দিতে হবে না?” গুও শি ভয় পেয়ে বললেন।

“আমাদের বনসাইয়ের ব্যবসা যে কত লাভ দেবে!” ওয়াং শিং বললেন।

“অযথা খরচ কোরো না, মা রেখে দিচ্ছি তোমার বিয়ের জন্য।” গুও শি রূপার বারটি হাতে নিয়ে বললেন।

“মা, আমার এখনো মাত্র চৌদ্দ, বিয়ের জন্য সময় plenty আছে।” ওয়াং শিং কপাল কুঁচকালেন।

“তুমি তো ছোট নও, অনেক বড় পরিবারে চৌদ্দ-পনেরোতেই বিয়ে হয়। পরের বছর তুমি পূর্ণবয়স্ক হবে, তখনই বিয়ে দিতে পারবো।”

“পরবর্তীতে বিয়ের জন্য টাকা জমাবো। এখন পড়াশোনা করতে হবে, শরীরের পুষ্টির দরকার, প্রথমে আমাদের জীবন একটু ভালো করা দরকার।” ওয়াং শিং বললেন।

পড়াশোনার অজুহাতও ছিল, যাতে গুও শি সহজে রাজি হন। তিনি চেয়েছিলেন বাবা-মা যেন ভালো খান, আর নিজে ও লী ছিং এখন বেড়ে ওঠার সময়, পুষ্টি খুবই জরুরি। কিন্তু এসব কারণ বোঝানো কঠিন, পড়াশোনার কথা বললে বাবা-মা সহজেই মেনে নেবেন।

“আচ্ছা, মা তোমার কথা বিশ্বাস করে। একটু পরেই বাজারে গিয়ে সবজি-মাংস কিনে আনবো।” সত্যিই, ওয়াং শিং পড়ার জন্য পুষ্টির কথা তুলতেই গুও শি খুশি মনে রাজি হলেন।

ওয়াং শিং既然 প্রতিজ্ঞা করেছিলেন ভালো করে পড়াশোনা করার, তাই কিছুটা বাহ্যিকতা দেখানোও দরকার ছিল। নিজের ঘরে ফিরে, লেখার সরঞ্জাম বের করলেন, দেখতে চাইলেন এই দেহের পূর্ব মালিকের আট অংশের রচনা লেখার ক্ষমতা কেমন। তিনি “লুন ইউ” খুলে বললেন, “ছিং-এর, যেকোনো একটা লাইনে আঙুল রাখো।”

লী ছিং কিছু না বুঝে, হাত দিয়ে একটা লাইন দেখালেন, ওয়াং শিং দেখলেন সেখানে লেখা—“শিখে চিন্তা না করলে বিভ্রান্তি বাড়ে।” একটু ভেবে, কলম ধরতে গিয়ে দেখলেন কালি এখনও ঘষা হয়নি, আর লী ছিং পাশে বোকার মত তাকিয়ে আছে।

কই, সেই রক্তিম হাতের আদুরে দৃশ্য? কই সেই স্নিগ্ধ হাতে কালি ঘষার দৃশ্য? ওয়াং শিং নিরুপায় হয়ে লী ছিংয়ের দিকে তাকালেন।

“প্রভু, কিছু বলবেন?” লী ছিং ওয়াং শিংয়ের ভ্রুকুটির অর্থ বুঝতে না পেরে, বড় বড় চোখ মেলে নির্বোধের মতো জিজ্ঞাসা করল।

ওয়াং শিং ভাবলেন, ঠিকই তো, ও তো নদীর মেয়ে, সারাজীবন নৌকাতেই কেটেছে, এইসব ভদ্রলোকের কাজ জানবেই বা কী করে? শেখাতেই তো হবে।

“আমি পড়ার সময় তুমি চুপচাপ থাকবে, কিছু বলবে না।”

“আমি তো কিছু বলিনি?”

“শোনো! আমি এখন তোমাকে নিয়ম শেখাচ্ছি।” ওয়াং শিং একটু বিরক্ত হয়ে বললেন।

“ও।”

“আমি যখন লিখি, তখন তোমাকে নিজে থেকেই কালি ঘষতে হবে।”

“আমি তো জানি না।”

“এখন তো শেখাচ্ছি!” মনে মনে ওয়াং শিং বললেন, এ কী কাজের মেয়ে, পুরো এক সরল মেয়ে!

“ভাল করে শোনো। কালি ঘষার সময় অধৈর্য হলে চলবে না, কালি পাথরে জোরে চাপ দেবেনা। পাথরের সমতল অংশ কালি পাত্রের মুখে রেখে, সমান জোরে, সমান গতিতে, একদিকে ঘষবে। তাহলে কালি সুন্দর ও ব্যবহারোপযোগী হবে। পানি একবারে বেশি দেবে না, একটু একটু করে দেবে, আগে ঘন কালি হলে পরে দরকারমতো পানি দেবে। মনে থাকবে তো?” ওয়াং শিং কালি ঘষতে ঘষতে শেখালেন।

“মনে থাকবে।” লী ছিং ঠোঁট ফুলিয়ে উত্তর দিলেন।

ওয়াং শিং কালি তৈরি করে লেখা শুরু করলেন।

“যে শুধু পড়ে, অন্তরে ধারণ না করে, সে বিভ্রান্ত হয় ও কিছুই অর্জন করতে পারে না।” —এটাই ভূমিকা।

“পড়াশোনার আসল গুরুত্ব চিন্তায়। না হলে বিভ্রান্তি এড়ানো যায় না। অতীতে সাধুরা এ কথাই বলেছেন—” —বিষয় প্রসঙ্গ।

“সত্য বিষয়ের মধ্যে ছড়িয়ে আছে, পড়া ছাড়া জানা যায় না, চিন্তা ছাড়া উপলব্ধি করা যায় না।” —মূল আলোচনা।

এরপর, বিষয় প্রবেশ, প্রথম অংশ, মধ্য অংশ, শেষ অংশ, মাত্র তিনশো শব্দের মধ্যে আট অংশের রচনা এক ঘণ্টার মধ্যেই শেষ।

ওয়াং শিং লেখা শেষ করে, বাম হাতে ডান কব্জি মালিশ করতে করতে দেখলেন, লী ছিং টেবিলের ওপর মাথা রেখে, হাত দু’টো গালে দিয়ে, চোখ আধবোজা করে, মাথা দুলিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে।

ওয়াং শিং টেবিল চাপড়ে দিলেন, লী ছিং চমকে উঠে চোখ কচলাতে কচলাতে তাকাল।

ওয়াং শিং আর পাত্তা না দিয়ে ডান হাত বাড়িয়ে বললেন, “কব্জি মালিশ করো।”

“ও।” লী ছিং সাড়া দিয়ে ছুটে এসে ওয়াং শিংয়ের কব্জি ধরে মর্দন করতে লাগল।

“হালকা করো! হালকা করো! এত জোরে চাপ দিচ্ছ কেন, এটা কি মালিশ? আহ, এবার আবার কম জোর, কাজ হচ্ছে না। হ্যাঁ, এই জোরটাই ঠিক।”

ওয়াং শিংয়ের নির্দেশে, লী ছিং প্রথমে জোরে, পরে আস্তে, শেষে ঠিকঠাক মালিশ করতে শিখে গেল।

ওয়াং শিং আরাম করে উপভোগ করতে করতে, চোখ রাখলেন সদ্য লেখা রচনায়।

স্বীকার করতেই হয়, মৃত ওয়াং শিংয়ের সত্যিই পড়ার প্রতিভা ছিল, পরিশ্রমও করেছিল, এক ঘণ্টারও কম সময়ে আট অংশের রচনা লিখে শেষ করেছে, গতি কম নয়। এই ওয়াং শিং যদিও নিজে পুরোপুরি বোঝেন না, তবু লেখার মান সত্যিই চমৎকার।

আর তার ক্যালিগ্রাফি, ঝরঝরে সুন্দর, মার্জিত, ভারসাম্যপূর্ণ।

এই লেখার ও হাতের লেখার জোরে ওয়াং শিং মনে করলেন, তলবিতে পাস করা বা এমনকি উচ্চপর্যায়ে উত্তীর্ণ হওয়া কঠিন কিছু নয়, বড় পরীক্ষায়ও সুযোগ আছে।

“দুঃখের বিষয়, যদি মৃত ওয়াং শিং বজ্রাঘাতে মারা না যেত, সামনে অনেক সম্ভাবনা ছিল।” ওয়াং শিং একটু আক্ষেপ নিয়ে, মৃত ওয়াং শিংয়ের জন্য এক মুহূর্ত নীরবতা পালন করলেন।

হঠাৎ মনে হল হাতের চাপ হালকা হয়ে এসেছে, দেখেন লী ছিং আবার ঘুমিয়ে পড়েছে।

ওয়াং শিং বিরক্ত হলেন, এত ঘুম পায় কেন? দাসী হলে কি দাঁড়ানোর ভঙ্গি, বসার ভঙ্গি শিখতে হয় না? বিনয়ী হওয়া উচিত নয়? তোমার কি কোনো পেশাগত নৈতিকতা নেই?

হঠাৎ ওয়াং শিংয়ের মনে পড়ল, ভবিষ্যতের কোনো সিনেমার এক দৃশ্য—একজন নায়িকা দাসীর হাতে পিন ফোটান, ঘুমাতে দেবে না, পেশাগত নৈতিকতা শেখাবে!

তবু শেষে বললেন, না, আমি তো আধুনিক মানুষ, কোনো দুঃশাসক জমিদার নই, এত নিষ্ঠুর হতে পারি না।

“এই, ওঠো, বাইরে বৃষ্টি পড়ছে!” ওয়াং শিং ডেকে উঠালেন।

“আহা?” লী ছিং চোখ মেলে দরজার বাইরে ছুটে গেল, দেখল ঝকঝকে রোদ, আকাশে মেঘ নেই, কোথায় বৃষ্টি?

“প্রভু, আপনি মিথ্যে বললেন! কোথায় বৃষ্টি?” লী ছিং ফিরে এসে ওয়াং শিংকে অভিযোগ করল।

আহা, অভিযোগও করল মালিকের কাছে? দাসী কি এভাবে কথা বলে?

“শুনো, আমি লিখছিলাম, তুমি ঘুমাচ্ছিলে, মালিশ করতে বললাম, তাতেও ঘুমিয়ে পড়ো, ছিং-এর, তোমার কি দাসী হওয়ার ন্যূনতম বোধ নেই?”

“হেহে, প্রভু, আপনি লিখলেন, আমি কিছুই বুঝি না, জানেন, ঐসব আঁকাবাঁকা, কালো অক্ষর দেখলেই ঘুম পেয়ে যায়।” লী ছিং এবার বুঝল সে দাসী, ওয়াং শিংয়ের দিকে হেসে তাকাল, বিন্দুমাত্র অনুতাপ নেই।

এরকম হলে চলে না, দাসীর ন্যূনতম গুণাবলি শেখাতে হবে, একেবারে মন দিয়ে!