বত্রিশতম অধ্যায় চমৎকার! লিনদা আর বেহালা বাজাবে না! (ওয়েইন বাবার উদার অনুদানের জন্য কৃতজ্ঞতা!)

আমি একজন জাতীয় দলের সদস্য, বিনোদন জগতে মিশে যাওয়া আমার জন্য একেবারে স্বাভাবিক নয় কি? বীর তলোয়ার সাধক 3842শব্দ 2026-02-09 11:01:38

“তখন আমি বিদেশে গভীরভাবে কাজ করার জন্য যাচ্ছিলাম, এবং আর সহজে দেশে ফিরে আসার সুযোগ ছিল না; আমার পেশার মূল কেন্দ্র ছিল বিদেশে। আর ইয়াও ইয়াও, সে তখন এক গুরুত্বপূর্ণ সময়ে ছিল, তার পুরো ক্যারিয়ার দেশেই।
জেনে রেখো, আমার সেই সুযোগটা খুব বিরল ছিল, আর ইয়াও ইয়াওর ওপর চাপও প্রচণ্ড ছিল। তার উচ্চতা আসলে জাতীয় নৃত্য দলের মানদণ্ডে পৌঁছায়নি, তাই সামনে আসার একমাত্র উপায় ছিল দক্ষতা।
আমাদের পরিচয় থেকে শুরু করে পরবর্তীতে যা হয়েছে...
লী জিংলিনের চোখে এক মধুর স্মৃতি ঝলকে উঠল।
“তখন আমরা দুজনেই তরুণ ছিলাম, কিন্তু মনে করতাম, কাউকে তার ক্যারিয়ারকে প্রেমের জন্য বলি দিতে হবে না।”
“অবশ্যই এটা কষ্টের ছিল, কিন্তু পরস্পরের জন্যই আমরা শান্তভাবে বিচ্ছেদের পথ বেছে নিয়েছিলাম...”
“কিন্তু ভাবিনি, মাত্র দুই বছরেরও কম সময়ে আবার একসঙ্গে হওয়ার সুযোগ পাব, ভাগ্য সত্যিই অদ্ভুত এক জিনিস। কিছুটা অজানা অনুভূতি ছিল, তবে আমি বিশ্বাস করি, এটা আর কোনো বাধা নয়...”
নতুন ছেলেমেয়েরা শুনে, মুখে স্বপ্নের আভা আর সম্মান প্রকাশ করল।
তরুণরা সাধারণত আবেগপ্রবণ।
তোমরা দুজন সত্যিই আলাদা, যে বয়সে আবেগকে সংযত করেছ।
মনে হয় ভুলে গিয়েছিল, কিন্তু আদতে হারায়নি।
সাইওং-এর ঘোড়া হারিয়ে গেলে, কে জানে সেটা হয়ত আশীর্বাদই।
তখনকার বিচ্ছেদের মাধ্যমে দুজন বুঝেছিল, বাস্তবের ওপর ভিত্তি করে গড়া সম্পর্ক কতটা দুর্লভ।
আর এই দুই বছরের আলাদা থাকার সময় দুজনকে শিখিয়েছিল, বর্তমানকে কতটা মূল্য দিতে হয়।
“তাই, আমি তার জন্য একটা গানও লিখেছিলাম, প্রকাশ করেছি... এই অনির্বচনীয় অনুভূতির অবস্থা।”
লী জিংলিনের কথা নতুনদের ভাবনার খোরাক দিল।
একটা গান মানেই এক গল্প।
আর গল্প আসে জীবন থেকে; জীবন না জানলে, সত্যিকার গান লেখা যায় না।
গান, সৃষ্টিকর্তার অন্তরের প্রতিফলন।
চারপাশের তরুণদের এখনও কিছুটা অপরিণত মুখের দিকে তাকিয়ে লী জিংলিন গভীরভাবে শ্বাস নিল।
“শিখতে পারো, আলোচনা করতে পারো, উপলব্ধি করতে পারো, কিন্তু তরুণ বয়সে কোনো পরিণত, চতুর, চালাক হওয়ার চেষ্টা করার দরকার নেই। শিশুদের কিছুই অপরিপক্ক নয়, শুধু অন্তরের সরলতা ধরে রাখো।”
“সমাজ-জানা বড়দের ঠাট্টা-তামাশা নিয়ে ভাবার দরকার নেই। তোমরা এত তরুণ, গভীরতা না থাকলেও ক্ষতি কী? নিজের অন্তর ধরে রাখো, আন্তরিকভাবে নিজের গল্প বলো, ধীরে ধীরে এগিয়ে যাও, এটাই যথেষ্ট।”
তারা একদল আধা-বয়সি শিশু, “নির্দেশিত” হওয়ার পর্যায়ে।
অনেকে গালাগালি করে, আজকের ট্রেন্ড, তরুণ তারকা, অদ্ভুত আদর্শের অদ্ভুত আইডল— এসব অদ্ভুত আচরণ আর ভাষায়, মানুষের স্বাভাবিক মূল্যবোধ নষ্ট হচ্ছে।
কিন্তু এর পেছনে কি আসলে বিনোদন দুনিয়ার বিশাল দূষণ নয়?
এটা কি নয়, যাদের ঠিকমত গাইড করা উচিত ছিল, তারা অদ্ভুত বড়দের দ্বারা ভুল পথে যাচ্ছে?
প্রবীণের কাজ ঠিকভাবে করা উচিত।
আর প্রবীণের কাজ কখনোই হওয়া উচিত নয়— মুখে “অপরিপক্ক, হাস্যকর, তরুণ, সমাজ-অভিজ্ঞতা নেই”— এসব বলে, তরুণদের সদ্ব্যবহার অস্বীকার করা, আর নিজের নোংরা, অন্ধকার মন দিয়ে তাদের দূষিত করা।
তাদের ইতিবাচক, উজ্জ্বল করে তুলতে হবে, হতাশদের কথা না শুনতে।
তুমি যদি প্রবীণ হও, অন্তত নিজের হতাশা দিয়ে ভবিষ্যতকে দূষিত করবে না।
তোমার যতটুকু আলো আছে, ছড়িয়ে দাও; জোনাকি যেমন অন্ধকারে আলোকিত হয়, বড় আগুনের অপেক্ষা করার দরকার নেই।
তবে প্রবীণরা কেন এই তরুণদের জন্য আগুনের মতো হতে পারে না, তাদের জন্য আলোক হতে পারে না?
সরলতা ভালো, তরুণদের উচিত সেই সরলতা ধরে রাখা, নিজের সরলতাকে দূষিত হতে না দেয়া।
কারণ এই সরলতা, অন্তরের দীপ।
তাতে, ভবিষ্যতে বড় হলে, পরিণত হলে, অনেক কিছু দেখলে, সমাজের অন্ধকার দেখলেও, অন্তরের ভালোটা ধরে রাখা যাবে, বাস্তবতা বোঝা যাবে, তবু অন্তরে আলোর বিশ্বাস থাকবে।
না হলে, সবকিছুই অন্ধকার মনে হবে।
নতুনরা তখন লী জিংলিনের ভাবনা পুরোটা ধরতে পারেনি।
শুধু অনুভব করেছিল, লিন দাদার সঙ্গে কথা বলার একটা অজানা স্বস্তি আছে।
কোনো চাপ নেই, কোনো নেতিবাচকতার বন্যা নেই।
সে স্বীকৃতি দিচ্ছে, উৎসাহ দিচ্ছে।
“আহা... আগে কেউ আমাকে গালাগালি করত, অযথা অভিমানী বলত... আমি তো ষোল বছরের সিঙ্গেল, কীসের দুঃখের গান লিখব!”
“আসলেই, স্কুলের ছোট গল্পগুলো নিয়ে গান লিখতে গেলে, সহজ মনে হয়।”
“আমি তো সবসময় অ্যানিমে ফ্যান গান লিখতে চাই! এবার শুরু করব!”
অ্যানিমে দেখা, স্ন্যাক খাওয়া, ক্লাসে ফোনে খেলা, খেলাধুলা...
একসঙ্গে টয়লেটে যাওয়া, একসঙ্গে গণিতের প্রশ্নে মাথা চুলকানো, একসঙ্গে দেবীর দিকে চুরি তাকানো, একসঙ্গে বকাঝকা খাওয়া...
যৌবন, বন্ধুত্ব, ছাত্রজীবন।
এই বিষয়গুলো কি গান হতে পারে না? এই ধরনের কাজ কি মঞ্চে উপস্থাপন করা যায় না?
নতুনরা হঠাৎ বুঝতে পারল।

এই দৃশ্যটি ক্যামেরায় সঠিকভাবে ধরে রাখা হল।
সত্যি বলতে, উপস্থাপক একটু অস্বস্তিতে পড়ল।
লী জিংলিনের মতো ব্যক্তি, যিনি বিন্দুমাত্র সংকোচ ছাড়াই, নিজের অনুভূতি প্রকাশ করেন...
এমনটা সত্যিই বিরল।
বেশিরভাগই লুকিয়ে রাখে, বা সেটা মঞ্চের উত্তেজনা হিসেবে ব্যবহার করে।
এই অকপট, স্বতঃস্ফূর্ত, নির্ভার ভাব...
“ভাই, আমাদের অনুষ্ঠান আবার নতুন উত্তেজনা পেতে যাচ্ছে?”
উপস্থাপক সতর্কভাবে মঞ্চ পরিচালক ওয়াং হংরুইকে জিজ্ঞেস করল।
ওয়াং হংরুই মুখ ঢেকে রাখলেন।
লিন ভাইয়ের কর্মকাণ্ড, নিজে, অনুমান করা অসম্ভব...
“ছোটখাটো উত্তেজনা, আসল উত্তেজনা তাদের পরিচয় থেকেই আসে, ভক্তের সংখ্যা কম হওয়াটাই তাদের জন্য সুবিধা, আর একদম খোলামেলা থাকলে, উত্তেজনার পরে ইতিবাচক সাড়া পাওয়া আরও সহজ।”
ওয়াং হংরুই মাথা নাড়লেন।
লী জিংলিনের দিকে তাকানো, যেন নিজের দেবতার দিকে তাকানো।
তিনি অনুষ্ঠানে আসার পর কতটা উত্তেজনা এনেছেন...
এটা তো নতুনদের ঝগড়ার চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণীয়!
“তাহলে, নিয়ম একটু বদলানো যায়?”
ওয়াং হংরুইর মাথায় একটা ভাবনা এলো।
তবে দ্রুত আবার মাথা নাড়লেন।
“নিয়ম না বদলানোই ভালো, তবে সম্পাদনায়, ঝগড়ার ওপর গুরুত্ব না দিয়ে, একতায় গুরুত্ব দাও, ঝগড়া শুধু একটু রং হিসেবে থাক।”
এত বড় অনুষ্ঠান, পরিকল্পনা বদলানো আসলে ঝামেলা।
তবে ওয়াং হংরুই এতে কোনো আপত্তি নেই, বরং আনন্দই পেলেন।
“তাহলে, সে মঞ্চে ওঠার আগে, তুমি একটু সাক্ষাৎকার নাও।”
ওয়াং হংরুই দ্রুত উপস্থাপককে নির্দেশ দিলেন।
“ওর এবং লো শিয়াও-এর সম্পর্ক নিয়ে বেশি প্রশ্ন করো, একটু বিস্তারিত। এই ধরনের ছোট উত্তেজনা একবারই হয়, যতটা সম্ভব সম্পূর্ণ নাও, না হলে পরে জনমত উল্টে যেতে পারে, আমাদের জন্য ভালো হবে না।”
“ঠিক আছে।”
উপস্থাপক মাথা নাড়লেন, সম্মতি দিলেন।
“好了!শিশুরা!!”
সব নির্দেশ শেষ করে, ওয়াং হংরুই হাততালি দিলেন, মেগাফোন হাতে নিয়ে ডাক দিলেন।
“দ্বিতীয় রাউন্ডের ব্যক্তিগত পয়েন্ট প্রতিযোগিতা এখন শুরু!”
“লিন ভাই! মাঠে দেখা হবে!”
“বিদায়, লিন ভাই!”
নতুনরা উঠে বিদায় জানাল, লী জিংলিনও হাসিমুখে হাত নাড়লেন।
শীঘ্রই, বিশ্রামকক্ষে চারজন ছাড়া আর কেউ রইল না।
একটু মনোযোগহীন অন জাই মিনের দিকে একবার তাকিয়ে, লী জিংলিন হাসলেন।
সামনে এগিয়ে, কাঁধে হাত রাখলেন, স্নেহের সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন।
“জাই মিন ভাই, কী হয়েছে?”
“আহ! কিছু না!”
অন জাই মিন কেঁপে উঠল, মুখে কৃত্রিম হাসি ফুটলো।
লী জিংলিনের চোখের দিকে তাকিয়ে, একটু এড়িয়ে গেল।
“তোমাকে একটু অমনোযোগী লাগছে, কোনো সমস্যা?”
লী জিংলিন এখনও স্নেহশীল।
“না... না, শুধু একটু নার্ভাস, একটু বিশ্রাম নিলেই ঠিক হয়ে যাবে।”
অন জাই মিন টেনে হাসলো।
আগের সবকিছু, একটু বেশিই কাকতালীয় ছিল।
এতে অন জাই মিনের হৃদয় দ্রুত কাঁপছিল, সন্দেহ হচ্ছিল, লী জিংলিন কি তার সবকিছু বুঝে ফেলেছেন?
এটা তো হতে পারে না!

আমার তো কোনো বড় কিছু করিনি...
“কিছু হলে ভাইদের বলো, কোনো দ্বিধা নেই।”
লী জিংলিন শুরু করলে, হুয়াং জুন আরও উৎসাহী হয়ে উঠল।
ঝগড়া করতে পারি না, তবে দলে গিয়ে দ্রুত মিশে যেতে পারি।
লিন ভাই শুরু করল, আমি তো চিন্তা না করেই ঝাঁপিয়ে পড়ব!
“হ্যাঁ, আমরা এক দল, ভালো ভাই! কোনো চাপ নিও না!”
আ হুয়া সরল হাসি দিল, মাথা চুলকাতে চুলকাতে।
গম্ভীর মনে হলেও, আসলে সে সত্যিই সোজাসাপ্টা।
লিন ভাই আগের কঠোর নির্দেশও বুঝতে পারেনি, আর পরক্ষণেই ভুলে গেছে।
এইবার, আ হুয়া ইচ্ছাকৃতভাবে নয়, একদম পরিবেশের কারণে।
সে পঞ্চম স্তরে নয়, বড় মঞ্চেও নয়, শুরু থেকেই নিচতলায়, কখনো বের হয়নি।
এটা আসলে ওর সহজাত সোজাসাপ্টা ভাব।
ভাইদের আন্তরিক যত্নে, অন জাই মিনের অন্তরে একটু অপরাধবোধ এল।
কিছুটা অপরাধবোধ, তবে খুব বেশি নয়।
চালকের মতো ছিল, কিন্তু এখন অন জাই মিনও মাত্র ১৭ বছরের তরুণ।
আবেগ নিয়ে মাথা তুলে, লী জিংলিনের চোখের দিকে তাকাল।
অন জাই মিনের চোখে অশ্রু ঝলমল, সত্যিকারের অনুভূতিও ছিল।
এই দৃশ্য যদি মেয়েরা দেখত, যারা কোমল চরিত্র পছন্দ করে, সঙ্গে সঙ্গে দুষ্ট হাসি দিত, উত্তেজিত হয়ে যেত।
“চিন্তা করো না, জিংলিন ভাই, আমি... আমি তোমাকে হতাশ করব না।”
“বেশি চাপ নিও না!”
এই মুহূর্তে, অন জাই মিনের চোখে লী জিংলিন যেন সবচেয়ে কোমল মানুষ।
“আর আমাদের ভাইয়েরা তো আছেই!”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ!”
“লী জিংলিন! প্রস্তুত হয়ে যাও!”
বাইরে কর্মীর ঘোষণা এল।
লী জিংলিন উঠে, হালকা হাসলেন, হুয়াং জুনের দিকে তাকালেন।
“জাই মিন ভাইকে দেখে রেখো, আমি যাচ্ছি।”
“ঠিক আছে!”
হুয়াং জুনের উত্তর পেয়ে, লী জিংলিন প্রস্তুতি কক্ষে রওনা হলেন।
পথে, অনেক প্রতিযোগীর চোখে পড়লেন।
তাদের দৃষ্টিতে ছিল উত্তেজনা আর বিস্ময়।
“আসলে! লিন ভাই ছোটবাজা আনেননি!”
“অসাধারণ! হাহাহা! লিন ভাই বাজাবেন না!”
“লিন ভাই! সত্যিই আমার প্রিয় ভাই!”
আসলেই, হয়ত বোঝা কঠিন।
কিন্তু ছোটবাজা ছাড়া লী জিংলিন, নতুনদের কাছে চাপ অনেক কমিয়ে দিল।
চারপাশের হইচই অনুভব করে, দরজার বাইরে দাঁড়ানো হলুদ চুলের একজন অবজ্ঞায় ঠোঁট চেপে ধরল।
হুম, তরুণরা, ভাবছ লিন ভাই ছোটবাজা না বাজালে, তোমাদের সুযোগ হবে?!
লিন ভাইয়ের এক নম্বর অনুসারী হিসেবে, আমি হুয়াং জুন খুব ভালোই জানি।
আমার তীক্ষ্ণ অনুভূতি বলছে, লী জিংলিন কখনোই এতটা সহজ নয়!