১৫তম অধ্যায়: "ওপারের কেউ লিখছে......"

ফোনটি কেটে দিলেন।
লী জিংলিনের কপালে হালকা ভাঁজ পড়ল।
শেন তুয়ানের কথাগুলো মনে পড়ে, লী জিংলিনের মাথায় নানা ভাবনার জট পাকিয়ে গেল।
সংগীত গবেষণা প্রতিষ্ঠান... আসলে এই প্রতিষ্ঠানটি সংগীত জগতের সঙ্গে খুব বেশি মিশে নেই।
এটিকে বরং একটি বিজ্ঞানভিত্তিক বিভাগ বলা যায়।
এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ মূলত থাকে বিভিন্ন পুরাতত্ত্ব বিভাগ, ইতিহাস বিভাগ, এমনকি কিছু প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ ইত্যাদির সঙ্গে।
যদি বিশুদ্ধ সংগীত নিয়ে গবেষণা হয়...
তাহলে হয়তো এমন কিছু বিষয় নিয়ে, যেমন—‘মাতৃভাষার শৃঙ্খল ছিন্ন হলে কি সাংস্কৃতিক ধারাবাহিকতা বজায় থাকে?’ কিংবা ‘চীনা সংগীত তত্ত্বের নিজস্ব ভাষা কাঠামো গড়ে তোলা’—এ ধরনের গবেষণা।
বাহ, আমাকে কি এত বড় কিছু করতে হবে?
লী জিংলিনের শরীরে এক অজানা উত্তেজনা কাঁপুনি তুলে দিল।
ভয় নয়, বরং প্রবল উন্মাদনা।
এক ধরনের... প্রবল আগ্রহ, যেন নিজেকে সেই কাজের অংশ হিসেবে দেখতে চাই।
‘তাহলে এইবারের অনুষ্ঠান শেষ হলেই, একবার রাজধানীতে গিয়ে দেখা করে আসি।’
শেন তুয়ান বলেছিলেন, তাড়াহুড়ো নেই, সময় হলে দেখা যাবে। কিন্তু লী জিংলিন একটু আগেই যেতে চাইলেন।
তাঁর মনে, এক মহাতারকার প্রভাব আরেক ধরনের প্রভাবের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে।
সেই রাতে, বহুদিন পর লী জিংলিনের ঘুম এলো না।
...
পরের দিন সকাল।
লী জিংলিন সময় বুঝে উঠে এলেন, রিহার্সাল রুম ছাড়লেন, এয়ারপোর্টের উদ্দেশ্যে বের হলেন।
সকালে উঠে, মহাতারকার অ্যাকাউন্ট যোগ করলেন।
খুবই উত্তেজিত ছিলেন।
একগাদা কথা লিখে ফেললেন, ভাবলেন একটু ঘনিষ্ঠতা হবে। আবার দ্বিধায় মুছে ফেললেন, আবার লিখলেন, আবার মুছে দিলেন।
যেমন—
‘গুয়ো মহাতারকা! আমি আপনাকে খুব পছন্দ করি! আমার বাবা-ও আপনার ভক্ত!’
এই কথা কি তাঁকে বুড়ো বলার মতো লাগে?
‘গুয়ো মহাতারকা! অবশেষে আপনাকে দেখা হবে! আমি আপনাকে খুব শ্রদ্ধা করি!’
এটা কি এমন দেখায়, যেন তিনি খুবই দূরের মানুষ?
না, কিছুই ঠিক হচ্ছে না।
যেভাবে বলি, সবকিছুই যেন অস্বস্তি লাগে।
তাই, আর কিছু বললেন না।
চুপচাপ থাকুন, যেন একজন বিশেষজ্ঞ।
তবে জানা যাচ্ছে না, তখন প্লেনে থাকা গুয়ো ফুচেনও কিছুটা অস্বস্তিতে।
কে জানে, গতকাল কিভাবে কেটে গেল!!
নিজের বাড়িতে আরাম করে সময় কাটাচ্ছিলেন, হঠাৎ বড়জন ফোন দিয়ে বললেন।
জিজ্ঞেস করলেন, সময় আছে কিনা, একটু সাহায্য করা যাবে কিনা।
শুনলেন, গানের সঙ্গে নাচ শেখাতে হবে, গুয়ো ফুচেন বোঝেননি।
বাহ, কে তাঁকে চিনে ফেলেছে!
কোনো শক্তিশালী ব্যাকগ্রাউন্ডের নবাগত?
সত্যি বলতে, এমন লোকদের প্রতি গুয়ো ফুচেনের কিছুটা বিরক্তি আছে।
কিন্তু বড়জনের কথা ছিল খুবই বিনীত।
সরাসরি বললেন, ‘অনুগ্রহ করে একটু সাহায্য করুন।’
গুয়ো ফুচেন তাড়াহুড়ো করে না করেননি।
জানলেন, সেই নবাগত কে, একটু খোঁজ নিলেন।
মূলত বন্ধুদের কাছ থেকে জানতে চেয়েছিলেন, কিন্তু অদ্ভুতভাবে তিনি গুগল সার্চ খুলে ফেললেন।
তারপর যেন হতবাক হয়ে গেলেন।
‘ভায়োলিন শিল্পী?!’
‘এ তো আমার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই!’
‘তিনি গান ও নাচ করবেন?!’
‘এই পৃথিবীতে আর কি কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটতে পারে?!’
গুয়ো ফুচেনের মুখের ভাব জটিল।
গুয়ো ফুচেনের দৃষ্টিতে,
তিনি প্রবীণ, খ্যাতি আছে।
কিন্তু এই নবাগত অসাধারণ, তাঁর ক্ষেত্রের অর্জন দেখে তিনি নিজেই চমকে যান।
সাধারণত এমন তুলনা হয় না, কারণ ক্ষেত্র আলাদা, তুলনার সুযোগ নেই।
সাধারণ সাক্ষাতে, হয়তো তিনি একে অন্যকে ‘গুয়ো মহাতারকা’ বা ‘লী শিক্ষক’ বলে ডাকতেন।
কারণ ক্ষেত্র আলাদা, দুজনেরই উচ্চতর অর্জন আছে, একের বয়স বেশি, আরেকের অর্জন বেশি, সমান মর্যাদার ডাক।
কিন্তু এবার তিনি নিজে শিক্ষক হিসেবে চাইছেন।
গুয়ো ফুচেন কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছেন।
তবে, মহাতারকার মানিয়ে নেওয়ার ক্ষমতা দুর্দান্ত, দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে গেলেন।
তবুও, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না, কিভাবে কথাবার্তা শুরু করবেন।
একজন গম্ভীর শিল্পী, যিনি গান-নাচ করতে চান?
এটা কেমন মানুষ?
গুয়ো ফুচেন বহু ধরনের মানুষ দেখেছেন, তবুও এবার যেন ঠিক বুঝে উঠতে পারছেন না।
এক রাত চিন্তা করে, অবশেষে বন্ধুত্বের অনুরোধ গ্রহণ করলেন।
তারপর, নিজেই বুঝতে পারলেন না কী বলবেন।
একটু কিছু বলার ইচ্ছে, তখন দেখলেন, চ্যাটবক্সে লেখা—‘সামনের পক্ষ লিখছে...’
এই চিহ্ন বারবার ঝলক দেয়, বারবার, বারবার।
একটা সকাল ঝলক দিল।
গুয়ো ফুচেন প্রায় পাগল হয়ে গেলেন।
ভাই, আপনি কী বলবেন, একটু তাড়াতাড়ি বলুন।
এভাবে থাকলে তো আমি অস্বস্তিতে থাকি।
অবশেষে, প্লেন নামার সময়, গুয়ো ফুচেন পেলেন এক মেসেজ।
[গুয়ো স্যার, আমি পার্কিং লটে ব্যক্তিগত পথের পাশে অপেক্ষা করছি, গাড়ির নম্বর ঝে এফXXXX...]
গুয়ো ফুচেন মনে মনে বড় একটা প্রশ্নবোধক চিহ্ন আঁকলেন।
এই লোকের কথা এতটা গম্ভীর কেন?
একদম ট্যাক্সি বুক করার মতো।
হয়তো, তিনি তরুণ হলেও, গম্ভীর শিল্পী তো।
আমি কি একটু গম্ভীর হব?
তাই, গুয়ো ফুচেন পাঠালেন—‘ঠিক আছে, পেয়েছি, হাসি.jpg’।
লী জিংলিন গুয়ো ফুচেনের উত্তর পেলেন।
অজান্তে মাথা চুললেন।
আগে টেলিভিশনে দেখেছিলেন গুয়ো মহাতারকা, বেশ মজার মানুষ মনে হয়েছিল।
কিন্তু এখন কেন একটু ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে?
গুয়ো মহাতারকা কি ইমোজি ব্যবহার করতে পারেন না...?
নাকি আমি কোথাও ভুল করছি?
এটা কি আমার আতিথেয়তার অভাব?
না, এ সফর খুব গোপন, সবাই ব্যক্তিগত পথে বের হবেন, বিমানবন্দরের ভিড় এড়িয়ে, তারপর পার্কিং লটে যাবেন।
আমি গাড়ি থামিয়ে রেখেছি দরজার কাছে, কোনো ভুল হয়নি, সাধারণত এভাবেই গ্রহণ করা হয়...
খুব বেশি উচ্ছ্বাস দেখালে আশপাশের লোকেরা গুয়ো ফুচেনের পরিচয় বুঝে যাবে, সেটাই বিপদ।
লী জিংলিন মাথা চুললেন।
কিছু বলতে চাইলেন।
কিন্তু লেখা হয়ে গেলে আবার মুছে দিলেন।
বারবার, শেষে লী জিংলিন বিরক্ত হয়ে গেলেন।
‘থাক, আর লিখব না! সামনাসামনি বলব!’
অন্যদিকে গুয়ো ফুচেন দেখলেন—‘সামনের পক্ষ লিখছে...’ আবার ঝলক দিচ্ছে।
মাথা ঝিমঝিম করছে।
না দেখলেও পারছেন না।
সবসময় মনে হচ্ছে, পরের মুহূর্তেই মেসেজ আসবে।
দেখছেন, বারবার ঝলক দেয়, কিন্তু কোনো কথা আসে না।
কয়েক ঘণ্টা ঝলক দিয়ে, হঠাৎ থেমে গেল, কিন্তু কোনো খবর নেই।
মোবাইলটা নষ্ট হয়ে গেছে কি না...
‘...’
‘...’
একই সময়ে, দুইজন, মাথা চুলে একটু অসহায়।
তবে, সৌভাগ্যবশত, প্লেন দ্রুত পৌঁছল।
গুয়ো ফুচেন সহকারীর সঙ্গে, সবাই পথ দিয়ে বের হলেন।
বেরিয়ে এসে, তথ্য অনুযায়ী গাড়ি দেখতে পেলেন।
নিশ্চিত হয়ে, সবাই গাড়ির কাছে গেলেন।
সহকারী দরজা খুললেন, গুয়ো ফুচেন বসে পড়লেন।
সত্যি বলতে, লী জিংলিন একটু নার্ভাস।
উচ্চপদস্থ নেতা, বিখ্যাত শিল্পী দেখলেও কখনো এত নার্ভাস হননি।
তারকাদের প্রতি তো বিশেষ অনুভূতি নেই।
কিন্তু এই গাড়িতে বসা ব্যক্তি আলাদা।
এটা তাঁর বাবা-মায়ের প্রিয় তারকা, ছোটবেলা থেকেই তাঁর নাম শুনে বড় হয়েছেন।
গুয়ো ফুচেনও কিছুটা নার্ভাস।
কারণটা লী জিংলিনের পরিচয় নয়, বরং ‘লিখছে...’ এই বারবার ঝলক।
‘খাঁ খাঁ! লী স্যার?’
‘আহ, গুয়ো স্যার, আপনি আমাকে ছোট লী বলুন।’
‘...তাহলে আমাকেও গুয়ো স্যার না বলে চেন哥 বলুন! আমি আপনাকে আরিন বলি?’
‘...ঠিক আছে, চেন哥...’
‘...’
‘...’
কিছুটা অ awkward কথা, তারপর অদ্ভুত নীরবতা।
ড্রাইভার খুব সাবধানে গাড়ি চালাচ্ছেন।
গুয়ো ফুচেনের সহকারী সেই অ awkward পরিবেশ দেখে দ্রুত ব্যাগ থেকে পানি বের করে দিলেন।
‘একটু পানি খান।’
গুয়ো ফুচেনের ম্যানেজার হাসিমুখে দুইজনকে পানি দিলেন।
লী জিংলিন চুপচাপ, গুয়ো ফুচেন সাহস করে পরিবেশ স্বাভাবিক করার চেষ্টা করলেন।
‘আরিন, তুমি কি মজা করতে পারো? একটু খেলব?’
শুনে, লী জিংলিন অবাক।
মহাতারকা শিকার করতে ভালোবাসেন?
এটা কেমন শখ?
‘না, আমরা এমনটা করি না!’
লী জিংলিন একটু গম্ভীর, মাথা নেড়ে বললেন, খুব মনোযোগী।
‘শিকার করা অপরাধ!’
‘আ?!’
গুয়ো ফুচেন হতবাক।
শিকার করা কীভাবে অপরাধ?
‘না, আমি বলছি মজা করা!’
মাথা চুললেন, ‘লিখছে...’ বারবার ঝলক দেখে মন অস্থির হয়ে গেছে।
গুয়ো ফুচেন ভুলে গেলেন একটা ব্যাপার।
ক্যান্টনিজ ভাষায় উত্তরাঞ্চলের মানুষের সঙ্গে কথা বললে এমন বিভ্রান্তি হয়।
‘আমি বলতে চেয়েছিলাম, মাহজং খেলা!’
সহকারী দ্রুত হাসিমুখে ব্যাখ্যা দিলেন।
ম্যানেজারও পরিবেশ স্বাভাবিক করতে, আধা-মজায় বললেন—
‘চেনচেন! তোমার মানানসই মান্য ভাষা শিখতে হবে!’
‘কে বলল, আমার মান্য ভাষা তো ঝাং জিয়াহুইয়ের চেয়ে অনেক ভালো!’
‘আ...’
গুয়ো ফুচেন ও লী জিংলিন পরস্পর তাকালেন, বড় চোখ ছোট চোখ।
‘হাহাহাহা!’
কেন হাসলেন, কেউ জানে না।
হয়তো শুধু অ awkwardতা ঢাকতে।
দুইজনের আচরণ একেবারে একই, হঠাৎ হেসে উঠলেন।
এই হাসি, দুইজনকেই কিছুটা স্বস্তি দিল।
হাত মিলিয়ে কথা শুরু হল।
শুরুতে অ awkward,
তবে অল্পেই, পরিচিত হয়ে, নানা বিষয়ে কথা হতে লাগল।
গুয়ো ফুচেন খুবই কথা বলার মানুষ, দারুণ রসিক, আগের অ awkwardতা উধাও হয়ে গেল।
তারপর গান-নাচ নিয়ে আলোচনা শুরু।
‘আমি একটু জানতে চাইছি।’
গুয়ো ফুচেন একটু ভাবলেন, তারপর প্রশ্ন করলেন।
‘আপনি... হঠাৎ গান-নাচ করতে চাইছেন কেন?’
‘হা, আসলে এর অনেক কারণ।’
লী জিংলিন হাসলেন।
‘আমি বিনোদন জগতে, আইডল জগতে আসতে চেয়েছি, মূলত জনপ্রিয় সংগীতের কিছু মূল যুক্তি খুঁজতে।’
‘গান-নাচ এই প্রাণবন্ত বিনোদন, তরুণদের কাছে বেশি জনপ্রিয়।’
‘আর, যখন ইচ্ছা হয়, তখনই করতে হয়!’
গুয়ো ফুচেন আগ্রহভরে শুনলেন, মাথা হেলালেন।
মহাতারকা তো, তাঁর চিন্তায় গভীরতা আছে।
লী জিংলিনের কথায়, গুয়ো ফুচেন বুঝে গেলেন।
সংগীত, কিংবা শিল্পের ক্ষেত্র, অন্য ক্ষেত্র থেকে আলাদা।
কারণ শিল্পের প্রশংসা অত্যন্ত ব্যক্তিগত।
তাছাড়া, শিল্প, ইন্টারনেটের বিকাশে, প্রশংসার পথ বেড়েছে, বাধা কমেছে, বিতর্ক বেড়েছে।
তাই, গম্ভীর শিল্প যদি সত্যিই জনগণের কাছে যেতে চায়, নতুনত্ব প্রয়োজন!
অতি বিনোদনবহুলতা ভালো নয়।
কিন্তু, গুণগত মান বজায় রেখে, জনপ্রিয়তা বাড়লে, সেটা অবশ্যই ভালো।
‘বলতে গেলে, চেন哥, একটু ছবি তুলব? সই দেবেন? আমার বাবা-মা খুবই পছন্দ করেন আপনাকে।’
‘হা হা, কোনো সমস্যা নেই আরিন, পরে সবাই একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করব।’
পরিচিত হলে, আর এত ভয় থাকে না।
দুইজনের সম্পর্ক ভাইয়ের মতো হয়ে যায়।
হলে পৌঁছলেন, গাড়ি থেকে নামলেন।
দুইজন কাঁধে হাত দিয়ে হাসতে হাসতে রিহার্সাল রুমে ঢুকলেন।
হুয়াং জুন, আ হুয়া, আন জাইমিন, সবাই অনুশীলনে ব্যস্ত।
শব্দ শুনে, স্বভাবতই ফিরে তাকালেন।
‘ওহ, লিন哥 ফিরে এসেছে।’
হুয়াং জুন হাত নেড়ে হাসলেন।
সামনের দিকে দুই পা এগিয়ে, হঠাৎ বুঝে গেলেন লী জিংলিনের পাশে থাকা প্রবীণ সুদর্শন মানুষটি কে।
‘গুয়ো!! গুয়ো গুয়ো গুয়ো গুয়ো গুয়ো.......’
এই অ odd শব্দে, আ হুয়া ঠাট্টা করলেন।
‘এ তো মেয়েদের মতো আদর করছে?’
স্বভাবতই মাথা তুলে দেখলেন।
‘গুয়ো!! গুয়ো গুয়ো গুয়ো গুয়ো গুয়ো.......’
সি সি স্যার শব্দ শুনে, পেছনের রেকর্ডিং স্টুডিও থেকে বেরিয়ে এলেন।
অল্প বিরক্ত হয়ে বললেন—
‘কি হচ্ছে? ঠিকভাবে অনুশীলন করছ না, এখানে মুরগির ডাক শিখছ?’
মাথা তুললেন, পরিচিত মুখ দেখলেন।
‘আরিন ফিরে এসেছে?’
‘তাহলে তো মানে...’
সি সি স্যারের চোখ স্থির হয়ে গেল, ধীরে ধীরে পাশে তাকিয়ে দেখলেন, কোনো মহাতারকা তাঁকে হাসি দিলেন, হাত নেড়ে দিলেন।
মন প্রস্তুত থাকলেও, সামনে দেখা মাত্রই নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে গেলেন।
‘গুয়ো!! গুয়ো গুয়ো গুয়ো গুয়ো গুয়ো.......’