চতুর্থ অধ্যায়: “সে একজন জলদস্যু!”

ফুলচন্দ্রিকা ও লিনদানী একে অপরের চোখে তাকাল।
বুঝতে পারল না।
একেবারেই বুঝতে পারল না।
সম্মান।
উপাধি।
যেটাই হোক, এ দু’টি বিনোদন জগতের মানুষেরা সর্বদা লালায়িত হয়ে থাকে।
বা বলা যায়, এক স্বপ্নের মতো, যা পাওয়া কঠিন।
সম্মান অনেক আছে, কিন্তু প্রতিবছর সত্যিকার মূল্যবান থাকে হাতে গোনা কয়েকটি।
উপাধিও আছে অনেক, কিন্তু রাষ্ট্রীয় স্তরের গুটি কয়েকই।
শীর্ষ পদ, যদি সেটা বিনোদন জগতে ঢুকে যায়… তবে আপনি যত বড় নামই হন, যতই জনপ্রিয় হন না কেন,
যদি আপনি শীর্ষ পদে না থাকেন, শীর্ষ পদধারীর সামনে আপনাকে ‘শিক্ষক’ বলে ডাকতেই হবে।
কিন্তু লি জিংলিন কী বলল?
সম্মান আর উপাধি, এগুলো নাকি অকাজের জিনিস?
সে বলল, এগুলো অকাজের!
যে জিনিস অন্যরা পেতে চায়, তাও বড় কষ্টে, তার কাছে গিয়ে হয়ে গেল অমূল্য!
আর সবচেয়ে বড় কথা, তার কাছে এগুলো সত্যিই আছে!
ফুলচন্দ্রিকা ও লিনদানীর মনে যেন একটা চাপা অনুভূতি।
ভেতরে ভেতরে মনটা জটিল হয়ে উঠল।
“……”
লোকশিয়াও ও ঝাও মিন্যা একে অপরের দিকে তাকাল, তাদের মনও জটিল, আর কিছুটা অসহায়।
ফুলচন্দ্রিকা ও লিনদানীর মনোভাব প্রায় ভেঙে পড়ার মতো, কিন্তু লোকশিয়াও ও ঝাও মিন্যা জানে,
লি জিংলিন কোনো বড়াই করছে না।
বিশেষত লোকশিয়াও, যে অল্প বয়সেই অপেরা হাউসের প্রধান নৃত্যশিল্পী।
তারা পরিষ্কারভাবে অনুভব করতে পারে লি জিংলিনের সঙ্গে তাদের ব্যবধান।
হ্যাঁ।
উচ্চস্তরের পদেও ব্যবধান থাকে।
কারো পদ হলো প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা—কারণ সে শুধু এখানেই পৌঁছাতে পারে।
আর কারো পদ হলো প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা—কারণ শুধু এই পদই আছে তার জন্য।
বাকিরা যে স্বপ্ন দেখে, কিছু অদ্ভুত মানুষের জন্য এসব সহজেই হাতের নাগালে।
তারা সত্যিই এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না।
তাদের চোখে, লি জিংলিনের এই অনুষ্ঠানে আসা, কোনো বড় ঘটনাই নয়।
লি জিংলিনের চরিত্র না জানলে, মনে হতো সে এখানে ঝামেলা করতে এসেছে।
“শিক্ষকগণ, আমি কি শুরু করতে পারি?”
লি জিংলিন শান্ত।
হালকা হাসি, চারজনের অদ্ভুত দৃষ্টি তার কোনো গুরুত্বই পায়নি।
যেন কোনো অস্বাভাবিক বাস্তবতা, কোনো চেনা মানুষের তীব্র প্রতিক্রিয়া, তার মনোবলকে টলাতে পারে না।
আমি মনে করি আমার আসা উচিত, আমি আসতে চেয়েছি।
তাই আমি এসেছি।
খেলা শুরু করতে চাই, শুরু করি।
আরো বলি,
মাছ ধরা—তাতে সমস্যা কোথায়?
এই পুকুর তো ফাটাবারই কথা!
সংগীত খেলতে খেলতে, সংগীত তো খেলবার জন্যই।
কোনো ভুল নেই।
এখানে খেলতে আসা একেবারে বৃথা নয়।
আমার তো মনে হয়, আমার কোনো পরিচয় নেই, কোনো বিশেষত্ব নেই, আমি অন্য প্রতিযোগীদের মতোই, একজন তরুণ।
বাকিরা কী ভাবল, তাতে আমার কিছু যায় আসে না।
“……”
লোকশিয়াও চোখের পাতাটা কেঁপে উঠল।
মাথা নত করল, আর কিছু বলল না।
লোকশিয়াও ও ঝাও মিন্যা, দু’জনই লি জিংলিনের খুব পরিচিত।
তারা জানে,
লি জিংলিন যা ঠিক করেছে, তা কেউ বদলাতে পারে না।
হয়তো সে কিছুটা একগুঁয়ে, কিন্তু এটাই তো তাকে সেই উচ্চতায় পৌঁছাতে সাহায্য করেছে।
“ঠিক আছে, শুরু করো।”
লোকশিয়াও গম্ভীর হয়ে উঠল।
আর আলোচনা বাড়াল না।
সে খেলতে চাইলে, খেলুক…
আর বেশি কিছু বললে, পরিস্থিতি জটিল হয়ে যাবে।

তবুও…
লোকশিয়াও গম্ভীর হলেও, তার মুখে ছিল বিস্ময় আর অস্বাভাবিকতার ছাপ।
ঘটনার অভিঘাতটা এতটাই প্রবল ছিল।
সবে মাত্র নিজেকে সামলানোই কঠিন হয়ে পড়েছিল।
এ যেন আইনস্টাইন অব暇ে পাশের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান প্রতিযোগিতায় বিচারক হতে গিয়ে
কিন্তু দেখলেন, সবার মধ্যে আছে সেই আপেলের নিউটন।
লিনদানী ও ফুলচন্দ্রিকার মনের প্রস্তুতির ফাঁকে…
লি জিংলিন, ঝাও মিন্যা, লোকশিয়াও।
তিনজন রাষ্ট্রীয় দলের সদস্য, মুহূর্তেই নিজেদের নতুন পরিচয় গ্রহণ করল।
বাকি পরিচয় পরে দেখা যাবে।
এখন শুধু শিক্ষার্থী আর শিক্ষক।
এ এক গম্ভীর পেশাদার মনোভাব।
খুব দ্রুত।
সঙ্গীতের সুর শুরু হলো।
সুর বাজতেই, ঝাও মিনয়ার চোখের পাতা বারবার লাফাতে লাগল।
এই সুরের মান, এই শব্দের স্বচ্ছতা—অতুলনীয়।
এই বিশাল সিম্ফোনিক প্রভাব, সহজে তৈরি করা যায় না!
সুরের ভিতরে যন্ত্রগুলোর বাজানোর মান বহু উচ্চতর, নিঃসন্দেহে বিশ্বসেরা কিছু অর্কেস্ট্রার হাতের কাজ!
সে এক রেকর্ডিংয়ের জন্য সম্পূর্ণ এক শীর্ষস্থানীয় অর্কেস্ট্রা নিয়ে এসেছে?!
ঝাও মিন্যা, যিনি নিজে খুবই উচ্চমানের, তিনিও চুপ করে থাকতে পারলেন না।
শতাধিক ৯৯এ ট্যাংক নিয়ে এসে, সামনে থাকা লাল প্লাস্টিকের ছোট বাঁধা ভাঙার জন্য?!
লি জিংলিন সুরের নাম বলেনি।
সুরের পূর্বাভাসে ঝাও মিনয়ার কাছে অচেনা লাগল।
কিন্তু মৃদু, সুরেলা, তাতে আবার উচ্চারিত বাঁশি আর তারের যন্ত্রের উঠানামা, ঢেউয়ের মতো।
এ যেন অনন্ত বিস্তৃত মহাসাগরের জলরাশি।
কোনো যন্ত্রে একাকী যাত্রা শুরু করলে, তাকে এই বিশাল ঢেউয়ের মোকাবিলা করতে হবে!
যেন একটু অসতর্ক হলেই ডুবে যাবে।
এমন বিশাল সিম্ফোনিক প্রভাবে সৃষ্ট ঢেউ, সব নাবিকের পক্ষে নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নয়!
লি জিংলিন ভায়োলিন তুলে ধরল।
তুষার-সৌম্য চেহারা মুহূর্তে বদলে গেল।
শুধু লিনদানী আর ফুলচন্দ্রিকা নয়।
রাষ্ট্রীয় দলের পিপা প্রধান ঝাও মিনয়াও অনুভব করল এক প্রবল চাপ, নিশ্বাস আটকে গেল।
বা বলা যায়, এ এক…
“আক্রমণ!”
কয়েকটি সিম্ফোনিক সুরের ঝাঁপানোতে, বিশাল মহাসাগরের দৃশ্যটা আরও কাছে চলে এল।
এ সময়, লি জিংলিনের বাউ (বাউয়ের ছড়ি) সঠিকভাবে, দৃঢ়ভাবে তারের ওপর পড়ল!
শক্তিশালী বাউয়ের ঝাঁপানোয়, মহাকাব্যিক শক্তি ছড়িয়ে পড়ল।
ঝাঁপানো বাউ!
ভায়োলিনের সবচেয়ে কঠিন কৌশল!
তারের ওপর বাউয়ের অস্থিরতা, ছড়ি বারবার ঝাঁপিয়ে পড়ে, উঠে যায়!
এই কৌশল আয়ত্ত করা খুব কঠিন।
একটুও অসতর্ক হলে, শব্দ বিকৃত হয়, বিকৃতি হয়।
শব্দ ও মান বজায় রাখা এত কঠিন বলে, ভায়োলিনকে সবচেয়ে কঠিন যন্ত্র বলা হয়!
অনেক শিল্পী, কঠিন রচনায় ঝাঁপানো বাউয়ের নিখুঁত ব্যবহারে সফল হন না।
কিন্তু এই মুহূর্তে, কোনো বিকৃতি নেই।
সবাই যেন দেখে, ঢেউয়ের সঙ্গে এক উচ্চতর মূর্তির সংগ্রাম।
সঙ্গীতের বিশাল ঢেউ উঠে যায়, কিন্তু তারের শক্তি নিঃশেষ হয় না।
লোকশিয়াও চোখ বন্ধ করল।
দেখতে পেল, এক অর্কেস্ট্রা আর এক শিল্পীর চরম দ্বন্দ্ব!
হ্যাঁ, দ্বন্দ্ব!
অর্কেস্ট্রা ও সলিস্টের সমবেত সঙ্গীত, চিরকাল সমন্বয় ও দ্বন্দ্বের একতা।
চমৎকার শিল্পী সমন্বয় করে, কিন্তু চরম শিল্পীই পারে দ্বন্দ্ব রক্ষা করতে!
তরুণদের কি নেই তীক্ষ্ণতা?
এ যেন মহাসাগরে, কালো মুক্তার মতো জাহাজ ঝড়ের মুখে এগিয়ে চলেছে।
উচ্ছ্বাস ও তীক্ষ্ণতা, নিখুঁত দ্বৈত ঝাঁপানো বাউয়ে প্রকাশ পেয়েছে!
হ্যাঁ, শুধু ঝাঁপানো বাউ নয়, দ্বৈত ঝাঁপানো বাউ!
ভায়োলিনের দ্বৈত শব্দ, মানে বাউয়ের ছড়ি একসঙ্গে দুই তার ছোঁবে!
এটা আরও বেশি দক্ষতার পরীক্ষা নেয়।

লি জিংলিনের বাউয়ের পতন।
নিশ্চিত! সঠিক! প্রবল!
অবশেষে, আবেগ খানিকটা শান্ত।
ঝাঁপানো বাউয়ের কৌশল হয়ে উঠল আরও সূক্ষ্ম।
প্রবল শক্তি ও প্রাণের মধ্যে, লি জিংলিন নিখুঁতভাবে ভায়োলিনের শব্দ নিয়ন্ত্রণ করল।
ঢেউয়ের স্তব্ধতায়, বিশাল জাহাজ ধীরে এগোলো।
শর্ট বিরতি।
কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই,
ক্যাপ্টেন সন্ধান পেল নতুন পথ।
রাম পান করল, গ্লাস ভাঙল, পাল তুলল, বাঁশি বাজাল, এগিয়ে চলল!
উত্তেজিত ঝাঁপানো বাউ আবার ঢেউয়ের ওঠানামায় দোল খেল!
তবুও এতটাই স্থিতিশীল।
বেগবান ঝাঁপানো বাউ, একটুও বিকৃত শব্দ নেই।
আবারও তীক্ষ্ণতা ও উচ্ছ্বাস বিস্ফোরিত হয়ে, চারজন বিচারকের হৃদয় কাঁপিয়ে তুলল!
ক্রমাগত ওঠা সুরের সিঁড়ি পরপর বাজল।
একটি গর্জনে সব থেমে গেল!
সব শব্দ অদৃশ্য।
বুকের মধ্যে যেন এখনো সুরের আবেগ ঘূর্ণায়মান।
শিল্প আসলে আবেগকে উস্কে দেয়।
লি জিংলিন যে আবেগের জগৎ তৈরি করল, তা এতটাই গভীরভাবে ধরল,
যেন সুর শেষ হলেও, হৃদয়টা তুলে ধরে, মহাসাগরের ঢেউয়ে ভাসিয়ে রেখেছে।
টিক…টিক…টিক!
লিনদানী হতবাক, কাঁপা হাতে তালি দিল।
আঘাত এতটাই প্রবল।
আপনা থেকেই তালি দিতে ইচ্ছে হল।
পূর্বে লিনদানী কখনো ভাবেনি, একটি যন্ত্র এতটা প্রভাব ফেলতে পারে।
ভিডিওতে বড় শিল্পীর সঙ্গীত শুনলেও, বিশেষ কিছু মনে হয়নি।
কিন্তু সামনে থেকে, চোখে দেখে, এই সরাসরি আবেগ—
এটাতে কোনো ছেঁটে যাওয়ার ছাপ নেই, পুরোপুরি মস্তিষ্কে আঘাত করল।
“ঝাও… ঝাও শিক্ষক, আপনি…”
ফুলচন্দ্রিকার কপালে ঘাম, হাসি একটু কৃত্রিম।
লি জিংলিনের পরিচয়, ফুলচন্দ্রিকার কাছে, যেন কোনো দেবতার সঙ্গে দেখা হওয়ার মতো।
আর যখন লি জিংলিন সঙ্গীত বাজাল, মনে হল সেই দেবতা এক বিশাল চড় মারল।
মাথা যেন ঝিমঝিম করে।
বড় নামের পেছনে, সত্যিই বড় মানুষ!
ফুলচন্দ্রিকার হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল।
শিল্পের চরম অভিঘাত, এতটাই বিরল।
এই মুহূর্তে, সত্যিই সে অনেক দুর্বল অনুভব করল।
মত দিতে সাহস পেল না, অন্য কথা বলারও আগে ভাবতে হলো।
“আমি… সত্যিই জানি না কীভাবে মূল্যায়ন করব।”
ঝাও মিনয়া কষ্টের হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল।
এটা প্রথমবার নয়, সে লি জিংলিনের পরিবেশনা দেখল।
প্রতিবারই একই অভিঘাত, বারবার দেখলেও, কোনো কমতি হয় না।
অনেক আগেই, ঝাও মিনয়া লি জিংলিনের পরিবেশনা দেখে নিজের জীবন নিয়ে সন্দেহে পড়েছিল।
সে কীভাবে এমনটা করে, কীভাবে পারে?
“বা বলা যায়, পৃথিবীতে খুব কম সংগীতজ্ঞই আছে, যারা লি জিংলিনের ভায়োলিন মূল্যায়ন করার সাহস পায়…”
ঝাও মিনয়া আবার কষ্টের হাসি দিল।
মনটা খুব জটিল।
ক্ষমতার বিচারে, যারা লি জিংলিনের ভায়োলিন নিয়ে কিছু বলার যোগ্য…
তারা খুবই নগণ্য।
“আট বছর বয়সে মেনুহিন ভায়োলিন প্রতিযোগিতার বিজয়ী, বারো বছর বয়সে পাগানিনি ভায়োলিন প্রতিযোগিতার বিজয়ী, দেশজুড়ে… এমনকি প্রথম অপ্রাপ্তবয়স্ক রাষ্ট্রীয় অর্কেস্ট্রার ভায়োলিন প্রধান, বার্লিন ফিলহারমনিক, বাভারিয়ান রেডিও সিম্ফোনি, মিউনিখ ফিলহারমনিক, ভিয়েনা ফিলহারমনিক—সব জায়গার অতিথি…”
এ পর্যন্ত এসে ঝাও মিনয়ার মনোভাবই বদলে গেল।
বলতে চাইছিল, থামল, আবার শুরু করতে চাইলো।
একবার তাকাল অনুষ্ঠানের চিহ্নের দিকে।
সেখানে লেখা আছে—
‘প্রকাশিত দুধের বিশেষ সহযোগিতা, আগামী দিনের তারকা শুরু হচ্ছে!’
এই পরিবেশে, এমন একজন মানুষ কিভাবে এলো?!