অধ্যায় ০০৫: সংকীর্ণ পথ

“শুশু।” হে জেহুয়া হে ঝুজুনকে নীরব থাকতে বলল, তারও এখন যাওয়ার সময় হয়েছে।
হে ঝুজুন হে জেহুয়ার হাতে বই নিয়ে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হল, সে সবসময় মনে করত যে তার কাকাভাই কিছু পড়ছিলেন। খেয়াল করলো, এখন না জেনে, পরে তো জানা যাবে।
মু পরিবারের কথা, মু ঝেন তার মায়ের সঙ্গে ঘরে বসে ছিল। মু ঝেন আজ দক্ষিণ শহরের বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়েছিল, সে হোস্টেলের দরজার সামনে মু চিংয়ের অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও মু চিংকে পায়নি, তাই সে ফিরে এসে তার মাকে খুঁজতে এল, দেখতে চাইল মু চিং কি ফিরে এসেছে।
মু ঝেন চায় হোস্টেলে থাকা, বাড়িতে থাকার থেকে হোস্টেলে থাকা ভালো। মু চিং তো অনেক দিন গ্রামে ছিল, সে কি তার পরিবারকে মিস করে না?
এমন ভাবেই মু ঝেন ভাবল হয়তো মু চিং এখন বাড়িতে ফিরে এসেছে, তাই সে অপেক্ষা করেনি। কিন্তু ভাবেনি, বাড়িতে এসে সে একদমই মু চিংকে দেখতে পায়নি।
“ছোট বোন কি ফিরে আসেনি?” মু ঝেন জিজ্ঞেস করল।
“না।” মু মায়ে উত্তর দিল, “আমি মনে করি সে সত্যিই আমাদের বিরুদ্ধে রাগান্বিত, বলেছে যদি হোস্টেলে থাকতে চায় তো থাকুক, আর বাড়িতে আসবে না। জানো আজ সকালে বাজার করতে গিয়ে অন্যরা কী বলেছিল? সবাই বলেছিল আমরা তাকে রাখতে পারছি না, তাকে তাড়িয়ে দিতে চাই! সত্যি কথা বলতে, আমি কখনও বলিনি তাকে তাড়ানোর কথা।”
হ্যাঁ, মু মায়ে আগে মু চিংকে গ্রামে কাজ করার জন্য স্বেচ্ছায় নাম লেখিয়েছিল। সে মনে করত নিজের পরিবারের পক্ষ থেকে তাকে নাম লেখানো ভালো, অন্যরা জোরপূর্বক নাম লেখালে খারাপ হতো। মু মায়ে বিশ্বাস করত সে ঠিক করেছিল, কারণ সে ছোট মেয়েকে তার বড় বোনের কাছেই পাঠিয়েছিল, অন্য অচেনা জায়গায় নয়।
কেউ কেউ তো একেবারে অপরিচিত জায়গায় গিয়ে সাহায্য ছাড়াই পড়ে থাকে, তা সত্যিই খুব কষ্টদায়ক।
“তোমার এই বোনটা কী কার মতো, এত ইরশাদী স্বভাব?” মু মায়ে বলল, “সত্যি বলতে, সে তো বাড়ির দরজার কাছে এসে আবার বেরিয়ে গেল। আমাদের পরিবারের লোকজনকে অন্যরা ঠাট্টা করতে শুরু করল, এরকম করে সে কি খুশি হবে?”
“সে হয়তো রাগে আছে।” মু ঝেন ব্যাখ্যা করল, “সে যখন ফিরে আসবে, আমরা সবাই কথা বলব, তাকে বুঝাবো যেন একটু বুদ্ধিমান হয়।”
“সে?” মু মায়ে বাইরে তাকিয়ে বলল, “আমার মনে হয় সে আমাদের কাছে ফিরে আসতে বলার জন্য অপেক্ষা করছে, এখন সে কখনোই ফিরে আসবে না।”
“মা, এটা সম্ভব না, আপনাদের মতো বড়রা তার কাছে ফিরে আসতে বলবে তা হয় না।” মু ঝেন বলল, “আপনাদের যাওয়ার দরকার নেই, অপেক্ষা করো, সে নিজেই ফিরে আসবে।”
গত রাতে, মু সানসাও বাড়ির বসার ঘরে অনেক কথা বলেছিল, সব কথায় মু চিংকে এক অমঙ্গলজনক ব্যক্তি হিসেবে বর্ণনা করেছিল, যে তাদের শান্তিতে থাকতে দেয় না। এই বাড়িতে মু চিং আছে, তাই সে নেই, মু সানসাও চায় না মু চিং ফিরে আসুক।
যাই হোক, মু চিং হোস্টেলে থাকতে পারে, তার যাওয়ার কোনো ঠাঁই নেই না, তাই বাড়িতে ফিরে থাকার দরকার নেই।
মু সানসাও মনে করত মু চিংর স্বভাব খুব কঠিন, সে তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, দুজনের মাঝে বড় ঝগড়া হয়েছে, তাই ভালো হবে মু চিং যত দ্রুত সম্ভব বাড়ি ছেড়ে চলে যায়।
“সে নিজে ফিরে আসুক, জানি না কত বছর অপেক্ষা করতে হবে।” মু মায়ে বলল, “সে তো আর তিন বছরের ছোট শিশু নয়, পাখা শক্ত হয়ে গেছে।”

“不管她翅膀多硬，她都是您的亲生女儿。”沐珍道。
“যতই তার পাখা শক্ত হোক, সে তোমার প্রকৃত মেয়ে।” মু ঝেন বলল।
“তোমার ছোট বোন যদি তোমার মতো চিন্তা করতো, তো ভালো হতো।” মু মায়ে হালকা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “তোমার ছোট বোন আমাদের পিতা-মাতা মনে করে না, আমাদের শত্রু মনে করে। তখন পরিস্থিতি এমন ছিল, যদি কাজটা তোমার বরের বোনের ভাইকে না দিতাম, ব্যাপারটা বড় হত, যা নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন। দুষ্টুমি করলে বড় অপরাধ, ভুল হলে গুলি খেতে হতে পারে।”
মু মায়ে মনে করে সে ভুল করেনি, সবই পরিবারের জন্য চিন্তা করে।
“তার ভাই যদি কিছু হয়, সে কি শান্ত থাকতে পারবে?” মু মায়ে বলল, “সে তখন ছোট ছিল, বয়স কম ছিল, তাই বিয়ের কাগজ করা সম্ভব ছিল না। না হলে সে শহরে কেউ পেয়ে সরাসরি বিয়ে করত, তাহলে গ্রামে যাওয়ার দরকার হত না। এত কারণ একসঙ্গে জমে, সে পরিবারের কষ্ট বুঝতে পারছে না। তোমাদের বাবার কাজ সত্যিই ছেড়ে দেওয়া যায় না, তিনি পরিবারের প্রধান স্তম্ভ, তার মাসিক বেতন অনেক বেশি...”
মু মায়ে মু ঝেনের সামনে মু চিং সম্পর্কে অভিযোগ করছিল, কথার মাঝে তার চোখ লাল হয়ে উঠল। মু ঝেন এই কথা অনেকবার শুনেছে, তবুও মন দিয়ে শুনে, মাঝে মাঝে মাথা নাড়ে, তার মা যা বলছেন তা ঠিক বলছেন বলে।
“এটা সময়ের সমস্যা।” মু ঝেন বলল, “অনেক পরিবারেরই এমন অবস্থা, যেখানে অনেক সন্তান আছে, কেউ কাজ পায় না, সবাইকে গ্রামে যেতে হয়। কাজ না পেলে, গ্রামে যেতেই হয়, যদি না সে পরিবারের একমাত্র সন্তান হয়। ছোট বোন একটু স্বার্থপর হয়েছে, এই বছরগুলো গ্রামে থেকেছে, বড় বোন হয়তো তাকে বোঝানো উচিত।”
মু ঝেন ভাবল, সে বড় বোন হিসেবে শহরে থাকে, বারবার ছোট বোনকে ফোন করা সম্ভব নয়, তাই একই জায়গায় থাকা বড় বোনকে ছোট বোনকে বোঝানো উচিত। গ্রামে গিয়ে কাজ করা এত কঠিন কিছু নয়, মু চিং কেন এত রাগান্বিত? এটা কেন?
“মা, আপনি চিন্তা করবেন না, ছোট বোন শহরে ফিরে এসেছে, সে অবশ্যই বুঝে নিবে।” মু ঝেন বলল, “সে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তিও পেয়েছে, তার একটা উজ্জ্বল ভবিষ্যত আছে।”
“সে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তিও পেয়েছে, গর্বে মাথা উঁচু।” মু মায়ে আবার নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “কিছুই করা যাবে না, সে এত বড় হয়েছে, সত্যিই আর কিছু করা যাবে না। সে যদি আসতে না চায়, তবে আসে না।”
“কীভাবে না আসবে? ছোট বোনও আর ছোট নয়, ঠিক করে পাত্র দেখছে।” মু ঝেন বলল, “সে না এলে তার কে সাহায্য করবে? বাইরে থেকে প্রতারিত হওয়ার ভয় নেই? পরিবারের ছাড়া আর কে তার জন্য এত ভাববে?”
মু ঝেন একটু ভুল ভাবেনি, তাদের মা ছোট বোনের জন্য চিন্তা করেন, শুধু ছোট বোন একটু অহংকারী।
বিশেষ সময়ে অনেক পরিবারের নানা সমস্যা থাকে, সবাই পরিবার, তাই একে অপরকে বোঝার চেষ্টা করা উচিত।
গ্রামে মু ইউ গর্ভবতী, আর মাস খানেক বাকি, সে শীঘ্রই সন্তানের জন্ম দেবে। মু ইউ মু চিংয়ের জন্য স্থানীয় লোকের সঙ্গে বিয়ে করেনি, প্রধানত নিজের জন্য। শহরের কাজ যতই কষ্টকর হোক, গ্রামের জমির কাজের মতো নয়।
মু ইউ শহরে থাকাকালে বাড়ির কাজ করত, কাপড় ধোয়া, কিছুটা কষ্ট হয়নি। গ্রামে এসে ধান বপন করতে হয়, হাত পা সারাদিন পানিতে ডুবে থাকে।
কর্মীরা একে অপরের সাথে খুব ঐক্যবদ্ধ, তারা ভয় পায় কেউ সুযোগ নেবে, কেউ কাজ করবে না, কেউ অলস হবে। খাবার সময় সবাই হিসেব করে কারা কী খেয়েছে, এটা ঠিক আছে, তবে তারা আরও অনেক ছোটখাটো ব্যাপার নজর রাখে।
গ্রামে অনেক যুবক আছে, তাদেরও বউ পেতে হয়, কেউ কেউ কর্মীদের দিকে নজর দেয়। কিছু লজ্জাহীন লোক এমন হয়, তারা মেয়েদের বৌঝাই করতে বাধ্য করে।
পাশের গ্রামে এমন ঘটনা ঘটেছে, মু ইউ ভয় পায় তার এবং বোনের সাথেও এমন হবে, তাই সে আগে থেকেই কাউকে বেছে নিতে চায়। মু ইউ ভাবছে শহরে ফিরে যাওয়া কঠিন, তাদের বাবা-মা ছেলে পছন্দ করে মেয়েদের অবহেলা করে, ছোট বোনকে গ্রামে পাঠানোর মধ্যেই সেটা বোঝা যায়।

গে চাংগেন মু ইউয়ের স্বামী, দেখতে পাতলা হলেও শক্তি বেশি এবং পরিশ্রমী। গে চাংগেনের মা এখনও বেঁচে আছেন, পিতা মারা গেছেন। গে পরিবার গ্রামে বড় পরিবার হিসেবে পরিচিত, গে চাংগেনের পরিবার দরিদ্র, গ্রামের অনেকেই গরীব, তবে বেশিরভাগের চরিত্র ভালো, কিছু খারাপ লোক থাকতেই পারে।
আদতে, বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পুনরায় শুরু হলে, অন্য গ্রামগুলো কর্মীদের ভর্তি বাধা দেয়, মু চিং বাধাগ্রস্ত হয়নি। কারণ মু চিং এবং মু ইউ বোন, মু ইউ গে পরিবারের বৌ, এবং মু চিং সবসময় ভাল আচরণ করেছে, তার পটভূমি পরিষ্কার ছিল, তাই গ্রাম তাকে বাধা দেয়নি।
মু চিং লাইব্রেরি থেকে বেরিয়ে একটু বিশ্রাম নিয়ে কিছু জিনিস কিনে তার বড় বোনকে পাঠানোর প্রস্তুতি নিল। তার বড় বোন শীঘ্রই সন্তান প্রসব করবেন, কাপড় পাঠাতে হবে বাচ্চার জামার জন্য। মু চিং শহরে থাকলে টাকা থাকলে জিনিস পাওয়াই যায়।
মু চিং মু ইউকে বিশেষভাবে ফোন দিল, পাঠানোর কথা বলল।
“প্রথমে তোমার নিজের খেয়াল রাখো।” মু ইউ বলল, “তোমার কাছে তো খুব টাকা নেই, পড়াশোনার ফি না দিলেও ভালো খাবার খেতে হবে। পড়াশোনা মস্তিষ্কের কাজ, খুব ক্লান্তিকর।”
“আমি জানি।” মু চিং বলল, “চিন্তা করো না, আমি নিজের খেয়াল রাখব। আমি হোস্টেলে থাকব, বাবা-মা... আমি আর যাব না। তারা তোমার কাছে জিজ্ঞাসা করলে তুমি...”
“আমি বলব না।” মু ইউ হালকা নিঃশ্বাস ফেলল, সে ছোট বোনকে বুঝতে পারে।
সেই সময়ে, ছোট বোন অনেক কষ্ট পেয়েছিল। সে জ্বর হলে ওষুধ ছিল না, মু ইউ বাড়ি বাড়ি গিয়ে ওষুধ খুঁজেছিল। স্বাস্থ্য কেন্দ্রে ছিল না, তারা বলেছিল নিজেদের হার্বাল ওষুধ খুঁজে নিতে, মু ইউ তাই খুঁজতে গিয়েছিল।
সেই সময় ভারী বৃষ্টি হচ্ছিল, মু ইউ ভয় পেত ছোট বোন বাঁচবে না, তাই মানুষের কাছে সাহায্য চেয়েছিল। তখন মু ইউ এবং গে চাংগেন বিয়ে করেননি, গে চাংগেন মু ইউকে সাহায্য করত হার্বাল ওষুধ খুঁজতে।
মু ইউ উচ্চ শিক্ষা পরীক্ষায় অংশ নেয়নি, তার শরীর খারাপ ছিল, গর্ভবতী হওয়ায় আর ঝুঁকি নিতে পারছিল না। তাছাড়া সে অনেক বছর পড়াশোনা করেনি, তাই হঠাৎ পরীক্ষায় ভালো করা কঠিন, সবকিছু একসাথে পাওয়া যায় না, মু ইউ নিজের জন্য সহজ পথ বেছে নিয়েছিল।
গে মায়েও চাইতো মু ইউ ভালো করে বিশ্রাম নিক, সন্তান জন্মের জন্য প্রস্তুত থাক।
বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি শুরু হলে গে পরিবার মু চিংকে কাজে পাঠায় না, মাঝে মাঝে তাকে ডিম রান্না করে দেয়। মু চিং ভাবত মু ইউ গর্ভবতী, ডিম মু ইউয়ের জন্য, মু ইউ বলেছিল দুই ডিম রান্না করেছে, দুই বোন এক একটি খাবে।
মু চিং গে মায়ের দিকে তাকাত, গে মায়ে সাধারণত কঠোর মুখ রাখত, এক বিধবা হিসেবে কঠোর মুখ না থাকলে অন্যরা তাদের উপেক্ষা করত। গে মায়ে বেশি কথা বলত না, মু চিং তখন ডিম খেত।
“আমি শহরে এসেছি, তাই চেষ্টা করব এখানে থাকব, জীবন জালিয়াতি করব না।” মু চিং বলল, “এই পথ মানুষই তৈরি করে, আমি বিশ্বাস করি আমি পারব।”
“তুমি পারবে।” মু ইউ বলল, “তোমার বড় বোন তোমায় বিশ্বাস করে।”
মু চিং ফোন রেখে হোস্টেলের দিকে হাঁটতে গেল, তখন হোস্টেলের দরজায় মু ঝেনের সঙ্গে পুনরায় দেখা হল।