অধ্যায় ০৬: সরাসরি বিষয়বস্তুতে প্রবেশ

A irmã que foi para o campo volta à cidade pelo vestibular [anos 70] Outono Gelado 3500শব্দ 2026-08-03 20:32:17

“মা কিছু পাউরুটি ও বুন বানিয়েছে, তোমার জন্য নিয়ে এসেছি,” মূ জিন বললেন এবং হাতে থাকা জিনিসগুলো মূ চিংয়ের কাছে দিতে চাইলেন।

মূ চিং সেই জিনিসগুলো দেখে মুখ ফিরিয়ে নিলেন, যেন কেউ তার সামনে থুথু ফেলেছে। যদি সে এসব গ্রহণ করে, তবে তারা আবার বলবে তারা তাকে কত সুন্দর কিছু দিয়েছে।

যেমন মূ চিং গ্রামে গিয়ে দু’বার পরিবারের থেকে কিছু পাঠানোর কথা বলেছিল, কিন্তু পরিবার পাঠাতে চায়নি, দেরি করেছিল, ভুল জিনিস পাঠিয়েছিল, আবার বলত মূ চিং সবসময় পরিবারের কাছে জিনিস চায়।

“আমি চাই না,” মূ চিং বললেন।

“তুমি কী এত জেদি? আজকে বানানো, এখনও গরম,” মূ জিন বলেন।

“আমি বলেছি চাই না, তুমি কি মানুষের ভাষা বুঝো না?” মূ চিং মুখ চেপে বললেন, “আমি বলেছি তোমরা তোমাদের আলোকিত পথ যাও, আমি আমার একক সেতু দিয়ে যাব। বড় বোন, তুমি শহরে থাকো, গ্রামের কষ্ট বুঝো না, তাই আমার জন্য সিদ্ধান্ত নেও না। বড় বোন মানে মা, তুমি কি আমাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারো? যখন তোমাদের দরকার ছিল তোমরা ছিলে না, এখন যখন দরকার নেই তখন এসে নিয়ন্ত্রণ করছ।”

মূ চিং ভাবলেন, এরা কতইতো ঘৃণ্য, “কী হয়েছে, তোমরা কি ভয় পাচ্ছ যে আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ব, পরে তোমাদের প্রতিশোধ নেব?”

“ছোট বোন, কথা এত কঠোর বলো না,” মূ জিন ভ্রু চড়ালেন।

“তুমি না আসলে এসব কথা শুনতে পারবে না,” মূ চিং বললেন, “তোমরা কথা বললে শুধু মায়ের স্বাদ, এক কথাই বলে মা… তুমি যদি মাকে সম্মান করতে চাও, করো, কেউ তোমাকে বাধা দেয় না। আমি তার সন্তান হওয়ায় কি আমার একটুও রাগ করা যাবে না? আমাকে কি নির্বুদ্ধি কাঠের টুকরো বানিয়ে তোমাদের ইচ্ছেমতো খেলনা বানাতে হবে?”

“না…”

“একবার বললাম, তিনবার নয়,” মূ চিং মূ জিনের কথা কেটে বললেন, “তুমি ইতিমধ্যেই দ্বিতীয়বার এসেছ, তৃতীয়বার আসো না। তুমি যতবার আসো, আমি এমনই থাকব।”

“আমি তো ভাবছিলাম তোমার বয়স বেড়ে গেছে, এখন বউ পেতে হবে,” মূ জিন তারপর বিষয়টা তোলেন, “তোমার বয়সের অনেক মেয়ের তো সন্তানও আছে। তুমি বউ না পেলে…”

“আমি তো বয়স্ক অবিবাহিত, কেউ চাইবে না আমাকে,” মূ চিং মূ জিনের কথা শেষ করলেন, “আমি পুরুষদের প্রতি আগ্রহী নই, তারা আমাকে নেবে না, আমারও দরকার নেই। আমি সারাজীবন বিয়ে করব না, সারাজীবন গবেষণা করব!”

“তুমি... তুমি...” মূ জিন মূ চিংকে দেখলেন, “তুমি পরে পস্তাবে!”

“মৌখিক হুমকি ছাড়া তুমি কী করো?” মূ চিং জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাদের ঘরের মধ্যেই এত সাহস, মজা পাচ্ছ?”

“আমি...” মূ জিন কথা শেষ করতে পারলেন না, মূ চিং ফিরে গিয়ে গেলেন।

মূ চিং বলেননি মূ জিন ওরা কি জানে মূ ইউয়ের পরিস্থিতি, গে পরিবারের গ্রাম কতটা পিছিয়ে আছে, তারা কি জানে?

না, তারা জানে না। তারা প্রথমে ভাবত মূ ইউ গ্রামে গিয়ে কাজ করবে, পরে ভাবল মূ চিং আর মূ ইউ একই গ্রামে থাকবে যেন দুই বোন একে অপরের দেখাশোনা করে। তারা ভাবেনি মূ চিং শহরের কাছাকাছি গ্রামে যাবে, কম প্রত্যন্ত গ্রামে যাবে।

তারা কেবল ভাবত মূ ইয়াওঝোং পরিবারে মূল ব্যক্তি, তার ছাড়া মূ পরিবার চলবে না। মূ ইয়াওঝোং মূ সানসাওকে খুব পছন্দ করত, তারা একসঙ্গে ছিল, বাবা-মা মূ ইয়াওঝোংয়ের কথা ভাবত, মূ চিং তাদের প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারত না।

পরবর্তীতে, মূ চিং বুঝলেন কাজ আসলে তার নয়, মা’র, মা সিদ্ধান্ত নেবেন কাজ কার হাতে দিবেন। হয়তো এই ভাবনা মূ চিংকে সামান্য শান্তি দিত, কিন্তু তা হয়নি, কারণ এই যুক্তি যুক্তিযুক্ত নয়।

স্পষ্টত মূ ইয়াওঝোং অন্য কোনো প্রেমিকা নিতে পারত, কিন্তু নিতে চায়নি, তার প্রেমিকার সঙ্গেও ছিল।

মূ জিন মন খারাপ, মূ চিং সবসময় এমন, দুই দিন ধরে দু’বার এসেছে, মূ চিং তাকে সম্মান দেয় না। মূ জিন মনে করল সে বড় বোন হলেও কাজের কিছুই করতে পারছে না, মূ চিং কি তাকে বড় বোন মনে করে?

মূ চিং চায়নি খুব সহানুভূতিশীল হোক, বরং একটু স্বার্থপর হতে চায়।

গত জীবনে মূ চিং গবেষণা করত, অধ্যাপক সঙ্গে অনেক চিত্র আঁকত। প্রাথমিক স্যাটেলাইট তথ্যের ছবি অনেক প্রকাশিত হয়েছে, মূ চিং সেগুলো আঁকত। মূ চিং জ্ঞানের পয়েন্ট শিখেছিল, অধ্যাপকের সঙ্গে গবেষণা করেছিল, বলেছিল কোথায় কী ভালো হবে, পরীক্ষা-নিরীক্ষাও করেছিল।

মূ চিংয়ের স্কুল হয়তো চিংবেই নয়, কিন্তু মহাকাশ ক্ষেত্রে খুব শক্তিশালী, তারা নিজেই স্যাটেলাইট উৎক্ষেপণ করত। মূ চিং অধ্যাপকের শিক্ষা খুব মূল্যবান মনে করত, অধ্যাপক বলেছিল সব নকশার বিস্তারিত মনোযোগ দিয়ে দেখতে, কারণ বিস্তারিতই সাফল্যের চাবিকাঠি।

যেমন কিছু দরজা টাইটানিয়াম অ্যালয় দিয়ে তৈরি হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু অ্যালুমিনিয়াম অ্যালয় ব্যবহার করা হয়েছিল, ফলে কার্যকারিতা কমে গিয়েছিল। এক দেশ মহাকাশচারী পাঠিয়েছিল, কিন্তু দরজায় সমস্যা হওয়ায়, হিলিয়াম গ্যাস লিক হয়েছিল, প্রপাল্সন বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, মহাকাশচারী আন্তর্জাতিক মহাকাশ স্টেশনে আটকা পড়েছিল।

এই সময় মূ চিং ভাবত তার অধ্যাপক কত দায়িত্বশীল।

মূ চিং একটি পাউরুটি ও মাংসের বুন কিনল, বড় সাদা কাগজও কিনল, চিত্র অঙ্কন করার জন্য। সে তার যাত্রাকে অর্থবহ করতে চায়, কেউ গবেষণা করলেও সে সেই নকশা ব্যবহার করতে চায়, ব্যবহার করলে নকল নয়।

বিজ্ঞান শুরুতে তাদের দেশের জন্য কঠিন ছিল, অন্যের যন্ত্রাংশ ভেঙে দেখে, অনুকরণ করে, শিখে...

“ও কি নতুন শিক্ষার্থী? দেখতে খুব সুন্দর,” হে ঝুকুন তার সহপাঠীর সঙ্গে চলতে চলতে বলল।

“কোথায়?” হে ঝুকুন বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“সেখানে, কিন্তু সে ঘুরে গেছে, তাই শুধু পিছনের দিক দেখতে পারি,” তার সহপাঠী বলল, “শয়দা নতুন, আগে দেখিনি। এত সুন্দর মানুষ দেখলে মনে রাখতাম।”

“সবাই বলে পুরুষরা সুন্দরী দেখতে ভালোবাসে, তুমি কি দেখো?” হে ঝুকুন বলল।

“সুন্দর ভালোবাসা সবারই আছে,” সে হাসল।

হে ঝুকুন তার সহপাঠীর দৃষ্টির দিকে তাকাল, “এই পিছনের অংশটা ও বেশ সুন্দর, খুব আরামদায়ক।”

“তোমার চাচা এসেছে শুনেছি?” সে জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ, সে গ্রন্থাগারে গেছে,” হে ঝুকুন বলল।

হে ঝুকুন ভাবত তার চাচাকে তার সহপাঠীর সাথে পরিচয় করাবে, কিন্তু চাচা পছন্দ করেনি, বলেছে এভাবে করবেন না।

বিশ্ববিদ্যালয়ের হোস্টেলে রাতে নির্দিষ্ট সময়ে আলো নিভে না, ছাত্রছাত্রীরা নিজে আলো জ্বালানো বা নিভানোর সময় ঠিক করে।

পরবর্তী কিছু দিন মূ চিং খুব মনোযোগ দিয়ে চিত্র অঙ্কন করল, বিস্তারিত প্রকল্প পরিকল্পনাও লিখল।

একদিন, ক্লাস শুরুতে, মূ চিং টয়লেট থেকে ফিরে আসতেই দেখল একজন বড় বয়সী মহিলা তার টেবিলের কাগজ দিয়ে টেবিল মুছছে।

“ছাড়ো!” মূ চিং দ্রুত এগিয়ে গেল, “এগুলো আমার কাজ, আমার!”

মূ চিং খুব রেগে গেল, কেন তারা অন্যের টেবিলের জিনিস দিয়ে মুছতে পারে?

সে মহিলা হলেন একই ডরমিটরির একটি সহপাঠীর মা, লি মোলির মা। লি মোলি মূ চিংকে রেগে দেখল।

“কিছু কাগজ মাত্র, আমি ক্ষতিপূরণ দেব,” লি মোলি বলল, চোখে কাগজে লেখা দেখল, “খসড়া কাগজ।”

“খসড়া হোক বা না হোক, তোমরা আমার টেবিলের জিনিস স্পর্শ করতে পারবে না,” মূ চিং বললেন, “তোমাদের বিছানায় নাম লেগে আছে, তোমরা তোমাদের নিজের জিনিস দেখো।”

“দুঃখিত, আমরা জানতাম না কাগজ তোমার,” লি মায়ের মা বললেন।

“তোমরা জানলেও স্পর্শ করা উচিত নয়,” মূ চিং রাগ কমেনি।

“বেদনাদায়ক,” লি মোলি চোখ ঘুরিয়ে বলল, “তুমি কি বিছানার জায়গা পরিবর্তন করেছ? তুমি তো জানালার পাশে?”

“আমি আসার আগে বিছানার জায়গা ঠিক ছিল,” মূ চিং বলল।

মূ চিং জানালার পাশে থাকা নিয়ে ভাবেনি, সে কয়দিন ধরে গবেষণা প্রতিবেদন লিখছে, চিত্র অঙ্কন করছে। মূ চিং কাগজগুলো দেখে কষ্ট পেল, কারণ কিছু কাগজ টেবিল মুছতে ব্যবহার হয়েছে, কিছু ছিঁড়ে গেছে। সে সাবধানে কাগজগুলো ফেলে দিল, ভাগ্যক্রমে সে আঁকা ছিল না। আঁকা হলে আরও সমস্যায় পড়ত।

অঙ্কন কঠিন, যদিও মূ চিং মাথায় রেখেছিল, অনেক বিস্তারিত, অনুপাত, নোট ইত্যাদি লিখতে হয়।

সে দ্রুত কাগজগুলো ব্যাগে ভরে নিল, শিক্ষককে দেখাতে চাইল। শেষ কাগজ কিছুটা ছেঁড়া, ভাঁজা, মূ চিং আবার লিখতে হবে। টয়লেটে যাওয়ার সময় বেশ কম ছিল, কাগজগুলো ঠিক ছিল। যদি কেউ সব কাগজ মুছতে নিয়ে যেত, তবে সে কাঁদত।

এতে মূ চিং বুঝল, হোস্টেল নিরাপদ নয়।

কয়েক দিন আগে সে শিক্ষককে খোঁজেনি, কারণ তখন প্রস্তুত ছিল না। খালি হাতে গেলে কেউ বিশ্বাস করত না, তারা ভাবত সে অযথা কথা বলছে।

“এখনও ক্লাস শুরু হয়নি, একটা কাগজের কী গুরুত্ব?” লি মোলি বলল।

লি মায়ের মা লি মোলির হাত ধরে বললেন, “তোমরা চার বছর একসাথে থাকো।”

“এমন লোকের সঙ্গে চার বছর থাকা ভয়াবহ, খুব ছোট মনের,” লি মোলি বলল।

“অল্প ধৈর্য ধরো,” লি মায়ের মা বললেন, “ধৈর্য ধরে পার হয়ে যাবে।”

মূ চিং ব্যাগ আঁকড়ে ধরল, সে শেষ পৃষ্ঠা লেখেনি, প্রথমে বিভাগীয় প্রধানের কাছে গেল। বিভাগীয় প্রধান গত বছর পুনর্বিবেচিত হয়েছেন, তিনি অসাধারণ বিশেষজ্ঞ, উচ্চশিক্ষা পরীক্ষা সংক্রান্ত কাজে অংশ নিয়েছেন।

এমন বিশিষ্ট ব্যক্তির কাছে যাওয়া সহজ নয়, মূ চিং জানে সে ছোট, সাধারণ ছাত্র। সাধারণত প্রথমেই এমন কাউকে দেখা উচিত নয়। কিন্তু সে তার জীবনে গবেষণায় অভিজ্ঞ, সে শুধু সাহায্য করতে চায়, বড় কিছু নয়।

সে বিভাগীয় প্রধানের দরজায় এসে সরাসরি নক করল, মানসিক প্রস্তুতি নিতে হয়নি। এটা আগে থেকে ঠিক করেছিল, এই সময় পিছনে সরে যাবে না।

হুয়াং প্রধান প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সী, সাদা চুল, গ্রামে অনেক কষ্ট সহ্য করেছেন। তার স্ত্রী তাকে ছেড়ে যায়নি, একে অপরকে সমর্থন করে টিকে আছে।

“প্রধান, আমি স্যাটেলাইটের নকশা ও কিছু ধারণা এনেছি, দয়া করে দেখুন,” মূ চিং ব্যাগ থেকে ফাইল বের করল, ভাঁজ হয়ে থাকা পৃষ্ঠা দেখাল, সরাসরি বলল, “আমি মহাকাশ গবেষণায় অংশ নিতে চাই, স্যাটেলাইট উন্নয়নে কাজ করতে চাই!”