অধ্যায় আঠারো: চীনা গ্রামীণ কুকুর
যখন ঝাং ইয়াওহুয়া স্নান করে বেরিয়ে এলেন, ঝাং ইউয়ানহাং আর অপেক্ষা করতে পারল না, আজকের পড়াশোনার সাফল্য তার পর্যালোচনার জন্য নিয়ে এল। ঝাং ইয়াওহুয়া ছোটদের উদ্দীপনা অবহেলা করেন না। এই বয়সের শিশুদের শ্রমের ফলকে গুরুত্ব দিতে হয় এবং উৎসাহ দিতে হয়, নইলে তারা শেখার আগ্রহ ও প্রেরণা হারিয়ে ফেলে।
প্রথমেই ছিল সেই দশ-বারোটা হোমওয়ার্কের প্রশ্ন। এখনকার প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রশ্নগুলোকে ছোট করে দেখার কিছু নেই, অনেক অভিভাবকই দেখলে ভ্রু কুঁচকান, মনে হয় যেন বুদ্ধিবৃত্তির পরীক্ষা, বিশেষ করে কিছু অঙ্কন সংক্রান্ত প্রশ্ন।
“এই প্রশ্নে কেন ‘সি’ নির্বাচন করলে? আমাকে বলো তো।”
প্রশ্নটি ছিল, ভিন্ন ধরনের নকশা চিহ্নিত করা, নিচে চারটি উত্তর—‘এ’ কিউব, ‘বি’ আয়তাকার ঘনক, ‘সি’ গোলাকার স্তম্ভ, ‘ডি’ বর্গক্ষেত্র।
ঝাং ইউয়ানহাং আঙুল নাড়িয়ে সত্যটা বলল, “আমার মা এইটা নির্বাচন করতে বলেছে, আমি আসলে শেষেরটাকে বেছে নিয়েছিলাম।”
তার কথা শুনে সবাই চমকে গেল। ঝাং ইয়াওহুয়া আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কেন শেষেরটা বেছেছিলে?”
“কারণ ওটা সবচেয়ে সহজ, আঁকতেও সহজ। কিন্তু আমার মা বলল, প্রথম তিনটা সব ফাঁকা, ওটাই গোল, তাই ওটা বাছা উচিত।” শিশুটি সরলভাবে বলল।
আসলে, এই প্রশ্নটা প্রথম শ্রেণির ছাত্রদের জন্য একটু বেশি কঠিন। কারণ তারা সমতল এবং ঘনকীয় চিত্রের মধ্যে তফাৎ বোঝে না, শুধু অনুভূতি দিয়ে নির্বাচন করে। ঝাং ইউয়ানহাংয়ের পাঠ্যবইটি ঝাং ইয়াওহুয়াও একবার দেখে নিয়েছেন, সেখানে সমতল ও ঘনকীয় চিত্র নিয়ে বিশেষ কিছু বলা নেই।
“তুমি ঠিক করেছো, সঠিক উত্তর শেষেরটাই, তোমার মা ভুল করেছে।”
এই কথা শুনে, একটু দূরে থাকা আঝেন অস্বস্তিতে পড়লেন, কান খাড়া করে জানার চেষ্টা করলেন, কোথায় ভুল করেছিলেন।
শুধু ঝাং ইউয়ানহাং আনন্দে লাল হয়ে উঠল। মনে হল সে যেন দানবরাজকে হারিয়ে দিয়েছে।
“দেখো, প্রথম তিনটি চিত্রের একাধিক পৃষ্ঠ আছে, এগুলো ঘনকীয় চিত্র; আর শেষেরটা এক পৃষ্ঠের, অর্থাৎ সমতল চিত্র।”
এ কথা বলে, ঝাং ইয়াওহুয়া আরও কিছু উদাহরণ দিয়ে দুই ধরনের চিত্রের ধারণা বোঝালেন।
আঝেন কিছুটা হতবাক, তার মনে হয়নি তিনিও ভুল করতে পারেন। কয়েকটি চিত্রের মধ্যে, বাকি তিনটি ফাঁকা, শুধু ‘সি’ গোল, এটাই আবার সমস্যার জায়গা। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের এমন অনেক প্রশ্ন আছে, যেখানে বিভিন্ন মানদণ্ডে উত্তর আলাদা হতে পারে।
যেমন, একটা প্রশ্নে ‘পশ্চিমে ধর্মগ্রহণে যাত্রার’ দলের ছবি আঁকা, জিজ্ঞেস করেছে, সেখানে কতজন মানুষ আছে। অনেক শিশুর উত্তর—‘দুইজন’। তাদের চোখে সুন উকং আর ঝু বাজিয়ে তো পশু, মানুষ নয়। অথচ আদর্শ উত্তর—‘চারজন’।
আসলে, এই উত্তরও খুব কঠোর নয়। যদি সুন উকং আর ঝু বাজিয়ে মানুষ ধরো, তবে ঘোড়াটাকে বাদ দেবে কেন? তাই, কিছু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রশ্নে, এমনকি বিজ্ঞানীরাও মাথা চুলকান। ঝাং ইয়াওহুয়া একবার খবর পড়েছিলেন, এক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক তার নাতির প্রশ্নে আটকে গিয়ে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রশ্নকারীদের তীব্র সমালোচনা করেছিলেন, কেবল মাথার জট খুলতে চাওয়া প্রশ্নের জন্য।
ঝাং ইয়াওহুয়া একে একে সব ব্যাখ্যা করলেন, শেষে ঝাং ইউয়ানহাংয়ের দশবার লেখা পাঠ্যাংশটি দেখলেন।
যদিও এখনও দেখতে সুন্দর নয়, তবে বোঝা যায় প্রতিটি অক্ষর মনোযোগ দিয়ে লেখা।
“ভালো হয়েছে! এইভাবে চালিয়ে যাও। স্কুল খোলার আগের দিন পর্যন্ত যদি টিকে থাকতে পারো, ওই দিন আমি তোমাকে চিড়িয়াখানায় নিয়ে যাব।”
ঝাং ইউয়ানহাং আঙুল গুনে দেখল, বাকি আর কত দিন।
ছোটদের সবসময়ই মনে হয় সময় ধীরে যায়, প্রায়ই গুনতে থাকে, নববর্ষে আর কতদিন বাকি ইত্যাদি।
শুধু বড়রাই বোঝে, সময় গোপনে কেটে যায়, কবে যে বছর শেষ, কিছুই টের পাওয়া যায় না, মনে হয় পুরো বছরটাই বিফলে গেল।
“ভাইয়া, চল! মা বার্তা পাঠিয়ে তাড়া দিচ্ছেন।” ঝাং ইয়াওওয়েই ডাকল।
“ঠিক আছে, তাহলে চল! কাউকে বেশি অপেক্ষা করাবো না।”
জলসমৃদ্ধর বাড়িতে পৌঁছে, ঝাং ইয়াওহুয়া উষ্ণ অভ্যর্থনা পেলেন, দিদি দংমেই প্রশংসায় ভরিয়ে দিলেন।
জানতেন ঝাং ইয়াওহুয়া ধনিয়াপাতা খান না, তাই বিশেষভাবে এক বাটি ধনিয়া ছাড়া চাটনি বানালেন।
আজকের রাতের খাবার ছিল দারুণ সমৃদ্ধ—মূলা ও গরুর নাড়িভুঁড়ির ঝোল, চিনাবাদাম-ডালিমে শুয়োরের পা, বরবটি ভাজা মাংস, ভাপানো সামুদ্রিক ইল, আর অবশ্যই, সাদা সিদ্ধ মুরগি।
“হাত দিয়ে খাওয়া যাবে না! আমি কিন্তু মারব!” আঝেন ঝাং ইউয়ানহাংকে সাবধান করলেন।
দিদি দংমেই হাসলেন, “শিশুরা হাত দিয়েই খাক, কী আসে যায়? তোমরাও তো ছোটবেলায় তাই করতে!”
সবাই খেতে খেতে গল্প করছিল।
ঝাংয়ের বাবা ঘন ঘন জলসমৃদ্ধর বাবার সঙ্গে পানীয়ে চিয়ার্স করছিলেন, ঝাং ইউয়ানহাংও খেতে চাইলে, তার দাদু চপস্টিকে একটু ছুঁইয়ে মুখে দিলেন, সরাসরি খেতে দেননি।
এতেই ঝাং ইউয়ানহাংয়ের মদের প্রতি আগ্রহ নিমেষে উবে গেল।
একটুও ভাল লাগল না।
“শিশুরা এটা খাবে।” জলসমৃদ্ধ এক বোতল স্প্রাইট খুলে দিল।
“জলসমৃদ্ধ কাকা, আমি কি এই বোতলটা নিতে পারি?” ঝাং ইউয়ানহাং আকুলভাবে বলল।
সব শিশু-ই এমন, শুধু ওই বোতলটাই চায়।
“চুপ কর, আগে খাওয়া শেষ করো।” আঝেন চোখ পাকালেন।
জলসমৃদ্ধ হাসলেন, “ঠিক আছে, পরে নিয়ে যেও।”
আসলে, ছোটবেলায় নিজেরও তাই ছিল। দাওয়াতের সময়, পেট ভরুক না ভরুক, ওই পানীয় বোতলটা চাই-ই চাই।
পেটপুরে খাওয়া-দাওয়া শেষে, ছোট্ট মেয়ে শুয়ানশুয়ান আর ফিরতে চাইছিল না, পছন্দ হয়ে গিয়েছিল ছোট্ট কুকুরছানাটিকে।
“ধরে এনে পুষে নাও!” দিদি দংমেই পরামর্শ দিলেন।
তাদের বাড়ির বড় কুকুরটি ছয়টি ছানা দিয়েছে, কীভাবে সামলাবেন তাই ভাবছিলেন, কাকে দেবেন?
ঝাং ইয়াওহুয়া কয়েকবার দেখে নিলেন, সবই স্থানীয় গ্রাম্য কুকুর, যাকে সবাই টেরিয়ার বলে। এই জাতের কুকুর পালা সহজ, যা দাও তাই চলে, এতটা বাছবিচার নেই।
পুরো ছানার দলে সাদা, হলুদ, বাদামি, এমনকি কালোও আছে।
এত ভিন্ন রঙের কুকুর কীভাবে জন্মাল?
কয়েকটি কুকুরছানা খুবই স্নেহময়, গোলগাল।
এ জাতীয় কুকুরছানাগুলো ছোটবেলায় সবচেয়ে সুন্দর দেখতে, বড় হলে রূপ ফ্যাকাশে হয়ে যায়, বা বলা যায়, মুখ আরও গম্ভীর হয়, তাই সবাই বলে, ছোটবেলায় রূপে বেড়ে ওঠে।
জলসমৃদ্ধর বাবা বললেন, “ওই চারচোখওয়ালা ছানাটা সবচেয়ে ভাল, প্রাণবন্ত।”
সত্যিই, কয়েকটি ছানার মধ্যে, ওটাই সবচেয়ে চঞ্চল, ছোট লেজ নাড়ছে তীব্রভাবে।
“এত কাছে, পালন করা যাবে না।” ঝাংয়ের মা মাথা নাড়লেন।
দুই বাড়ির দুরত্ব একশ মিটারও হবে না, কুকুরছানাই নিজে বাড়ি চিনে নিতে পারবে, তার ওপরে মা-কুকুর তো আছেই।
তবে, স্থানীয় কুকুরের আচরণ ভালো, মালিক দিলে মা-কুকুর হয়তো দেখতে আসবে, কিন্তু সাধারণত নিয়ে যাবে না, নিয়ম বোঝে।
শুয়ানশুয়ান তার দাদুর প্যান্ট ধরে বলল, “দাদু, দাদু! কুকুর চাই, কুকুর চাই।”
“ভয় কী? একটা পাটের বস্তায় ভরে নিয়ে গেলেই হল। আমাদের বাড়ির বড় কুকুরটাও আমি কাকা-র বাড়ি থেকে ধরে এনেছিলাম, তাও তো পালিয়ে যায়নি।” জলসমৃদ্ধ বলল।
আসলে, গ্রামে বিড়াল-কুকুর সাধারণত একে অপরকে উপহার দেয়, খুব কম কেউ বাইরে থেকে কেনে।
বলতে বলতেই সে ঘরের ভেতর থেকে সার বস্তা খুঁজে আনল।
“একটা নেব তো? আরো নেবে?” দিদি দংমেই জিজ্ঞেস করলেন।
তিনি চান সবগুলোই দিয়ে দিতে।
মা আর আঝেন না বলার আগেই, ঝাং ইয়াওহুয়া বললেন, “একটাতেই হবে, ওই চারচোখওয়ালাটা নাও।”
তিনি জানেন, মা কুকুর পালতে নারাজ, কুকুরে পোকা ধরে এই যুক্তিতে সবসময় বিরোধিতা করেন।
বাবা আর ঝাং ইয়াওওয়েই কিছু বললেন না, কারণ তারা জানেন, তাদের কথা গোনা হবে না, সবাই ঝাং ইয়াওহুয়ার সিদ্ধান্তের অপেক্ষায়।
মা বললেন, “তোমরা তো খাও আবার নিয়েও যাও।”
তবু, বড় ছেলে বলায় তিনি আপত্তি করলেন না।
দিদি দংমেই বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে জলসমৃদ্ধকে টর্চ নিয়ে এগিয়ে যেতে বললেন।