একুশতম অধ্যায়: শস্য রোপণের শুরু

লাইদি যখন কুশার কথা শুনল, গরমের মধ্যে তার শরীর ঘেমে ঠাণ্ডা হয়ে গেল! সে তাড়াতাড়ি নিজের ছোট মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ধরে একটু দুলিয়ে দিল, তার উষ্ণ গালে মুখ ঠেকিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল—ভালই হয়েছে সে সময়মতো বেরিয়ে পড়েছিল, নইলে শুধু সে নিজেই মরত না, নিজের ছোট মেয়েটাকেও বিপদে ফেলত!

কুশা লাইদির এভাবে ভয় পাওয়া দেখে তাকে সান্ত্বনা দিল, “তুমি ভয় পেও না, এরপর আর কখনো তোমায় আর তোমার মেয়েকে একা বাড়িতে রাখব না, ছোট ছেলেটাকে বাসায় তোমার সঙ্গে থাকতে দেব। মনে রেখো, কখনোই ছোট মেয়েটাকে একা ঘরে ফেলে যেয়ো না।”

লাইদি দ্রুত মাথা নাড়ল, “আমি বুঝেছি মা, তুমি চিন্তা করোনা, আমার যদি কিছু হয়েও যায়, আমাদের ছোট মেয়ের একটুকরো ক্ষতিও হতে দেব না!”

কুশা ও ইউ দালিন গ্রামপ্রধানের খোঁজে রওনা হল। পথে কুশা ইউ দালিনকে নিয়ে আলোচনা করল, কে হতে পারে চোর। এখন পর্যন্ত সবচেয়ে বেশি সন্দেহ তাদের জমিতে প্রতিদিন কাজ করতে আসা ওয়াং গৌজি আর ওয়াং এরশুইয়ের দিকে। এ দু’জন দুপুরে যখন সবচেয়ে গরম পড়ে তখন বাড়ি চলে যায়, বলে খেতে যাবে, একটু পরেই আবার ফিরে আসবে। প্রতিদিন ঠিক সময়ে আসে, কুশা ওদের পাত্তা দেয়নি, যেতে দিয়েছে—তাদের কাছে সময় ও সুযোগ দুই-ই ছিল।

তবু নিশ্চিত হওয়া যাচ্ছে না, গ্রামে আরও কেউ হতে পারে। এখানে পঞ্চাশ জনের মতো মানুষ, সবাই তো ভালো নয়। সেদিন সেই মোটা জেলার কর্মকর্তার আগমনে পুরো গ্রাম জানত তাদের বাড়িতে ছোট ছোট মাটির বস্তা আর রূপার মুদ্রা এসেছে। এমন লোভনীয় জিনিস দেখে কার না লোভ জাগে!

কুশা ইউ দালিনকে চুপ থাকতে বলল, যাতে চোর সতর্ক না হয়ে যায়। এই ব্যাপারটা শুধু তাদের পরিবার আর গ্রামপ্রধান জানুক, অন্য কেউ নয়।

এ সময় গ্রামপ্রধান মাঠে থাকার কথা।

গ্রামপ্রধান খুব বুদ্ধিমান। তিনি গ্রামের সবাইকে একত্র করলেন, সব জমি একসঙ্গে করে ভাগ করে দিলেন, যাতে সবাই মিলে চাষ করতে পারে। এখনো লাল আখের গাছ বেশি হয়নি, পঞ্চাশ জন মানুষের চাহিদা মেটাতে পারছে না, তার মধ্যে অনেকেই আবার বৃদ্ধ, অসুস্থ, কিংবা কাজ করতে পারে না।

যদি প্রত্যেকে আলাদা আলাদা পাহাড় থেকে পানি টেনে আনে, তাহলে গ্রামে খাদ্য উৎপাদনের ভারসাম্য থাকবে না, কেউ কেউ না খেয়ে মারা যেতে পারে।

গ্রামপ্রধানের জমিতে গিয়ে তাকে সব বলতেই, এই রাগী বুড়ো এক লাফে তিন হাত উঠে গেল!

সে কোদাল হাতে নিয়ে ওয়াং গৌজি আর ওয়াং এরশুইয়ের বাড়ি ছুটে চলল, ওদের ধরে জিজ্ঞেস করবে সত্যিই ওরা করেছে কিনা।

কুশা তাকে থামাল, বলল একটু শান্ত হোন, এখনো নিশ্চিত কিছু বলা যাচ্ছে না—যদি ওরা না করে থাকে, তাহলে পরে অনেক কিছু বলার সুযোগ পেয়ে যাবে।

গ্রামপ্রধান শুধু অস্থির হয়ে গিয়েছিল, একটু শান্ত হয়ে ভেবে দেখল কথাটা ঠিকই। সে কুশাদের বলল, তোমরা কাজে ফিরে যাও, কিছু ঘটলে সঙ্গে সঙ্গে খবর দিও, সে সঙ্গে সঙ্গে সবাইকে নিয়ে চোর ধরতে আসবে। চোরকে গ্রামে এমনভাবে ধরবে, যাতে সবার মধ্যে সতর্কতা তৈরি হয়।

গ্রামপ্রধানকে সব জানিয়ে কুশার মনে কিছুটা শান্তি এল—যদি চোর ধরার সময় সে চোরকে আহতও করে, তখন তারও বলার কথা থাকবে।

এরপর কয়েকদিন শান্তিতে কেটেছে, বাড়িতে থাকা ইউ এরলিন, লাইদি ও ছোট ফুবাও—কেউ কোনো অস্বাভাবিক কিছু দেখেনি; তবু সবার মনে ভয় থেকেই গেছে। চোর আছে জেনে, কিন্তু তাকে না দেখে—এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর।

এর মধ্যেই দুশ্চিন্তায় দিন কেটে গেল, আর শুরু হল শরৎকালীন চাষাবাদ।

যে গতিতে এই কুইনোয়ার চারা বাড়ছে—দুই দিনে একটি চারা থেকে দু’টি, দু’টি থেকে চারটি—এভাবে তাদের হাতে থাকা ষাটটি চারা দিয়ে সহজেই এক একর জমি ভরে ফেলা যায়।

কুশা নিজেও ভাবেনি এভাবে চারা গজাবে! সে দেখল, এই দুনিয়ার মাঠে কুইনোয়া আগের পৃথিবীর চেয়ে অনেক দ্রুত বাড়ছে। এইভাবে চললে শিগগিরই পুরো গ্রামে সবার জমিতে, এমনকি তাদের নিজেদের জমিতেও, কুইনোয়া রোপণ করা যাবে।

সবদিক বিবেচনা করে কুশা সেই চারাগুলো গ্রামপ্রধানের ভাগ করে দেওয়া জমিতে লাগিয়ে দিল। ওখানে নতুন চারা হলে পরে নিজের জমিতে সরিয়ে নেবে, এতে তাদের জমিও একটু উর্বর হওয়ার সময় পাবে—নইলে এতদিনের খরা-পরিস্থিতিতে তাদের মাটিতে পুষ্টি কম, চাষ করলেও ফসল ভালো নাও হতে পারে।

তবে একটা ব্যাপার তার হিসেবের বাইরে ছিল—সে ভুলে গিয়েছিল তাদের বাড়িতে ছোট ফুবাও আছে। যখন তাদের জমিতে চারা লাগানো হল, তখন দেখা গেল—জমিটা নতুন হলেও, দেরিতে লাগানো হলেও, তাদের জমির কুইনোয়া অন্যদের তুলনায় অনেক ভালো হচ্ছে।

চারা গাঢ় সবুজ, গাছের সংখ্যা গ্রাম্য জমির তুলনায় অনেক বেশি! অন্যদের জমির চেয়ে এ গাছ আরও সবুজ, আরও দ্রুত বড় হচ্ছে—মনে হচ্ছে যেন প্রচুর সার পাওয়া গিয়েছে! কুশা নিজেও অবাক, যদি পারত এক মুঠো মাটি নিয়ে পরীক্ষাগারে নিয়ে যেত, তাহলে নিদ্রাহীনভাবে গবেষণা করত—কী এমন রহস্য, কীভাবে এত দ্রুত বাড়ে?

গ্রামের অন্যান্যরাও অবাক। কেউ কেউ চুপিচুপি কুশাদের জমিতে এসে দেখে যায়, বুঝতে চায় ওরা গোপনে কী করছে, যেন গাছ এত ভালো হচ্ছে।

দিনরাত পাহারা দিয়েও দেখা গেল ইউ পরিবার কিছুই করছে না, পদ্ধতিও তেমনি, কুশা যা শিখিয়েছে। এতে সবাই অবাক। কারও কারও মনে হল, গ্রামপ্রধানের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, কুশার কী গোপন কৌশল আছে কিনা, তাদেরও শিখিয়ে দিলে ভাল হয়।

গ্রামপ্রধান সবাইকে ফিরিয়ে দিল। সত্যি বলতে, তার মনেও কৌতূহল ছিল। কিন্তু তার অভিজ্ঞতায় সে জানে, মানুষকে লোভী হওয়া ঠিক নয়—কিছু সীমা মানা দরকার। কুইনোয়ার চারা যখন কুশা তাদের দিয়েছিল, তখনই অনেক। যদি আবার তার কাছে গোপন কৌশল চায়, তাহলে সেটা বাড়াবাড়ি হবে।

আর তার দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতায়, এই ইউ দাইনি মোটেই সাধারণ কেউ নয়। তার মনে হয়, এই মানুষটা অন্যরকম, কিন্তু ঠিক কীভাবে, সেটা পরিষ্কার বলতে পারে না। সে যা বলছে—আসলে কুশার মধ্যে আধুনিক মানুষের বৈশিষ্ট্য আছে। যদিও তার মনে বুড়ি মহিলার স্মৃতি রয়েছে, নিজেকে মানিয়ে নেয়ার চেষ্টা করে, তবু কিছু স্বভাব বদলানো যায় না—এটা তার কথাবার্তা, চালচলনেই প্রকাশ পায়, তাই গ্রামপ্রধানের চোখে সে অন্য সবার চেয়ে আলাদা।

...

আজ ছোট ফুবাওয়ের এক মাস পূর্ণ হচ্ছে। কুশা বিশেষভাবে ইউ দালিনকে দিয়ে রূপার কয়েন নিয়ে শহরের এক বিত্তবান পরিবার থেকে দুই কেজি সাদা ময়দা কিনে আনতে বলল। আজ তারা সবাই মিলে পেঁয়াজু খাবে!

তাই ইউ দালিন সকালে বেশি কাজ না করেই শহরে রওনা দিল। ইউ সিরলিন ও ইউ শাওনি, ছোট দুই ভাইবোন, নতুন কিছু দেখতে চাইল, তারা অনুরোধ করল সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার জন্য।

সবচেয়ে ছোট দুই ভাইবোন বড় ভাইয়ের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। ইউ দালিনের মনটা নরম, না বলতে পারল না, মায়ের দিকে দ্বিধাপূর্ণ চোখে তাকাল।

কুশা ভাবল—বেশ কিছুদিন এ দুই বাচ্চা খুব কষ্ট করেছে, যাক, একটু ঘুরে আসুক। আধুনিক যুগে হলে এ বয়সে তারা মাধ্যমিকে পড়ত, এখন তো অনেক পরিপক্ব, বুঝদার হয়েছে। একটু বাইরে গেলে ক্ষতি নেই।

কিন্তু কে জানত, এমন সময় কেউ সুযোগ নিয়ে, বাড়িতে লোক কম থাকায়, ঠিক সময় দেখে দরজায় হাজির হবে!