ষোড়শ অধ্যায় চোর ধরার অভিযান

দুর্ভাগ্যপীড়িত বৃদ্ধা হিসেবে নতুন জীবন শুরু করে, আমি ভাগ্যবান শিশুকে কোলে তুলে নিয়ে আমাদের পরিবারে সুখ ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনলাম। চুলওয়ালা তারা 2559শব্দ 2026-02-09 11:09:47

于 দালিনের চার ভাইয়ের নাক ডাকার শব্দে চারদিক মুখরিত, কুঠিন গ্রীষ্ম জোর করে, এক এক করে চড় মারতে মারতে তাদের ঘুম থেকে তুলল।
কুঠিন গ্রীষ্ম জানাল যে কেউ একজন গুদামঘরে ঢুকেছে, সবাই তড়িঘড়ি খাট থেকে উঠে, জুতো পরারও ফুরসত পেল না, দৌড়ে বাইরে ছুটল!
কুঠিন গ্রীষ্ম নিজের শূকর কাটার ছুরি হাতে নিয়ে তাদের পেছনে ছুটল, পাশের ঘর দিয়ে যেতে যেতে দেখল, লিউ ইয়োশিয়াং ভয় ভয়ে বাইরে তাকাচ্ছে, তাকে ইশারায় থামতে বলল, তিন সন্তানকে নিয়ে ঘরের ভেতর লুকাতে বলল, যেন কেউ বাইরে না আসে।
于 দালিনের চার ভাই দেয়ালের পাশে রাখা কৃষিঅস্ত্র হাতে নিয়ে নিল, উঠানের দরজা খোলা, 于 সিলিন ছোট দৌড়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করল, তারপর তিন ভাইকে সঙ্গে নিয়ে গুদামঘরের দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল।
于 দালিন সবার আগে গুদামঘরে ঢুকল! হাতে থাকা কোদালের বাঁটা দিয়ে দমিয়ে শক্ত করে ভেতরের ছায়ার ওপর আঘাত করল!
কোদালের ধার না দিয়ে কেবল বাঁটা দিয়ে মারাই তার দয়ার পরিচয়; এই কঠিন সময়ে কেউ চুরি করতে এলে তার ভালো হওয়ার কথা নয়।
于 দালিনের বাড়ানো কোদাল সঠিক জায়গায় পড়ল, “ঠাস” করে একটা শব্দ, ভেতরের লোকটা আর্তনাদ করে উঠল!
সাথে সাথেই অপেক্ষাকৃত ছোটোখাটো একটা ছায়া দৌড়ে গুদামঘর থেকে বের হতে চাইলো, সে খুঁড়িয়ে হাঁটছিল, পা ঠিকমতো চলে না, তাই ছুটতেও পারছিল না।
于 এর দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাই দুই পাশে ঘিরে ফেলল, কৃষিঅস্ত্র হাতে তার গায়েই বাড়ি মারল, লোকটা বুঝে গেল পালানো যাবে না, মাটিতে বসে কাকুতিমিনতি করতে চাইল, 于 সিলিন পেছন থেকে তার পাছায় এমন একটা লাথি মারল যে লোকটা মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ল।
গুদামঘরে অবশিষ্ট লোকটাকে 于 দালিন ধরে ফেলে টেনে বাইরে নিয়ে এল, ঠিক যেন মুরগির ছানা ধরে আনা হয়, তাকেও মাটিতে ফেলে দিল।
于 দালিন চাঁদের আলোয় দুই জনকে ভালো করে দেখল, চিনে ফেলল—এরা তো সেই দুইজন অলস লোক, যারা দিনভর গ্রামবাসীদের থেকে খাবার চেয়ে বেড়ায়, একটুও দয়া করল না, কোদালের বাঁটা দিয়ে দুজনকে জোরে জোরে পেটাতে লাগল।
কুঠিন গ্রীষ্ম দেখল, দুই চোরের শিক্ষা যথেষ্ট হয়েছে, 于 দালিনকে থামতে বলল, “বড়দা, থেমে যাও, আমরা তো এই গ্রামে নতুন, এরা গ্রামের মানুষ। দুজনকে যদি বেশি মারো, এখানে আমাদের আর থাকা যাবে না, শিক্ষা দেওয়াই যথেষ্ট।”
সে আবার বলল, “তৃতীয় ভাই, তুমি গিয়ে গ্রামপ্রধানকে ডেকে আনো, বলো আমাদের বাড়িতে চুরি হয়েছে, তিনি যেন এসে চোরদের চেনেন।”
“আমি যাচ্ছি!”
于 তৃতীয় ভাই সঙ্গে সঙ্গে রাজি হল, বাড়িতে ও-ই সবচেয়ে চটপটে, গ্রামে আসার দিনেই পথঘাট চিনে নিয়েছিল, গভীর রাত হলেও ঠিক জায়গায় যেতে পারবে।

বাকি তিন ভাই কৃষিঅস্ত্র হাতে দুই চোরকে ঘিরে রাখল, মুখে ভয়ানক রাগের ছাপ, বিশেষ করে 于 দালিনের চেহারাই একটু ভয়ংকর, রাগলে তো আরও ভয় দেখায়।
ওয়াং গোউজি ও ওয়াং আরশুই মাটিতে跪তাল দিয়ে মাথা ঠুকতে লাগল, “于 দাদা! 于 মা! বাঁচান, আমরা ভুল করেছি, আর কখনো করব না!”
এত জোরে মার খেয়েছে, কুঠিন গ্রীষ্ম থামাতে না এলে মনে করত আজই মরবে!
ভাবারও দরকার নেই, 于 দালিন তো সত্যি মারতে চাইছিল!
ওরা তো পথে পথে পালিয়ে এসেছে, ভাবো তো, এতসব লোকজন নিয়ে হাজার মাইল পথ পেরিয়ে একটাও লোক কমেনি—এটা কি কেবল ভাগ্যের জোরে?
ওদের কঠোরতা ছাড়া কি সম্ভব?
于 পরিবারের পুরুষেরা বেশি বলেই, নিজের পরিবারকে বাঁচাতে 于 দালিনরা জীবন বাজি রেখে লড়তে রাজি, না হলে নিজেদের স্ত্রী-সন্তানদের বাঁচাতে পারত না।
于 দালিন কোদাল মাথার ওপর ঘুরিয়ে হুমকি দিল, “শোনো, আজ আমার মা দয়ালু বলে রক্তপাত দেখতে চায়নি, না হলে তোমরা কেউই বাঁচতে না! একটু পরেই গ্রামপ্রধান আসবে, বুঝেশুনে সব বলবে, চালাকি করলে কোদাল দিয়ে মাথা নামিয়ে দেব!”
ওয়াং গোউজি ও ওয়াং আরশুই কাঁদতে কাঁদতে বলল, “আমরা সব বলব! 于 দাদা, বাঁচান!”
বিপদে পড়ে মাথা নোয়াতে হয়, তারা তো ধরা পড়েই গেছে, আর কিছু করার নেই, তখন যত নিচে নামা যায়, ততই মঙ্গল।
কিছুক্ষণ পর গ্রামপ্রধান 于 সিলিনকে অনুসরণ করে তাড়াতাড়ি চলে এল।
উঠানে ঢুকে 于 দালিনরা দুই চোরকে ঘিরে রেখেছে দেখে রেগে আগুন!
于 দালিনের হাত থেকে কোদাল ছিনিয়ে নিয়ে, কোদালের বাঁটা দিয়ে দুই চোরকে আবার পেটাতে লাগল!
“তোমরা দুই অপদার্থ, এত অলস কেন! আমাদের গ্রাম কি তোমাদের খাবার জোটাতে অক্ষম? এত অবসর থাকলে জমি চাষ করো! শিগগিরই চাষ শুরু হবে, তা জানো না? আবার যদি চুরি করো, খেতে ফসল হলে তোমাদের কোনো ভাগ থাকবে না!”
“তিন-চার বছরের ছোট বাচ্চারাও তো ঝুড়ি নিয়ে জমিতে পাথর কুড়াতে যায়, আর তোমরা? খাও সবথেকে বেশি, কাজ করো সবথেকে কম! এত বড় হলে কীভাবে?”
“আর একবার হলে, দেখে নিও, গ্রাম থেকে বের করে দেব!”

ওয়াং আরশুই কাঁদতে কাঁদতে বলল, “আমি আর পারব না, আর কখনো করব না, গ্রামপ্রধান, আমাদের ছেড়ে দিন! কী করব বলুন, বাড়িতে তো আপনজন আছে! আমার মা ষাটের বেশি বয়স, না খেয়ে মাটির মাটি খেতে বসেছে! তিনি একা আমাকে বড় করেছেন, কষ্ট করে, আমি তো দেখতে পারি না মা না খেয়ে মরছেন! গ্রামপ্রধান দয়া করুন, আমাদের ছেড়ে দিন! যদি মেরে ফেলেন, আমার মা তো সহ্য করতে পারবে না!”
দুজন কাঁদতে কাঁদতে বলল, খুবই করুণ দেখাচ্ছিল।
কিন্তু বুড়ো গ্রামপ্রধান এই ফাঁদে পা দিল না, বরং আরও জোরে পেটাতে লাগল, “তোমরা দুই অপদার্থ, এসব কথায় আমাকে বোকা বানাবে না! সবসময় এই অজুহাত! কি তোমাদের কথা আমি বিশ্বাস করব?”
সারা উঠানে ওদের ধরে ধরে মারতে মারতে আবার দুই বুড়ি আর এক বৃদ্ধ এসে ঢুকল, ওরা ওয়াং গোউজি আর ওয়াং আরশুইয়ের মা-বাবা।
ওয়াং আরশুইয়ের মা হাত পা ছুঁড়ে বলল, “গ্রামপ্রধান! ওহে, বড় ভাই, কী করছো! গোউজি তো এখনও বাচ্চা, একটু বকাঝকা করলেই হয়, এভাবে মেরে ফেলবে নাকি! যদি কিছু হয়ে যায়, আমার তো প্রাণটাই যাবে!”
ওয়াং গোউজির মা-বাবা গ্রামপ্রধানকে থামাতে এগিয়ে গেল, চোখের জলে ভেসে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল!
গ্রামপ্রধান তো কিভাবে এই সম্মান নেবে, ওয়াং গোউজির বাবা-মা বয়সে বড়, আত্মীয়তায়ও তাকে চাচা-চাচি বলতে হয়, তাড়াতাড়ি কোদাল ফেলে দুজনকে ধরে তুলল, “ওহে চাচা, চাচি, এটা কী করছেন! আপনারা তো বড়, আমি তো ছোট, এভাবে আমাকে মাথা নোয়াবেন না!”
ওয়াং গোউজির মা-বাবা গ্রামপ্রধানের হাতে আঁকড়ে ধরে কাকুতি করল, “গ্রামপ্রধান, আমরা দুই বুড়ো মানুষ, মুখের মান রেখেই বলছি, দুই ছেলেমেয়ে এখনও ছোটো, ভুল করতেই পারে, এবার ছেড়ে দিন! আর মারলে তো সত্যিই মারাত্মক কিছু হয়ে যাবে!”
গ্রামপ্রধান গম্ভীর গলায় বলল, “চাচা, চাচি, এটা কোনো ছোট ব্যাপার নয়! ওয়াং গোউজি আর ওয়াং আরশুই অন্যের বাড়ি থেকে খাবার চুরি করেছে! এখন খাবার কত দামী, এটা সোনা-রূপো চুরির থেকেও গুরুতর! আমি যদি ওদের শাসন না করি, গ্রামে কেউ আর নিয়ম মানবে না! এই বাড়িতে খাবার আছে বলে ওখানে চুরি করবে, ও বাড়িতে খাবার আছে বলে সেখানেও চুরি করবে, খাবার তো অল্পই, বলুন তো কাকে না খাইয়ে মারব?”
“এই খাবার 于 মা নিজের পরিশ্রমে জোগাড় করেছেন, তিনি আমাদের পঙ্গপাল খেয়ে ক্ষুধা মেটানোর উপায় শিখিয়েছেন, অনেকেই প্রাণে বেঁচেছে, তাই সরকার পুরষ্কার দিয়েছে।”
“ওরা পথে পথে পালিয়ে এসেছে, কারও ওপর ভরসা নেই, এই খাবারই ওদের একমাত্র ভরসা, ওদেরও তো বড় পরিবার আছে! 于 মা তো শস্যের বীজও পেয়েছেন, এবার থেকে আর কেউ না খেয়ে মরবে না, এত বড় উপকার!”
“তত খিদে লাগলে, ক্ষেতে তো পঙ্গপাল আছে, ওয়াং গোউজি আর ওয়াং আরশুই, দুই তরতাজা যুবক গিয়ে ধরে খেতেই পারে!”
“আমি তো দেখেছি, গরমে তোমরা দুই বুড়ো মাথায় রোদ নিয়ে পঙ্গপাল ধরতে যাও, গোউজি আর আরশুই গাছের ছায়ায় বসে থাকে, অথচ দুজনেরই বউ আছে! কেন এখনও গোউজিকে দুই বছরের বাচ্চার মতো রাখছো, সে কবে বড় হবে?”