অধ্যায় ত্রিশ

Mordida na Isca Chuan Lan 4777শব্দ 2026-08-03 20:35:15

শেং টান যখন ছোট বিড়ালটিকে তুলে নিল, তখন সে পায়ের পায়জামাটিকে স্লিপারে গুঁজে নিয়ে নিঃশব্দে অন্যদের সঙ্গে হালকা হাসছিল। সে অন্ধকারের ঢেউ লুকাতে পারত, প্রলুব্ধ করতে পারত, কিন্তু নিজের দ্রুত ধড়ফড় করা হৃদয়কে থামাতে পারত না।

লু জিনরানের কথাগুলো যেন প্রত্যেকটি বিড়ালের উদ্দেশ্যে বলা হয়েছে, আর প্রত্যেকটি কথাই যেন তার জন্য বলা হয়েছিল। “টান টান” আর “ভাই” শব্দগুলো একসঙ্গে পরিবেশে দ্বিগুণ আঘাত করছিল। সে তার আবেগ প্রকাশ করতে পারছিল না, তাই সে সব চাপ হাতের ভাঁজানো নাটকীয় পাণ্ডুলিপিতে ঢেলে দিল। তার গোড়ালির উপর এখনও লু জিনরানের আঙুলের অস্বীকারযোগ্য শক্তি থেকে গরম ছাপ পড়ে আছে, যা তীব্রভাবে তার ত্বকে মিশে গিয়ে মনে করিয়ে দিচ্ছে যে সে কিভাবে তাকে দুষ্টামি করেছিল।

শেং টান চুপিচুপি তার টানানো পোনির টিপটি খুলে পড়া লম্বা চুল ঢেকে দিল তার গরম হয়ে ওঠা কান। সে গভীর শ্বাস নিল, মাত্র একটু দূরে... সে ঠিকই স্পর্শ করতে যাচ্ছিল।

পাশে রাখা মোবাইল ফোনটি কম্পন করল, ফাং গো একটি মেসেজ পাঠাল, “টান টান আপা, মূল পরিকল্পনা ছিল আধা ঘণ্টা পর ইয়াং সু পরিচালককে প্রচার ভিডিও শুট করা, কি তারিখ পরিবর্তন করতে হবে?”

আজকের এমন বড় ঘটনা ঘটায়, পুরো নেট জুড়ে আলোড়ন, সিনেমার শুটিং পরিকল্পনাও পরিবর্তিত হতে পারে, তাই অন্য কারো জন্য রেকর্ড করা একটি ছোট ভিডিও শুটিংয়ের তারিখ পরিবর্তন হওয়াটা স্বাভাবিক।

শেং টান উত্তর দিল, “প্রয়োজন নেই, আগের মতোই শুট করব, আমি সময়মতো যাব।”

ইয়াং সু পরিচালক ছিলেন তার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর এবং শিল্পের একজন প্রবীণ পরিচালক। এই নতুন ছবির প্রচারের ভিডিও তিনি তার ছাত্র এবং জুনিয়র হিসেবে শুট করতে রাজি হয়েছিলেন, তাই নির্ধারিত তারিখ পরিবর্তন করা যায় না।

সভা ইতিমধ্যেই বিঘ্নিত হয়েছিল, তাছাড়া আলোচনাও প্রায় শেষ, বাকি বিষয় গুলো ব্যক্তিগতভাবে আলোচনা করা যেতে পারে, আর সভা চালিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন নেই। শেং টান টেবিল টিপে সামনের তিন দিনের শুটিংয়ের কাজ ঠিক করে সবাইকে অবসর দেওয়ার নির্দেশ দিল।

কিন্তু বেশিরভাগ লোক বসেই ছিল, দ্বিধাগ্রস্ত ও কিছু বলতে চাচ্ছিল, শুধুমাত্র নতুন অভিনেতা হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল।

শেং টান ভ্রু উচু করে মনে মনে বুঝতে পারল কেন, কিছুক্ষণ নীরবতার পর, জিয়াং ই প্রথমে চাপ সহ্য করতে না পেরে, সত্যি উত্তর জানলেও, তাদের জন্য প্রশ্ন করল, “শেং পরিচালক, পরশু দিন দুপুরে ক্যাম্পাসের দৃশ্য শুটিং শেষ হলে রাতে লোকেশন পরিবর্তন করতে হবে, তাই তো?”

শেং টান ধীরস্থির উত্তর দিল, “হ্যাঁ, শেন ঝিয়ুর বাড়ির ভেতরের দৃশ্যে যাবো। আমাদের জিং শহরের অংশ মূলত দুইটি লোকেশনে শুট হয়, কী হয়েছে?”

জিয়াং ই লু জিনরানকে চুপিসারে নজর দিল, কাশি দিয়ে সোজাসুজি বলল, “তাহলে পরশু রাতে শেন ঝিয়ুর বাড়িতে শুট হবে, সেটা কি... সু বাই-এর সবচেয়ে বিশেষ একক দৃশ্য?”

সে ‘স্ব-প্রলুব্ধ’ শব্দটি বলার সাহস পায়নি।

শেং টান মাথা নাড়ল, “ঠিক বলেছ।”

জিয়াং ই সাহস করে প্রশ্ন করল, “এটা কি ছোট পরিসরে শুটিং হবে?”

শেং টান আগে লু জিনরানের দিকে তাকিয়ে তারপর মৃদু হাসল, “না, ছোট পরিসরে নয়।”

সবার উত্তেজনা বাড়তে শুরু করল, আর লু জিনরানের হাত এখনও ছোট বিড়ালের গলায় ছিল, সে একটু শক্ত করে, থাম্ব তার কোমল গলায় রাখল। শেং টান অজানা কারণে গলায় একটা আঁটসাঁট অনুভব করল, যেন এই সময়ে কারো হাত গলায় নিঃশব্দে চাপ দিচ্ছে।

লু জিনরান মাথা নিচু করে ছোট বিড়ালের মাথায় আলতো করে লাগাল, বোঝা যাচ্ছিল না সে বিড়ালটিকে প্রলুব্ধ করছে নাকি মানুষটিকে। শেং টান যেন আত্মা বদলে গেছে, ছোট বিড়ালের দৃষ্টিকোণ থেকে পুরো উপলব্ধি করল কারো হুমকি এবং মিষ্টি ইশারার অনুভূতি।

শেং টান আর মজার খেলা করল না, দৃঢ়ভাবে সবাইকে জানাল, “এটা গোপনীয় শুটিং, অভিনেতা সহ মোট পাঁচ জনের বেশি থাকবে না, বেশি হলে অভিনেতার মেজাজে প্রভাব পড়বে। তোমরা চিন্তা করোও না দেখতে পারবে না।”

সভা শেষে শেং টান উপরে তার ঘরে গিয়ে পোশাক বদলাতে গেল, ভিডিও শুটিংয়ে কাজের পোশাক পরা যায় না, তাই অফিসিয়াল পোশাক পরিবর্তন দরকার ছিল। জিয়ান লি তার সাথে এসে বলল, “আমার তো কিছু জিনিস নিতে ভুলে গিয়েছিলাম, তোমার সাথে যাব।”

শেং টান সন্দেহ করল না, পাঁচতলার ছাত্রীবাসে যখন অন্য কেউ ছিল না, জিয়ান লি তার কান কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, “শেং পরিচালিকা, আমি তোমার পাশে বসে দেখেছি—তুমি জিনরানের প্রতি—”

শেং টান অবাক হয়ে তার হাত দিয়ে জিয়ান লির মুখ ঢেকে দিল।

জিয়ান লির মিষ্টি বাদামের চোখ সাহায্য চেয়ে ঝিলমিল করল, মুক্তি পেয়ে কণ্ঠস্বর কমিয়ে বলল, “আগেই অনেক ইঙ্গিত পেয়েছিলাম, আজকে নিশ্চিত হল। আমি মনে করতাম জিনরান একদম অলরাউন্ড দানব, তোমাকে ধরে ফেলবে, তুমি কী ভাবছ, তুমি তো প্রথমবার কারো দিকে主动 আগ্রহ দেখাচ্ছো, বেশিরভাগ সময় তোমার চোখে শুধু সে থাকে, এবার তো অবশ্যই তোমার মনে কোনটা লেগেছে, কি ভাবছ?”

শেং টান অনেক বছর ধরে জিয়ান লি-কে চেনে, তারা একে অপরকে বোঝে, এবং একে অপরের কাজে বাধা দেয় না। সে জানে জিয়ান লি মুখ খুলবে না, শুধু নিজের ভাঙ্গা অনুভূতি প্রকাশ করতে চায় না।

স্বল্প নীরবতার পর জিয়ান লি বুঝতে পারল কিছু অস্বাভাবিক।

শেং টান অলসভাবে প্রশ্ন করল, “সত্যিকারের ভালোবাসা মানে কী? জীবনভর কারো জন্যই不可, গভীর মর্মস্পর্শী, নানা প্রতিশ্রুতি, বিয়ের উদ্দেশ্যে, একসঙ্গে বয়স বাড়ানো?”

“এমন ভালোবাসায় আমার আগ্রহ নেই, সম্ভবত আমি বিশ্বাস করি না,” সে ঠোঁটের কোণে হাসি খেলালো, “সময় মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যায়, যা কিছু হাতে আসে তা বদলে যায়, কিছুই স্থায়ী নয়, বিশেষ করে সবচেয়ে ভাসমান অনুভূতি, যা হাতে তুলে দেওয়া হয়, শেষ পর্যন্ত নিজের বিরুদ্ধে অস্ত্র হয়ে দাঁড়ায়, আমি যন্ত্রণা চাই না, দুর্বলতা কাউকে দিতে চাই না, শুধু মজা করব, আর কিছু নয়।”

তার বাবা-মা তরুণ অবস্থায় প্রেম করেছিল, বহু বছর বিবাহিত ছিল, মা সব কিছু দিয়েছিলেন শেং জুনহোর জন্য, শেষের দিকে মা মারা গেলে শেং জুনহো নতুন প্রেমিকার জন্য তাকে ছেড়ে নতুন সংসারে চলে যায়, প্রিয় মেয়েকে শত্রু বানিয়ে দেয়, এমনকি তাকে বিক্রি করার মতো ঘৃণা করে।

ওয়েন কিউ তার ছোটবেলার বড় ভাই, কোমলভাবে যত্ন করেছিল, কিন্তু উদ্দেশ্য হাসিলের জন্য তাকে বাধ্য করেছিল তার উপর নির্ভর করতে, এমনকি তার খ্যাতি ও ভবিষ্যত ধ্বংস করতেও পিছপা হয়নি।

আর তার দশ বছরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ঝাও ঝি ইয়ি, ওয়েন কিউর পক্ষপাতের কারণে তার সঙ্গে দূরত্ব তৈরি হয়েছিল। সেই সময়কার গায়কির বারেও ঝাও ঝি ইয়ির জন্যই সে বিপদের মুখে পড়েছিল, গাড়ি দুর্ঘটনায় প্রায় মারা যাচ্ছিল, যদি ঈশ্বর দয়া না করতেন, হাসপাতালের চিকিৎসা সত্ত্বেও সে বেঁচে যেত না।

কেউকে ভালোবাসার অর্থ কতটা ভয়ংকর, নিজের সব ঢাল খুলে সবচেয়ে দুর্বল অংশ দেখানো, চকচকে চোখে স্বপ্ন দেখা, তারপর অন্যকে নিজেকে আঘাত করতে দেওয়া।

সেই জন্য সে ধীরে ধীরে এক নির্মম স্বার্থপর মানুষে পরিণত হয়েছিল, যিনি অত্যাচারী হয়ে উঠেছিলেন।

লু জিনরানকে উদ্দেশ্য হাসিলের জন্য সবচেয়ে অপ্রাসঙ্গিক “ভালবাসা” দিয়ে প্রলুব্ধ করেছিল, তাকে আগুনের পাহাড়ে ঠেলে দিয়েছিল।

শেং টান নিজেকে হাসিল করল, “আগের প্রেমের তুলনায় এইটা সবচেয়ে কম ‘গম্ভীর’, সে আমার কাজে লাগে, আমি তার জন্য... না।”

সে হঠাৎ থমকে গেল, জিভ শুকিয়ে গেল, বুকের নিচে কিছু যেন চিৎকার করে টানা দিচ্ছিল, ধীরে ধীরে ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল। সে নিজেকে বলল, “এটা ভালোবাসা নয়, শুধু শারীরিক আকর্ষণ, ইন্দ্রিয়ের খেলা, সে আমাকে এক সাধারণ মানুষের মতো ইচ্ছা দেয়, শুধু এতটুকুই।”

জিয়ান লি কিছু বলল না, শেং টানকে ঘরের দরজার কাছে পর্যন্ত নিয়ে গিয়ে হালকা করে তার চোখের কোণে স্পর্শ করল, যেন ভুল বোঝাবুঝি থেকে কিছু জল ঝরল, “টান টান, শরীর সবচেয়ে সৎ, তুমি এত ঠাণ্ডা সজ্জিত থাকতে পারো, কারো প্রতি আকৃষ্ট হওয়া মানে সে তোমার হৃদয়ে ঢুকে গেছে।”

শেং টান জিয়ান লি-র সাথে তর্ক করল না, অনেকেই তো শরীর আর হৃদয়, আকাঙ্ক্ষা আর ভালোবাসাকে আলাদা করতে পারে, সে কেন পারবে না?

সে ঘরে ফিরে দরজা বন্ধ করে সুটকেস খুলল, ভিডিওর জন্য পোশাক খুঁজছিল। প্রথমে একটা গোল গলায় টি-শার্ট নিতে গিয়ে চোখ ঘুরিয়ে এক কালো সিল্কের ভেলভেট লম্বা পোশাক নিল পিছনে জিপার সহ।

সুটকেস বন্ধ করার সময় সে সাবধান ছিল না, ভারী সুটকেসের ঢাকনা জোরে পড়ে গিয়ে বাইরে রাখা একটি ফাইল ব্যাগের মুখ ফুটে গেল, যা দুই অংশের মাঝে আটকা পড়েছিল।

শেং টান সেটি বের করে দেখল এটি গতবার নানহুবান ভিলার প্রধান শোবার ঘর থেকে নেওয়া মায়ের অসুস্থতার রিপোর্ট, যা সে সব সময় বহন করত, কিন্তু দেখা হয়নি। মুখ বন্ধ ছিল না, তাই এখন পড়ে গেছে।

সে আবার সঠিকভাবে সাজিয়ে বিভিন্ন রিপোর্টগুলো এক এক করে দেখল, শেষের দিকে হঠাৎ থমকে গেল।

শেষের একটি রিপোর্ট ছিল মায়ের মৃত্যুর এক মাস আগে, তখন তার স্বাস্থ্য সূচক স্থিতিশীল ছিল, দ্রুত অবনতি হবে তা বোঝা যেত না। এই কারণেই সে মায়ের কথা শুনে নাটক দল এ গিয়েছিল, হাসপাতালের পাশে ছিল না, কিন্তু সেই দিনের পর মায়ের মৃত্যু পর্যন্ত প্রায় এক মাসের রিপোর্ট কোথাও নেই।

শেং টান কপালে ভাঁজ ফেলল, শেং জুনহোকে দোষ দিল যত্ন না নেওয়ার জন্য, সরাসরি তখনকার চিকিৎসক কিন ডিরেক্টরকে একটি মেসেজ পাঠাল, “কিন ডিরেক্টর, আমার মায়ের পরবর্তী পরীক্ষার রিপোর্ট আপনার কাছে কি রেকর্ড আছে? আমার এখানে অনুপস্থিত, সম্পূর্ণ কপি চাই, যদি সুবিধা হয় তবে আমাকে জানাবেন।”

সে জানত কিন ডিরেক্টর ব্যস্ত, অতিরিক্ত বিরক্ত করেনি, রিপোর্ট ভালো করে রেখে কালো সিল্কের পোশাক পরে নিচে নামল।

ছোট ভিডিও শুটিং খুব সহজ ছিল, শেং টান সাদা পরিষ্কার দেয়ালের সামনে দাঁড়িয়ে একবারে শব্দ ঠিক করে শুট করে দিল, পোস্ট প্রোডাকশনে পাঠাল। ফটোগ্রাফার ক্যামেরা বন্ধ করে বলল, “পরিচালিকা, এই পোশাকটা পরলে চোখে খুব ধাক্কা দেয়, আমি সহ্য করতে পারছি না।”

ফাং গো পাশে চিৎকার করল, “হ্যাঁ, তোমার জন্য তো আমি মরে যাচ্ছি! টান টান আপা, তাই না তোমার যখন লাল গালিচায় হাঁটো, অন্য অভিনেত্রীরা তোমার পাশে দাঁড়াতে চায় না, পরিচালক তো বড় তারকার চেয়েও সুন্দর, এটা সত্যিই অন্যায়!”

শেং টান হাত তুলে তাদের চুপ করাতে বলল, চোখ ধীরে ধীরে ঘুরিয়ে দেখল অন্য পাশে দাঁড়ানো লু জিনরানকে, যাকে কেউ লক্ষ্য করছিল না।

ছেলেটি স্কুল ইউনিফর্মের উপর কালো জ্যাকেট পরেছে, হুড টেনে নিচু করেছে, চোখ অর্ধেক ছায়ায় ঢাকা, তবুও শেং টান স্পষ্টভাবে তার দৃষ্টির তীব্রতা অনুভব করল, সামান্য সরলেই সে যেন আগুন জ্বালিয়ে দেবে।

শেং টান মাথা উঁচু করে তার চুল গুছিয়ে হালকা করে পেন্সিল দিয়ে বাঁধল, সাদা গলার পেছনের অংশ এবং নিজের পেছনের জিপারের হুকটি তার জন্য উন্মুক্ত রেখে দিল।

সে স্বাভাবিক মুখভঙ্গিতে শুটিংয়ের বাকি কাজ করল, লু জিনরানের সঙ্গে কথা বলল না, যেন তাকে দেখেনি, সরাসরি উপরে উঠে এই অসুবিধাজনক পোশাক বদলাতে গেল।

শেং টান ধীরে ধীরে হাঁটছিল, নিচু আওয়াজ শুনে বুঝল কেউ তার সঙ্গে একই ছন্দে হাঁটছে।

সে যেন নরম পাখার একটি খেলা গিলে ফেলেছে, বুক জুড়ে কিছু খেলা করছিল, অনিচ্ছাকৃত দ্রুত হাঁটা শুরু করল, কারণ এই সময়ে, ছাত্রীবাসে কেউ তাকে বিঘ্নিত করতে পারবে না, এমন সুযোগ বিরল।

শেং টান ঘরে ঢুকতেই করিডোরের মোড়ে লু জিনরানের মূর্তি দেখতে পেল, আগে কখনো তা খেয়াল করেনি, তার উপস্থিতি এত প্রবল যে কালো কাপড়ের এক কোণ দেখলেই মানুষের মনোযোগ তার দিকে চলে আসে।

তার ঘরের দরজা পুরো বন্ধ ছিল না, হাতের আঙ্গুল দরজার হ্যান্ডেল থেকে ছাড়াতে চলেছিল, হঠাৎ কেউ দরজা টেনে খুলে দিল, সে শক্তির প্রভাবে পিছনে লাফ দিয়ে তরুণ ছেলের কম্পিত বুকের সাথে ধাক্কা খেল, চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, দরজা বন্ধ হবার শব্দ, কাছাকাছি শ্বাস-প্রশ্বাসের গতি, যেন জালের মতো ঘিরে ধরল।

লু জিনরান তার কোমর জড়িয়ে তাকে দরজায় চেপে ধরল, ঠোঁট প্রথমে তার কান দুলির কাছে থেমে গেল, তারপর মুখ খুলে চুমু খেল। তার পিঠে স্নিগ্ধতা ছড়িয়ে পড়ল, গরম তরঙ্গ মাথায় চলে গেল, সে তার শরীরের ছোটো লোমে শব্দ বের করল।

সে কী করে জানল... এখানে সে সবচেয়ে সংবেদনশীল?

শেং টান লু জিনরানের চিবুক ধরে তার মুখ মুখোমুখি করল, পায়ে দাঁড়িয়ে চুমু দিল, কিন্তু সে ঠোঁট খুলল না, সামান্য মুখ ঘোরালো।

“তুমি কি আমার চুমু পছন্দ কর না?”

লু জিনরানের চোখের কোণা লালচে, নিজের বাসনা দমন করতে গিয়ে পেছনের দরজার হ্যান্ডেল জোরে ধরে রাখল, মুখে শুধু কষ্টের ভাব, “তুমি কি আমাকে প্রেমিক ভাবো না, শুধু চুপচাপ... আনন্দ নিতে চাও?”

শেং টান হাসল, হাত নামিয়ে তার গলতি স্পর্শ করল, “চুমু খাওয়া কি শুধু আনন্দ নেওয়া? অন্তত জামা খুললে সেটা হয়।”

সে তার বাহু থেকে ঘুরে দাঁড়াল, মুখ আংশিক ঘুরিয়ে বলল, “প্রেমিক, আমি নিজে পৌঁছাতে পারি না, তুমি আমার জিপার খুলে দাও।”

কান থেকে বাজতে লাগল অদৃশ্য ঘড়ির টিকটিকি।

শেং টান লু জিনরানের হাতের জন্য অপেক্ষা করছিল, ঠিক তখনই তার শরীর আঁটসাঁট হয়ে গেল, সে তাকে কোলে তুলে ছোট একটা একক বিছানার কিনারায় বসল, তাকে পা উপর বসিয়ে পিঠ ঘুরিয়ে নিল। এক হাতে তাকে জড়িয়ে ধরল, আর এক হাতে তার জিপারের হুক স্পর্শ করল।

স্কার্ট তার শরীরের সাথে খুব ঘনিষ্ঠ, তার আকার লুকিয়ে রেখেছিল, যতই জিপার নামবে, তার পিঠ ততই প্রকাশ পাবে।

শেং টান কিছুটা তৃষ্ণার্ত, চোখ ভোঁতা করে বাতাসের ঠাণ্ডা অনুভব করল, ত্বক শিহরিত, লু জিনরানের আঙুল শক্ত ও গরম, পাতলা হাড়ের ওপর দিয়ে কাঁধের পেছনে, বুকের সুতোর কাছে, কোমরের গর্ত, তারপর একটুখানি সাদা লেইস বেরিয়ে এল।

লু জিনরানের হাত হঠাৎ থেমে গেল, শেং টান হেসে তার কব্জি ধরে জোরে টান দিল, জিপার টেনে শেষ পর্যন্ত খুলে ফেলল।

সে অচল হয়ে পড়ল, শেং টান ভেবেছিল সে হয়তো সহ্য করতে পারছে না, কিন্তু সে মাথা নিচু করে তাকে জড়িয়ে ধরল, গলা কণ্ঠ দমে গিয়েছিল, ঠোঁট তার চুলের গোড়ায় চুমু দিল, প্রজাপতির হাড়ে।

সত্যিই সে তার বাহুর মধ্যে, কিন্তু যেন যেকোনো মুহূর্তে পাখা মেলে উড়ে যেতে পারে।

শেং টান পিছনে লেগে পড়ল, স্কার্ট কিছুটা নেমে গেল, তার শরীরের উষ্ণতায় আশ্রয় নিল। ধীরে ধীরে সে তার দিকে এগিয়ে গেল, যতক্ষণ না তারা সম্পূর্ণ মিলিত হল, তখন সে হঠাৎ থমকে গেল।

“তুমি এতটা...”

শেং টানের মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল, ঠোঁট কামড়াল।

এতটা বড়!

হঠাৎ ভয়ের ছোঁয়া তার মনকে কাঁপিয়ে দিল, সে সজাগভাবে একটু সরে গেল, লু জিনরান এক হাতে তাকে ধরল, তাকে আবার কাছে টেনে আনল, অপ্রস্তুত মুখে তার ঘাড় কামড় দিল, “...যাও না।”

শেং টানের বুক, পিঠের হাড় সামনে পিছনে ধাক্কা খেল, গরম ও ব্যথা ছড়ালো। সে সাহস করে তার পায়ের উপর হাত রেখেছিল, তাকে আঘাত করার চেষ্টা করল, কিন্তু সে তাকে ধরে আটকে দিল, হাত গাঁথা করে রেখেছিল, সীমা ছাড়তে দিল না।

“আরণ, তুমি কেন আমাকে ছোঁয়ার অনুমতি দাও না?”

তার কণ্ঠে দুর্বলতা আর যন্ত্রণার মিশ্রণ, “তুমি যদি আমাকে দাও, তুমি খেলে ফেলবে, আর চাইবে না।”

শেং টানের হৃদয় আঁচড়ে উঠল, তার এই অব্যক্ত সত্য তাকে যন্ত্রণা দিল। সে বিষয় পরিবর্তন করে জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে তুমি এত কঠোর, পরশু শুটিং কী করবে?”

“শুটিং... আসলে সত্যিই কিছু হবে না।”

“আমি ভাবছিলাম...”

“তুমি ভাবছ, আমি কখনো ভাল অভিজ্ঞতা পাইনি, তোমার অভিনয়ের জন্য তোমার চাহিদা পূরণে আমি সত্যি হব, তাই তো?” সে বেদনাদায়কভাবে বলল, “কিন্তু এই ব্যাপারে, এমনকি কম্বল দিয়েও ঢেকে রাখি, আমি কখনো ক্যামেরার সামনে করব না, যদি কেউ দেখে, তাহলে শুধুমাত্র তুমি।”

“শুধুমাত্র তুমি,” লু জিনরান বলল, “তাই পরিচালক, শুটিং শুরু করার আগে তুমি কি নিজের চোখে দেখতে চাও?”

শেং টানের মস্তিষ্কে আগুনের স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল, বন্য আগুনের মতো, তাকে সরাসরি বলার জন্য বাধ্য করল, “কী দেখতে?”

লু জিনরান তার হাত দুটো বেঁধে রাখল, তার শরীরের উচ্চ তাপ তাকে আটকিয়ে রাখল, সে তার ঠোঁট চুমু দিল, মুখের ভিতর খাবার ঢুকাল, “তোমার ছোট কুকুরকে তোমার জন্য নিজেকে খেলতে দিচ্ছি।”