প্রথম অধ্যায় আপনার কাছে একটি নতুন খাবার সরবরাহের অর্ডার এসেছে, দয়া করে দ্রুততার সঙ্গে প্রক্রিয়া করুন।
“রোগীর আত্মীয় স্বাক্ষর করুন।”
রঙ লোয়েং অবচেতনভাবে চিকিৎসকের হাত থেকে কলমটি নিলেন, কাঁপতে কাঁপতে রোগীর সংকটজনক অবস্থা সম্পর্কে বিজ্ঞপ্তির কাগজে নিজের নাম লিখে দিলেন।
“রোগীর আত্মীয়রা মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে নিন, রোগীর পরিস্থিতি মোটেও আশাব্যঞ্জক নয়।”
চিকিৎসক, দয়া করে আমার দাদাকে বাঁচান...
এই কথা তার ঠোঁটে আটকে রইল, মুখ খুললেও কিছুই বলতে পারলেন না, প্রবল যন্ত্রণার অভিঘাতে তার ভাষা যেন হারিয়ে গেল। মৃত্যুর সঙ্গে লড়াইয়ের দৃশ্য দেখে অভ্যস্ত চিকিৎসকও এক তরুণীর দিকে তাকিয়ে একটু সহানুভূতি অনুভব করলেন; মেয়েটির মুখ কাগজের মতো ফ্যাকাশে, শরীরের জামাকাপড়ে সর্বত্র রক্তের দাগ। তারা চেষ্টা করবেন, কিন্তু বৃদ্ধটির আঘাত এতটাই গুরুতর, অস্ত্রোপচার সফল হলেও তিনি জ্ঞান ফিরে পাবেন কিনা, সেটাই প্রশ্ন।
চিকিৎসক স্বাক্ষরিত সংকটজনক অবস্থা বিজ্ঞপ্তি নিয়ে চলে গেলেন, অপারেশন থিয়েটারের দরজা খুলে আবার বন্ধ হয়ে গেল, দরজার ওপর “অস্ত্রোপচার চলছে” লেখা রক্তিম অক্ষরে ঝলমল করছে।
ভেতরে, জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে রয়েছেন সেই দাদা, যিনি ছোটবেলা থেকে তার একমাত্র সঙ্গী।
রঙ লোয়েং স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, মস্তিষ্কে বারবার ফিরে আসছে তার গত বিশ বছরের স্মৃতি।
মা-বাবা ছিলেন সত্যিকারের প্রেমিক-প্রেমিকা, সন্তান ছিল দুর্ঘটনা, রঙ লোয়েং সেই অনাকাঙ্ক্ষিত সন্তান।
তার মা-বাবা দুজনেই প্রেমে অন্ধ ছিলেন; তাকে জন্ম দেওয়ার পর, তারা সদা প্রেমের আলোয় মগ্ন, সন্তানকে দাদার কাছে রেখে দিয়েছিলেন।
যখন তার বয়স এক বছরের কম, মা-বাবা বেড়াতে গিয়ে দুর্ঘটনায় পড়েন; মা ঘটনাস্থলেই মারা যান, বাবা গুরুতর আহত হয়ে এক বছর ধরে সেরে ওঠেন।
প্রিয়জন হারানোর যন্ত্রণায় বাবা আর সেই মায়ের মতো দেখতে সন্তানকে দেখতে চাননি, সুস্থ হয়ে চাকরিতে চলে যান।
সেই যাত্রায় তিনি দশকের বেশি সময় ফিরে আসেননি, বৃদ্ধ এবং সন্তানের খোঁজ নেননি।
রঙ লোয়েং দাদার সাথে নির্ভর করে জীবন কাটিয়েছেন; দিনগুলো ছিল দরিদ্র, তবে সুখী, দাদা তাকে অনেক ভালোবাসা দিয়েছেন।
মা-বাবা না থাকলেও তিনি কখনও হীনমন্য ছিলেন না, বরং উজ্জ্বল, আশাবাদী ছিলেন।
সম্ভবত ভাগ্য মনে করেছে, তার জন্য কষ্টের পরিমাণ যথেষ্ট নয়।
ছয় মাস আগে, তার একমাত্র সঙ্গী দাদা ধরা পড়লেন কিডনি রোগে; বাঁচতে হলে কিডনি প্রতিস্থাপন করতে হবে, যার খরচ লাখ লাখ টাকা; টাকা জোগাড় করা গেলেও উপযুক্ত কিডনি মিলল না।
কিডনি প্রতিস্থাপন তুলনামূলক সহজ হলেও, দাদার জন্য উপযুক্ত কিডনি নেই।
তিনি নিজের কিডনি দাদাকে দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি দাদার নিজের নাতনি নন; তার বাবা দাদার দত্তক সন্তান, রক্তের সম্পর্ক নেই, কিডনি মেলে না।
ঠিক তখনই, দশ বছরের বেশি সময় পর তার বাবা হঠাৎ ফিরে আসেন; তার টাকা ও সংস্থান আছে, দাদার জন্য উপযুক্ত কিডনি জোগাড় করতে পারেন, তবে শর্ত—রঙ লোয়েংকে তার সাথে বাড়ি যেতে হবে।
বাবা, সেই দায়িত্বহীন ব্যক্তি, মুখে বলে তার মা তার জীবনের সবচেয়ে প্রিয়, অথচ বাড়ি ছেড়ে যাওয়ার পর নতুন প্রেম খুঁজে পান, বিয়ে করেন, এবং জমজ পুত্র-কন্যার জন্ম দেন।
এখন তার একটি সফল কোম্পানি আছে, কোটি টাকা মূল্যের, পরিবার সুখী।
তত্ত্ব অনুযায়ী, তার নতুন পরিবারে সে অনাকাঙ্ক্ষিত সন্তানের জন্য জায়গা নেই; রঙ লোয়েং বিশ্বাস করে না, এই দশ বছর না দেখা বাবা হঠাৎ পিতাস্নেহে ভরে গেছে এবং দাদা দেখার অনুমতি দেবে।
দাদার অসুস্থতা এতটাই জরুরি, যে সে আর কিছু ভাবতে পারে না; নিশ্চিত করে নেয়, বাবার আসলেই দাদার জন্য কিডনি আছে, তারপর বাবার সঙ্গে বাড়ি যায়।
শক্তিশালী পরিবারের জলে গভীরতা; সৎ মা ও জমজ সন্তানরা কখনও তাকে স্বাগত জানাবে না, এটা রঙ লোয়েং আগে থেকেই জানেন।
তাই সে কখনও আশা করেনি, সেই বাড়িতে ভালোবাসা পাবে; তার নজর ছিল শুধু দাদার স্বাস্থ্যের ওপর, এবং দাদার কথা মনে রাখে—ভালো খাও, ভালো ঘুমাও, নিজেকে যত্ন নাও, কাউকে নিজে কষ্ট দিও না, কিন্তু অন্যের কষ্টও সহ্য করো না।
এছাড়া, জন্মের সময় সে এমন দুই অশুভ মা-বাবা ছাড়া, তার ভাগ্য অভূতপূর্ব; যেকোনো বিপদে সে বেঁচে যায়, লটারির টিকিটে জয়ী হয়, যেকোনো ড্রয়ে প্রথম পুরস্কার।
কিন্তু দাদা তাকে এসব ভাগ্যের খেলা খেলতে দেন না।
দাদা বলেন, মানুষের সৌভাগ্য নির্ধারিত; যদি এখন ভাগ্য দিয়ে অপ্রাপ্ত বস্তু পাওয়া যায়, ভবিষ্যতে সমান কিছু হারাতে হবে।
বাবার সঙ্গে বাড়ি যাওয়ার পর, সে আরও বিশ্বাস করতে শুরু করে, দাদার কথা সত্য।
সে জমজ সন্তানদের সঙ্গে কিছু নিতে চায় না, সৎ মায়ের সঙ্গে লড়াইও করে না, অন্তত বাহ্যিকভাবে নম্র থাকে।
তবু তারা তাকে পরিবারের ‘চোর’ মনে করে, বারবার কূটচালে বিপদে ফেলে; যদি না তার অভূতপূর্ব ভাগ্য থাকত, সে আজ তার অশুভ মা-র কাছে চলে যেত।
কিন্তু সে কখনও ভাবেনি, তারা এমন পাষণ্ড হবে, দাদার ওপরও আক্রমণ করবে!
না, দাদা তার জন্যই আক্রান্ত হয়েছেন; আজ যদি সে দাদাকে হাসপাতাল থেকে নিতে না যেত, তাহলে দুর্ঘটনাও ঘটত না।
সবাই একই গাড়িতে ছিল, অথচ শুধু দাদা গুরুতর আহত, সে অক্ষত—কেন?
সব দোষ তার; তার না থাকলে, দাদা আহত হতেন না।
তার না থাকলে, দাদা একা এত কষ্ট করতেন না, শরীর ভেঙে যেত না।
সব তারই ভুল!
কেন আজ ভেতরে শুয়ে থাকা মানুষটি সে নয়?
আত্মগ্লানি ও অপরাধবোধ তাকে গ্রাস করল, ঠোঁট কামড়ে ধরে, চোখের জল টপটপ করে পড়ে, শরীর কাঁপতে থাকে।
হে ঈশ্বর, যদি তুমি সত্যিই থাকো, আমাকে সাহায্য করো; আমি আমার জীবন দিয়ে দাদাকে বাঁচাতে চাই!
আমার একমাত্র আত্মীয়, অনুগ্রহ করে... অনুগ্রহ করে তাকে নিয়ে যেও না!
...
“আপনার একটি নতুন ডেলিভারি অর্ডার এসেছে, দয়া করে দ্রুত তা সম্পন্ন করুন।”
নির্জন পরিবেশে হঠাৎ এক ঠাণ্ডা, যান্ত্রিক নারীর কণ্ঠ ভেসে উঠল।
নিজের আবেগে ডুবে থাকা রঙ লোয়েং তাতে মন দিলেন না, অন্তরে শুধু দাদার সুস্থতার প্রার্থনা।
“আপনার একটি নতুন ডেলিভারি অর্ডার এসেছে, দয়া করে দ্রুত তা সম্পন্ন করুন।”
ঠাণ্ডা যান্ত্রিক কণ্ঠ আরও কয়েকবার শোনা গেল, অবশেষে রঙ লোয়েংয়ের মনোযোগ আকর্ষণ করল।
তিনি মাথা তুলে চারপাশ দেখলেন; অপারেশন থিয়েটারের সামনে, তার ছাড়া কেবল একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষ।
পুরুষটি চেয়ারে বসে, মাথা নিচু, কী ভাবছেন বোঝা যায় না।
রঙ লোয়েং একবার তাকিয়ে আবার চোখ ফিরিয়ে অপারেশন থিয়েটারের দরজা দেখলেন।
“আপনার একটি নতুন ডেলিভারি অর্ডার আছে, দয়া করে দ্রুত সম্পন্ন করুন।”
আবার সেই কণ্ঠ।
রঙ লোয়েং বুঝলেন, এটি তার মোবাইলের আওয়াজ।
তিনি পকেট থেকে ফোন বের করলেন; স্ক্রিন খুলতেই একটি নতুন পৃষ্ঠা খুলে গেল।
“দয়া করে পূর্বদক্ষিণ হাসপাতালের জরুরি ভবনের অপারেশন থিয়েটারের সামনে, শু চি-হাং-এর হাতে থাকা বিমান খেলনা শু ইউন-ফেইকে প্রদান করুন। ডেলিভারি সফল হলে পাচ্ছেন পাঁচটি পুণ্যপয়েন্ট এবং পাঁচ লাখ টাকা ডেলিভারি ফি। রাইডার কি ডেলিভারি গ্রহণ করবেন?”
মোবাইলের স্ক্রিনে এই কথাগুলো ফুটে উঠল।
পূর্বদক্ষিণ হাসপাতাল, তিনি ঠিক এখন পূর্বদক্ষিণ হাসপাতালের জরুরি ভবনের অপারেশন থিয়েটারের সামনে।
এমন অদ্ভুত অ্যাপ দেখে, সাধারণত রঙ লোয়েং ফোন বন্ধ করে রিস্টার্ট করতেন।
আজকাল ফোন জালিয়াতি বেড়েছে; এমন অদ্ভুত অ্যাপ নিশ্চয়ই জালিয়াতি।
কিন্তু আজ তিনি জানেন না কেন, অচেতনভাবে “গ্রহণ” চাপলেন।
স্ক্রিনে আঙুল রাখতেই চোখের সামনে ঝলমল করে উঠল উজ্জ্বল সাদা আলো; রঙ লোয়েং অবচেতনভাবে চোখ বন্ধ করলেন।
আবার চোখ খুলতেই দেখলেন, সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক ছোট ছেলে, যার সমস্ত শরীরে রক্ত, মাথায় বড় ক্ষত, সেখান থেকে টগবগ করে রক্ত বেরিয়ে মাটিতে ছড়িয়ে পড়ছে।