চতুর্থ অধ্যায়: নৈশ বাজারের চিনির পুতুল শিল্পী সুন্দরী

যখন রাতের অন্ধকার এক বিশাল কালো রেশমি কাপড়ের মতো আলতো করে মন্দির গলিকে ঢেকে ফেলে, তখন রাতের বাজারটি যেন মুহূর্তের মধ্যে এক স্বপ্নপুরীতে পরিণত হয়। রকমারি নিয়ন আলোর ঝলকানিতে প্রতিটি দোকান হয়ে ওঠে উজ্জ্বল। ‘চেন কি টাং হুয়া’ বা চিনির তৈরি কারুশিল্পের দোকানের সামনে ঝুলে থাকা উষ্ণ হলুদ আলো বৃদ্ধ কারিগরের অভিজ্ঞ হাতে পড়া বলিরেখাগুলোকে স্পষ্ট করে তোলে, যা ইউ নিয়াংয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

ইউ নিয়াং একটি চঞ্চল বিড়ালের মতো হালকা পায়ে দোকানের সামনে উবু হয়ে বসে পড়ে। তার বড় বড় চোখ পলকহীনভাবে বৃদ্ধের হাতের নড়াচড়ার দিকে নিবদ্ধ। সোনার মতো উজ্জ্বল চিনির রস যেন বৃদ্ধের হাতে প্রাণ ফিরে পেয়েছে; অনায়াসে ঘুরে ফিরে তা রাশিচক্রের বিভিন্ন প্রাণীর রূপ নিচ্ছে। কিন্তু আজ যেন কোনো এক রহস্যময় শক্তি একে নিয়ন্ত্রণ করছে, যার ফলে চিনির রস নিজেই নড়াচড়া শুরু করে এবং এক সময় অদ্ভুতভাবে ব্যালে নাচের ভঙ্গি ফুটিয়ে তোলে। একদম শেষে এক মৃদু শব্দে চিনির কারুকাজটি ভেঙে ‘লি’ অক্ষরের রূপ নেয়, চিনির কণাগুলো ছড়িয়ে পড়ে চারদিকে, আলোর ঝিলিক তুলে।

এই সময় ফেং ইউ চেন একটি গরম কারি ফিশবল খেতে খেতে সেখানে এসে দাঁড়ায়। শব্দ শুনে কৌতূহলী হয়ে সে কাছে এগিয়ে আসে এবং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, “দাদু, আপনার এই চিনির কারুকাজ কি জ্যান্ত হয়ে উঠল নাকি?”

বৃদ্ধের হাত কেঁপে ওঠে, হাতের চিনির চামচ প্রায় পড়ে যাচ্ছিল। তিনি কাঁপাকাঁপা হাতে দোকানের পেছনে রাখা পুরনো ঠেলাগাড়িটির দিকে নির্দেশ করে ভয়ে ভয়ে বলেন, “প্রতি রাতে হিসাব মেলাতে গিয়ে দেখি আধা বয়াম মল্ট চিনি কম। সিসিটিভি ক্যামেরায় শুধু ধরা পড়েছে চিনির রস নিজে থেকেই উড়ে গিয়ে নাচছে...” কথা শেষ হওয়ার আগেই এক চিলতে মৃদু বাতাস বয়ে যায়, যার সাথে চিনির মিষ্টি ঘ্রাণ। এরপরই চাঁদের মতো সাদা চিওসাম পরিহিত এক নারী প্রেতাত্মা ঠেলাগাড়ির পেছন থেকে বেরিয়ে আসে। তার দেহভঙ্গি নমনীয়, চুলের খোঁপায় থাকা জুঁই ফুল নড়াচড়া করার সাথে সাথে এক সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ে। প্রেতাত্মার হাতে থাকা চিনির চামচটি বাতাসের সাথে মিলে রূপালি আলোর বৃত্ত তৈরি করে।

“চিনির তৈরি কিছু চাই?” প্রেতাত্মাটি মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করে। তার চোখের দৃষ্টি ফেং ইউ চেনের ওপর পড়লে দেখা যায়, তার হাতের চিনির সুতো জাদুর মতো দ্রুত ফেং ইউ চেনের মুখের আদল ফুটিয়ে তুলছে লোহার পাতের ওপর। সে বলে, “তরুণ, তোমার চেহারায় তো দম্পতির মিল রয়েছে।”

ইউ নিয়াং ভ্রু কুঁচকে ফেলে। কোনো কথা না বলে সে এক লাফে সামনে এগিয়ে গিয়ে চামচটি কেড়ে নেয় এবং প্রেতাত্মার কপালে ঠেকিয়ে গর্জে ওঠে, “তুমি কি সেই রিপাবলিক আমলের দিদি, যে প্রেমিকের অপেক্ষায় চিনির রসে পরিণত হয়েছ?”

আশ্চর্যজনকভাবে, চামচটি প্রেতাত্মার কপালে স্পর্শ করতেই তা একটি হৃদপিণ্ডের আকার ধারণ করে। প্রেতাত্মাটি কিছুটা অবাক হয়ে হাত দিয়ে মুখ ঢেকে হাসতে থাকে। তার সেই হাসি যেন রূপালি ঘণ্টার মতো মিষ্টি। সে বলে, “মেয়েটি বেশ তেজস্বী, একদম আমার যৌবনের মতো।”

ফেং ইউ চেন পাশ থেকে আগ্রহ নিয়ে সবকিছু দেখছিল। সে দ্রুত চিনির রস দিয়ে পাশের তৈলাক্ত কাগজে একটি মন্ত্র এঁকে ফেলে। তার আঙুলের ছোঁয়ায় কাগজে ১৯৪৬ সালের এক ব্যস্ত রাস্তার দৃশ্য ফুটে ওঠে। জাঁকজমকপূর্ণ রাস্তায় মানুষের ভিড়। চিওসাম পরা এক তরুণী রিকশাওয়ালার পিঠের ওপর দিয়ে লাফিয়ে নেমে হাতের চামচটি দিয়ে গুণ্ডাদের হুমকি দিচ্ছে, “আমার বোনের এই চায়ের দোকানে তোদের দাদাগিরি চলবে না!” ঠিক সেই মুহূর্তে রিকশার পর্দা সরে যায় এবং এক তরুণ সেনা কর্মকর্তা বেরিয়ে আসেন। তার পোশাকের বোতামগুলো সূর্যের আলোয় সোনার মতো জ্বলজ্বল করছিল। কর্মকর্তাটি হেসে বলেন, “ইয়ে মিসের চিনির কারুকাজ ব্রাউনিং পিস্তলের চেয়েও ধারালো।”

ইউ নিয়াং এতক্ষণ মন্ত্রমুগ্ধের মতো দেখছিল, কিন্তু ফেং ইউ চেন যখন সেনা কর্মকর্তাটিকে খুব সুদর্শন করে আঁকল, তখন সে রেগে গিয়ে তার কান ধরে বলে, “মন্ত্র আঁকতে বলা হয়েছে, একে এত সুদর্শন করে আঁকার কী দরকার ছিল?”

প্রেতাত্মার দীর্ঘদিনের সুপ্ত আকাঙ্ক্ষা যেন চিনির মিষ্টি ঘ্রাণের সাথে মিশে পুরো রাতের বাজারে ছড়িয়ে পড়ে। বাজারের ওপরের টিনের চালে আম্বর রঙের চিনির সুতো জালের মতো জড়িয়ে যায়। ইউ নিয়াং কৌতূহলী হয়ে মেঘের মতো হালকা পায়ে সেই সুতোর ওপর দিয়ে চালে উঠে পড়ে। ওপর থেকে সে অবাক হয়ে দেখে, প্রতিটি চিনির সুতোয় একটি করে পুরনো ছবি ঝোলানো। সে একটি ছবি তুলে নেয়—কাউলুন টং রেলস্টেশনের প্ল্যাটফর্মে সেই একই চিওসাম পরা নারী এক সেনা কর্মকর্তাকে পরম আদরে স্কার্ফ পরিয়ে দিচ্ছে, তার আঙুলে তখনও চিনির রস লেগে আছে। দৃশ্যটি বড়ই হৃদয়স্পর্শী।

“সে বলেছিল যুদ্ধ শেষে ফিরে এসে চিনির শরবতের দোকান খুলবে...” প্রেতাত্মাটিও কখন যেন চালে এসে দাঁড়িয়েছে। তার কানের দুল থেকে যেন চিনির চোখের জল ঝরছিল। সে বিষণ্ণ কণ্ঠে বলে, “আমি ছিয়াত্তরটি বসন্ত অপেক্ষা করেছি।”

ফেং ইউ চেনের হাতের কম্পাসটি কোনো এক শক্তিশালী শক্তির টানে কাঁপতে শুরু করে। কাঁটাটি দ্রুত ঘুরতে ঘুরতে শাম শুই পো-র পুরনো বন্ধকী দোকানের দিকে নির্দেশ করে। ইউ নিয়াং আর ফেং ইউ চেন দেরি না করে সেদিকে ছুটে যায়।

বন্ধকী দোকানের পর্দা তুলতেই এক পুরনো গন্ধ বেরিয়ে আসে। ভেতরে এক সেনা কর্মকর্তার আত্মা শান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, হাতে এক টুকরো কাঠ আর খোদাই করার যন্ত্র। ইউ নিয়াং দেখে, সিন্দুকের ভেতর ৯৯৯টি গলে যাওয়া চিনির তৈরি যুগলমূর্তি সাজানো রয়েছে।

“আ কিয়াং, তুমি তো বড় ফাঁকিবাজ!” প্রেতাত্মাটি কাঁদতে কাঁদতে তার হাতের চামচটি ছুঁড়ে মারে। “কথা ছিল আমার সাথে চ্যা-চ্যা নাচ শিখবে?”

সেনা কর্মকর্তাটি মাথা তুলে তার দিকে তাকায়। তিনি চামচটি ধরে মেঝেতে দ্রুত এক জোড়া ওয়াল্টজ নাচের ভঙ্গি এঁকে দেন। চিনির সুতোয় তৈরি হয় এক গ্রামোফোন, যা থেকে যেন সুর বেরিয়ে আসার অপেক্ষায়।

ইউ নিয়াং দ্রুত একটি মন্ত্র পড়ে তা কেরোসিন ল্যাম্পের ওপর জ্বলে ওঠে। মুহূর্তের মধ্যে পুরো রাতের বাজার যেন জাদুর ছোঁয়ায় সেই পুরনো দিনের ‘ব্যালরুম’ ড্যান্স ফ্লোরে পরিণত হয়। আলোয় ঝলমলে পরিবেশ, বাতাসে সুরের মূর্ছনা। ফেং ইউ চেন কিছু বুঝে ওঠার আগেই প্রেতাত্মাটি তাকে নাচের ফ্লোরে ঠেলে দেয়। সে হোঁচট খেয়ে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়, বিরক্তি নিয়ে বলে, “আমি তোস্ত, নাচিয়ে নই!”

ইউ নিয়াং গ্রামোফোনের ওপর দাঁড়িয়ে নির্দেশ দিচ্ছিল, “কোমরে হাত দাও! ঘোরো! আমার ক্রিস্টালের জুতোয় পা দিও না!”

প্রেতাত্মাটি নাচের তালে ঘুরতে ঘুরতে সেনা কর্মকর্তার ছায়ার কাছে গিয়ে ফিসফিস করে বলে, “তুমিই তো বলেছিলে চিনির কারুকাজ সব শপথের চেয়েও মিষ্টি...”

সেনা কর্মকর্তার আত্মাটি যেন শক্তিশালী হয়ে ওঠে। তিনি পকেট ঘড়ি থেকে অর্ধেক আংটি বের করে প্রেতাত্মার দিকে তাকিয়ে বলেন, “আমি ছিয়াত্তর বছরের সুদ জমিয়েছি।” তিনি আংটিটি চিনির তৈরি যুগলমূর্তির চোখে বসিয়ে দেন। মুহূর্তের মধ্যে প্রেতাত্মার চুলের জুঁই ফুলগুলো আতশবাজির মতো আকাশে ছড়িয়ে পড়ে।

ফেং ইউ চেন ইউ নিয়াংকে টেনে নিয়ে দৌড় দেয়। সে বিড়বিড় করে বলে, “আর দেখলে চোখ নষ্ট হয়ে যাবে।” ইউ নিয়াং তার মুখে এক টুকরো চিনির রস গুঁজে দিয়ে বলে, “মিষ্টি না? অনেকটা বিয়ের মিষ্টির মতো?”

সকালের কুয়াশা যখন দোকানের ওপর চাদরের মতো ছড়িয়ে পড়ে, তখন পৃথিবীটা যেন ধোয়া-মোছা এক নতুন রূপ পায়। ‘চেন কি টাং হুয়া’ দোকানের সামনে সেই আম্বর রঙের যুগল চিনির মূর্তিটি স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

ইউ নিয়াং লাফিয়ে দোকানের সামনে এসে ফেং ইউ চেনের গালে আঙুল দিয়ে খোঁচা মেরে বলে, “কী মনে হয়, ওরা কি পরের জন্মে শরবতের দোকান খুলবে?”

ফেং ইউ চেন উত্তর দিতে গিয়ে দেখে ইউ নিয়াংয়ের চুলে চুইংগাম লেগে আছে। সে হেসে বলে, “আগে নিজের চুলের খবর নাও, চুইংগাম লেগে আছে।”

কথা কাটাকাটি করতে গিয়ে ভুল করে চিনি রাখার বয়ামটি উল্টে যায়। গড়িয়ে পড়া চিনির রস বাতাসের সাথে মিলে এক চমৎকার গিঁট তৈরি করে।

পাশ দিয়ে যাওয়া এক বৃদ্ধা হেসে বলেন, “তরুণেরা, সেই চিনির কারুশিল্পী স্বপ্নে আমাকে বলেছে, তোমাদের নাকি চিনির মিষ্টি খাওয়াতে চায়।”

ইউ নিয়াং একটি আঠালো মিষ্টি কামড় দিতেই ভেতর থেকে ১৯৪৬ সালের ক্রিসমাস ইভের একটি নাচের টিকিট বেরিয়ে আসে। ফেং ইউ চেনের হাতের কম্পাসটি আবার কাঁপতে শুরু করে, এবার তার কাঁটা স্থির হয়ে আছে তাইপিং পাহাড়ের দিকে। ইউ নিয়াং চামচ চাটতে চাটতে বলে, “পরের বার আমি সাংহাইয়ের গায়িকা সাজব!”

ফেং ইউ চেন তার চিনির দাগে ভরা সাদা শার্টের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসে। সকালের আলোয় তার শার্টটি যেন সোনার জলকানা মাখানো কোনো শরবতের মতো উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল।