অধ্যায় ৪৩: তারা তো আমার জীবিকার উৎসই তো

Depois de renascer, ser perseguida é normal, não é? Preguiçoso por natureza. 2934শব্দ 2026-08-03 20:35:25

মাসিক পরীক্ষার প্রথম দিন শেষ হওয়ার পর লিন ই একটা দীর্ঘ হাই তুলল।

শহরের পরীক্ষাকেন্দ্রের করিডরে দ্বাদশ শ্রেণির কিছু শিক্ষার্থীর মুখে হালকা হাসি, আবার কারও মুখ ভার; দেখলেই বোঝা যায় পরীক্ষা খুব একটা ভালো হয়নি।

একে একে সবাই স্কুল গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল। লিন ই নিজের সাইকেলটা ঠেলতে ঠেলতে প্রবেশদ্বারের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।

পকেট হাতড়ে একটা লাইটার বের করল সে। আরে, এটা তো চাও কাই-এর লাইটার! খেয়াল না করেই পকেটে পরে চলে এসেছে।

লিন ই কেঁদে ফেলা ছাড়া আর কিছু করতে পারল না—এটাই তার স্বভাব।

সে যে-ই হোক না কেন, কোনো আত্মীয় বা বন্ধু পাশে থাকলে অজান্তেই তাদের লাইটারটা পকেটে পরে নিয়ে আসা তার পুরনো অভ্যাস।

"থাক, এবার ছেড়ে দিই।"

লিন ই লাইটারটা পকেটে রেখে দিল। আগে ধূমপান করত মনে নানা চিন্তা আর দুশ্চিন্তা ছিল বলে, কিন্তু এখন সে সত্যি সত্যিই একজন আশাবাদী মানুষ হয়ে উঠেছে। বেশি ধূমপান করলে শরীরের ক্ষতি বই লাভ নেই।

ছিন ইয়া ইয়া ও তার বন্ধুরা ক্লাস শেষ হওয়ার পর তাদের শ্রেণি-শিক্ষক কিছু জরুরি কথা বলছিলেন।

লিন ই তো আর ওই স্কুলের নয়, তাই সে আগেই বেরিয়ে এসেছিল।

"লিন ই?"

পিঠে একটা স্কুলব্যাগ ঝুলিয়ে ইয়াং ইউয়ে লিন ইকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এসে সম্ভাষণ জানাল, "তোমার পরীক্ষা কেমন হলো?"

"আমার? বেশ ভালোই হয়েছে মনে হয়।"

"তুমি কি লিন সিয়াও ওয়েই-এর জন্য অপেক্ষা করছ?"

"হ্যাঁ, ঠিক তাই।"

"আমি এইমাত্র দেখলাম তাদের ক্লাস টিচার চলে গেছেন, নিশ্চয়ই এখুনি বেরিয়ে আসবে। আমি তাহলে আগে যাচ্ছি, কাল দেখা হবে।"

ইয়াং ইউয়ে চলে যাওয়ার ঠিক পরপরই ছিন ইয়া ইয়া বেরিয়ে এল।

লিন ইকে দেখতে পেয়ে ছিন ইয়া ইয়ার বুকটা মিষ্টি একটা অনুভবে ভরে গেল, তার সুন্দর চোখ দুটি বাঁকা হয়ে চাঁদের ফালের মতো হাসল। কার জন্য অপেক্ষা করছ?"

"একটা মেয়ের জন্য," লিন ই বেশ আগ্রহের সঙ্গেই উত্তর দিল।

"লিন ই, চলো আমরা ডেটিং করি?"

ছিন ইয়া ইয়া মনে মনে ভাবল, 'আমার জন্য অপেক্ষা করছ তো বললেই পারো,' তাই সে আরও একটু এগিয়ে এল।

লিন ই মাথা নাড়ল, "আজকে মনে হয় হবে না। আজ আমার দুটো বই অনলাইনে প্রকাশ পাচ্ছে, তাই তাড়াতাড়ি ফিরে গিয়ে আমার পাঠকদের জন্য অনেকগুলো নতুন অধ্যায় আপলোড করতে হবে।"

সঠিক বলতে গেলে মধ্যরাতে নতুন অধ্যায় প্রকাশ করার কথা। তাকে ফিরে গিয়ে প্রস্তুতি নিতে হবে এবং প্রকাশের সময় নির্ধারণ করে দিতে হবে, নতুবা অধ্যায়গুলোর ক্রমানুসার উল্টাপাল্টা হয়ে যাবে। তখন কোনো সমস্যা তৈরি হলে নিজেরই মেজাজ খারাপ হবে।

"উহু! তোমার পাঠকরা গুরুত্বপূর্ণ নাকি আমি গুরুত্বপূর্ণ?" ছিন ইয়া ইয়া রাগে গাল ফুলিয়ে পা ঠুকল।

"তুমি পাঠকদের ওপর আবার রাগ করছ কেন?"

লিন ই হতবাক হয়ে হাসবে না কাঁদবে বুঝতে পারল না, "তুমি গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু ওই মানুষগুলোই তো আমার অন্নদাতা!"

"তোমার পাঠকরা তোমাকে আবার ক'টাকা দেয় শুনি?"

ছিন ইয়া ইয়া চোখ উল্টিয়ে বেশ অবজ্ঞার সুরে বলল, তারপর একটু নিচু গলায় যোগ করল, "পরে সুযোগ পেলে আমি আমার বাবার টাকা চুরি করে তোমাকে পুষব!"

"তুমি এই কথা..."

লিন ই প্রায় হাসতে হাসতে মরে যাওয়ার উপক্রম হলো।

এতটা 'পিতামাতার বাধ্যগত' কথা তুমি এত সহজ আর সাবলীলভাবে বললে কী করে?

ছিন ইয়া ইয়ার বাবা যদি এই কথা শুনতেন, তবে নিশ্চিতভাবেই বলে উঠতেন—'আমার ধন্যবাদটা একটু শুনে নাও, কারণ তোমার জন্যই আমার চার ঋতুতে উষ্ণতা লেগেছে।'

তবে এ কথা সত্যি যে, লিন ইয়ের পুরো এক মাসের সিগারেটের জোগান আসত ছিন ইয়া ইয়ার বদৌলতেই; ওগুলো সে তার বাবার ড্রয়ার থেকে চুরি করে আনত, আর সেগুলোর একেকটার দাম ছিল দারুণ বেশি।

তাই ছিন ইয়া ইয়া এ ধরনের কাজ সত্যিই করে বসতে পারে, সে বিষয়ে লিন ইয়ের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই।

এই বোকা মেয়েটা যখন বুদ্ধিমান হতে যায়, তখন তার বুদ্ধির চোটে আকাশ ভেঙে পড়ে, অথচ আবার মাঝে মাঝে একদম বোকার মতো আচরণ করে।

"আচ্ছা।"

"তাহলে কি তুমি ডেটে যাওয়ার কথা রাখছ?"

"আমি বাড়ি যাওয়ার পক্ষেই ভোট দিলাম।" লিন ইয়ের নিজের কিছু নীতি আছে যা সে ভাঙে না।

ছিন ইয়া ইয়া: "......"

ঠিক সেই মুহূর্তেই ছিন ইয়া ইয়ার দুই ভুরু কুঁকড়ে গেল।

লিন ই মাথা তুলে তার দৃষ্টির অনুসরণে সামনে তাকাল।

সামনে থেকে হাসতে হাসতে যে কয়েকটি মেয়ে আসছে, তারা ছিন ইয়া ইয়াকে এক পলক দেখল ঠিকই, কিন্তু কোনো সম্ভাষণ জানাল না। যেন তাকে দেখতেই পায়নি—এমনভাবে নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে চলে গেল।

সবার শেষে চলা হু মানি মাথা নিচু করে ঠোঁট কামড়ে ধরে একবারও সাহস করে ছিন ইয়া ইয়ার দিকে তাকাতে পারল না।

লিন ই ভয়ে ভয়ে ভাবল, ছিন ইয়া ইয়া আবার বলে না বসে—'ওরে পাজি, সোজা আমার চোখের দিকে তাকা!' আজকাল ড্রাগন বল তো বেশ জনপ্রিয়।

"ওটা কি ছিন ইয়া ইয়া নয়?"

"শুনেছি নাকি তার একটা বয়ফ্রেন্ড হয়েছে..."

"তার পাশের ছেলেটাই কি সেই বয়ফ্রেন্ড? দেখতে বেশ হ্যান্ডসাম তো!"

লোকজন দূরে চলে যাওয়ার পর লিন ই খোঁচা দিয়ে বলল, "তোমরা এখনো নিজেদের মধ্যে ঝামেলা মেটাওনি?"

"যে মানুষ ভুল করে, সে-ই কেবল অপরাধবোধে ভোগে এবং মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে পারে না। কার দোষ আর কার ভুল, তা কি এক দেখাতেই পরিষ্কার নয়?"

ছিন ইয়া ইয়া নাছোড়বান্দার সুরে বলল, "সে নিজে থেকে আমার কাছে ক্ষমা না চাইলে, আমি কখনোই আগে গিয়ে তার সঙ্গে আপস করতে যাব না। একটু নিচু হয়ে চলার মানে কী? দুনিয়ায় কি আর কেউ নেই নাকি? তাকে ছাড়া কি আমার পৃথিবী ঘোরা বন্ধ হয়ে যাবে? তাকে ছাড়া কি আমি নিজের কাজকর্মও নিজে করতে পারব না?"

মুখে এ কথা বললেও ছিন ইয়া ইয়ার মনে ভেতরে ভেতরে বেশ কষ্ট হচ্ছিল।

লিন ই মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল। মেয়েটা সত্যি বাস্তবতাকে দারুণভাবে বুঝতে পারে।

"তাও ঠিক।"

"তাহলে চলো ডেটিংয়ে যাই!"

"পরের বার, পরের বার নিশ্চিত যাব!"

ছিন ইয়া ইয়া উগ্র দৃষ্টিতে লিন ইয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। তুমি এত বড় সাহস, এক সুন্দরীর আমন্ত্রণ ফিরিয়ে দিলে!

হঠাৎ করেই একটা কালো রঙের অডি গাড়ি স্কুলের গেটের সামনে এসে থামল।

গাড়ির কাঁচ নামানো হলো। ছিন মিংঝি লিন ইয়ের দিকে এমন এক দৃষ্টিতে তাকালেন, যেন তাকে জীবন্ত চিবিয়ে খাবেন।

লিন ই তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে হেঁকে উঠল, "চাচা!"

সে আবার ছিন ইয়া ইয়ার দিকে এক নজর তাকিয়ে মনে মনে ভাবল, তুমি না বললে ডেটে যাবে, এখন কি তোমার বাবাকেও সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার মতলব ছিল নাকি?

তাহলে তো তোমার বাবা এখনই হাত গুটিয়ে আমাকে পেটাতে শুরু করবেন!

লিন ইয়ের অবাক দৃষ্টি লক্ষ করে ছিন ইয়া ইয়া একটা অসহায় দৃষ্টি ফিরিয়ে দিল যার অর্থ—'আমি নিজেও জানি না পরিস্থিতি এমন হবে।'

ছিন মিংঝি কথা হারিয়ে ফেললেন। তিনি লিন ইয়ের সঙ্গে কোনো কথাই বলতে চাইলেন না। তিনি অবিলম্বে গাড়ি থেকে নেমে তাঁর আদরের মেয়ের দিকে তাকালেন, "ইয়া ইয়া, পরীক্ষা কেমন হলো?"

"যেমন সবসময় হয়।"

"চল্টু, বাড়িতে গিয়ে খাবার খাওয়া যাক। তোর মা আজ তোর সবচেয়ে প্রিয় বুদ্ধ জাম্পস ওভার দ্য ওয়াল রান্না করেছে।"

ছিন ইয়া ইয়া ভুরু কুঁচকে বলল, "আজকে তোমার সচিবের সঙ্গে কোনো ব্যবসায়িক আপ্যায়ন বা দাওয়াতে যেতে হবে না?"

"আজকে তোর পরীক্ষা ছিল তো, তাই বিশেষ করে একটু জলদি কাজ সেরে তোকে আনতে চলে এলাম। গাড়িতে ওঠ।"

"ওহ।"

ছিন ইয়া ইয়া হাত নেড়ে বিদায় জানাল, বেশ অনিচ্ছার সঙ্গেই বলল, "তাহলে আমি গেলাম।"

"বাই বাই।"

"হুঁ হুঁ, কাল দেখা হবে।"

এরপর ছিন ইয়া ইয়া গাড়িতে গিয়ে উঠল।

ছিন মিংঝি লিন ইয়ের দিকে একবার তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তিনি তো আর আক্ষরিক অর্থেই হাত গুটিয়ে এই ছেলেকে গিয়ে পেটাতে পারেন না, কিন্তু ভেতরে ভেতরে তাঁর রাগ যেন ফেটে পড়ার উপক্রম হয়েছিল।

এই ছেলেটা সত্যিই ভীষণ চালাক, এতবার ধরে ফাঁদ পাতলেও একবারও তাকে ধরা গেল না!

দুম!

ছিন মিংঝি গাড়ির দরজা বন্ধ করে দিলেন, "ওই ছেলেটা কি প্রথম বিদ্যালয়ের নয়? এখানে পরীক্ষাকেন্দ্র কেন পড়ল তার?"

"লটারিতে সিট পড়েছে।"

ছিন মিংঝি স্টিয়ারিং হুইল শক্ত করে ধরে জিজ্ঞেস করলেন, "ইয়া ইয়া, তোর কি বিদেশে গিয়ে পড়াশোনা করতে ইচ্ছে করে?"

"বিদেশে পড়াশোনা?"

"যুক্তরাষ্ট্রে। সেখানকার পড়াশোনার পরিবেশ দেশের চেয়ে অনেক উন্নত। বাবার এক বন্ধুর ছেলেও তো বিদেশে পড়ছে।"

"যাব না।"

ছিন ইয়া ইয়ার বিদেশ নিয়ে কোনো আগ্রহ নেই, সে মাথা নেড়ে দিল।

ছিন মিংঝি মৃদু হেসে বললেন, "বেশ, তোর নিজের সিদ্ধান্ত তুই নিজেই নে, ভালো করে ভেবে দেখিস।"

————

"এত দেরি হলো কেন বাইরে আসতে?"

স্কুলের গেটের কাছে লিন ই লিন সিয়াও ওয়েইকে বেরিয়ে আসতে দেখে এমনিই একটা প্রশ্ন করল এবং এগিয়ে গিয়ে বলল, "তোমার ব্যাগটা আমাকে দাও।"

"আমি নিজেই নিতে পারব। তুমি ছিন ইয়া ইয়ার সঙ্গে কোথাও ঘুরতে যাওনি?"

লিন সিয়াও ওয়েই একটু অবাক হলো। আজ কি চাঁদ পশ্চিম দিক দিয়ে উঠল নাকি?

"আজ বাড়ি ফেরার জরুরি কাজ আছে। তাছাড়া লি আন্টি একটু আগে ফোন করে বলেছেন, উনি অনেক ভালো ভালো রান্না করেছেন এবং মুরগির স্যুপ বানিয়েছেন, আমাকে তাড়াতাড়ি বাড়ি গিয়ে খেয়ে আসতে বলেছেন।"

"ওহ, নাও।"

লিন সিয়াও ওয়েই তার স্কুলব্যাগটা লিন ইয়ের দিকে বাড়িয়ে দিল।

লিন ই ব্যাগটা সাইকেলের সামনে ঝুড়িতে রেখে জিজ্ঞেস করল, "পরীক্ষা কেমন হলো?"

"মোটামুটি, অন্তত আগের চেয়ে নম্বর কমবে না।"

"তাহলে তো ভালোই।"

লিন সিয়াও ওয়েই ঠোঁট উল্টে সামান্য একটু রাগ দেখাল, "ভালো আবার কীসের! বাবা তো কিছুতেই আমাকে একটা মোবাইল ফোন কিনে দিচ্ছেন না।"

"মোবাইল ফোন চাও নাকি?" লিন ই হেসে জিজ্ঞেস করল।

"কার না ইচ্ছে করে বলো তো? তোমার কি ইচ্ছে করে না? আমি উচ্চ মাধ্যমিকের এই তিন বছর না কম্পিউটার চালিয়েছি, না মোবাইল ফোন ব্যবহার করেছি। অথচ ক্লাসের কত জনের কাছেই না ফোন আছে, আমারও তো অনেক আগে থেকেই একটা পাওয়ার শখ ছিল।"

মোবাইল ফোন কে না পেতে চায়?

ক্লাসের মেয়েদের ছোট ফোনগুলো পকেট থেকে বের করতে দেখলে তার বেশ হিংসে হতো। যদিও সেগুলো ছিন ইয়া ইয়ার ফোনের মতো দামি ছিল না, তবুও সেগুলোর প্রতি তার দারুণ আকর্ষণ ছিল। কিছু মেয়ে তো আবার নিজেদের মধ্যে একটা অনলাইন গ্রুপও বানিয়ে ফেলেছিল।

উচ্চ মাধ্যমিকের এই তিন বছরে তার অনলাইন প্রোফাইলে মাত্র দুটো তারা জমতে পেরেছে।

অথচ লিন ইয়ের প্রোফাইলে অনেক আগেই একটা সূর্য হয়ে গেছে।

"আমি নতুন ফোন পেলে আমার এই ফোনটা তোমাকেই দিয়ে দেব।"

সাইকেল চালাতে চালাতে লিন ই বলল, "সত্যি বলতে আমার এখন তেমন কোনো মোবাইল ফোনের দরকার হয় না, একটা কম্পিউটার থাকলেই আমার কাজের জন্য যথেষ্ট।"

"সত্যি বলছ?"

লিন সিয়াও ওয়েইয়ের সুন্দর বড় বড় চোখ দুটো চকচক করে উঠল।

লিন ই হেসে ফেলল, "আমি কি তোমার সঙ্গে কখনো মিথ্যে কথা বলেছি?"

মোবাইল দিয়ে তো কেবল ফোনই করা যায়, এর বাইরে বিশেষ কোনো কাজ তো নেই বললেই চলে। কিছু মানুষের অবশ্য দাপ্তরিক কাজের জন্য ফোন দরকার হয়, কিন্তু সে সংখ্যাটা খুবই কম। লিন ইয়ের এই মুহূর্তে ফোনের কোনো প্রয়োজন নেই।

যেহেতু লিন সিয়াও ওয়েই চাচ্ছে, তাকেই দিয়ে দেওয়া যাক।

লিন সিয়াও ওয়েইয়ের খুব ইচ্ছে করছিল, কিন্তু তার মনে হলো এটা তো লিন ইয়ের জিনিস, তাই সে বিরক্তির সুরে বলল, "থাক গে যাক, পড়াশোনা শেষ করে নিজে নিজে একটা কিনে নেব। তোমার একটা নতুন ফোন পেতেও তো কত কষ্ট করতে হলো।"

এদিকে বাড়ি ফেরার পথে।

লিন গুওওয়েই শপিং মলের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় দোকানটার দিকে এক নজর তাকালেন। বেশ ঝকঝকে তকতকে দেখাচ্ছিল, মনে হলো একটা মোবাইল ফোনের দোকান। তাই তিনি ধীরে ধীরে তার মোটরবাইকটা থামালেন।

————

(অধ্যায় সমাপ্ত)