অধ্যায় ১

দুপুর বারোটার কড়া রোদ যখন পুরো সেলুন কক্ষটিকে ভরিয়ে তুলেছে, তখন ওয়েন ছিংলিন লম্বা টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে আনুষ্ঠানিক সমাপ্তি টানছেন: "ল্যান্ডস্কেপ পেইন্টিংয়ের ওপর আমাদের এই পরিচিতিমূলক আলোচনা এখানেই শেষ করছি, আপনাদের সবাইকে অংশগ্রহণের জন্য ধন্যবাদ।"

কথা শেষ হতেই করতালির শব্দে মুখরিত হয়ে উঠল চারপাশ। তিনি পাশে রাখা সাদা চিনামাটির কাপটি ঠোঁটের কাছে তুলে নিয়ে গলা ভেজানোর জন্য চায়ে চুমুক দিলেন। টানা দেড় ঘণ্টা কথা বলার পর তার মনে হচ্ছিল, গলা দিয়ে যেন ধোঁয়া বেরোচ্ছে।

জানলা দিয়ে আসা রোদ তাকে ঘিরে ধরেছে। আলোর আভা তার নিচু করা লম্বা পাপড়ির ওপর, সুউচ্চ নাসিকার পাশে এসে পড়েছে। যে হাতে তিনি কাপটি ধরে আছেন, সেই আঙুলগুলো যেন চিনামাটির চেয়েও সূক্ষ্ম ও মসৃণ। তার হালকা রঙের পাতলা ঠোঁটগুলো জলের স্পর্শে কিছুটা সিক্ত ও উজ্জ্বল দেখাচ্ছে। রোদ তার ঘাড়ের সেই সুঠাম ও শুভ্র বাঁকের ওপরও পড়েছে, যা তাকে যেন এক অপরূপ ভাস্কর্যের রূপ দিয়েছে। পুরো পরিবেশ আর পাশের বাঁশঝাড়ের দৃশ্য মিলিয়ে তাকে কোনো প্রাচীন চিত্রকলার অংশ বলে মনে হচ্ছিল।

বক্তৃতা শেষ হয়ে গেলেও টেবিলের দুই পাশে বসা শ্রোতাদের কেউ নড়ল না। বরং সবাই যেন পূর্বপরিকল্পনা ছাড়াই ফোন বের করে টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সেই সুঠাম দেহটির ছবি তুলতে শুরু করল। ওয়েন ছিংলিন যেন কিছুই টের পেলেন না, তিনি শান্তভাবে আজকের আলোচনার জন্য আনা চিত্রকর্মগুলো গুছিয়ে রাখছিলেন।

যখন সামনের ফ্ল্যাশের আলো তার চোখে এসে পড়ল, তিনি অবচেতনভাবেই সামান্য ভ্রু কুঁচকে তাকালেন এবং শান্ত স্বরে বললেন, "অনুগ্রহ করে ফ্ল্যাশটি বন্ধ করবেন কি? সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ।"

"দুঃখিত, ইচ্ছা করে করিনি," ফ্ল্যাশের মালিক দ্রুত ক্ষমা চেয়ে বলল, "আমি এখনই বন্ধ করছি!"

ছেলেটি আধুনিক পোশাকে সজ্জিত। সে কথা বলার সময় তার পাশের বন্ধুরা চাপা হাসিতে মেতে উঠল। কেউ একজন নিচু স্বরে রসিকতা করল, "চৌ জুনিয়র কি এই অদ্ভুত উপায়ে ওয়েন চিত্রশিল্পীর নজর কাড়তে চাইছে?"

"ফালতু বকিস না," ছেলেটির চোখ তখনও ফোনের স্ক্রিনে ওয়েন ছিংলিনের ওপর নিবদ্ধ ছিল। সে দ্রুত উত্তর দিল, "আমি কি এতই কাপুরুষ? আমি সত্যিই খেয়াল করিনি..."

তাদের গলার স্বর খুব একটা জোরালো না হলেও, কাছাকাছি বসার কারণে প্রতিটি শব্দ ওয়েন ছিংলিনের কানে পৌঁছাল। কিন্তু তার চেহারায় কোনো পরিবর্তন এল না, যেন তিনি কিছুই শোনেননি।

অবশেষে একে একে সবাই উঠতে শুরু করল। একটি মেয়ে সাহস সঞ্চয় করে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, "আপনি কি অটোগ্রাফ দেবেন?" ওয়েন ছিংলিন মাথা নাড়লেন। এরপর টেবিলের পাশে লম্বা লাইন পড়ে গেল, যেখানে পুরুষ ও নারী উভয়ই ছিল।

"আমি কি এখানে ফ্যান মিটিং খুলে বসেছি?" পেছনের দিক থেকে একটি মৃদু ও হাসিখুশি পুরুষকণ্ঠ ভেসে এল।

মেয়েটি ঘুরে তাকাতেই হেসে ফেলল, "তুং মালিকের কি আর তুলনা হয়! আপনার দয়াতেই তো ওয়েন শিক্ষকের মতো মানুষকে এমন অনুষ্ঠানে সামনাসামনি দেখতে পেলাম!" মেয়েটির কথা বাড়িয়ে বলা ছিল না। যারা ওয়েন ছিংলিনকে চেনে, তারা জানে যে তিনি সাধারণত এ ধরনের আর্ট সেলুনে অংশগ্রহণ করেন না। আজকের উপস্থিতি ছিল বিরল। কিন্তু তাতে তার চিত্রকর্ম বা তার নিজের জনপ্রিয়তায় কোনো কমতি ছিল না।

'তুং মালিক'-এর পুরো নাম তুং নিং। তিনি এই গ্যালারির মালিক এবং ওয়েন ছিংলিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। কথা বলতে বলতে তিনি ওয়েন ছিংলিনের পাশে এসে দাঁড়ালেন এবং চোখ কুঁচকে হাসলেন, "সবই ঠিক আছে, আমি চেষ্টা করব ভবিষ্যতে তোমাদের আরও কয়েকবার তাকে দেখার সুযোগ করে দিতে!"

নিচ থেকে বিস্ময় ও আনন্দের গুঞ্জন উঠল। মেয়েটি অটোগ্রাফ নেওয়া ড্রয়িং বুকটি হাতে নিয়ে লজ্জা লাল মুখে বলল, "ধন্যবাদ ওয়েন শিক্ষক!" এরপর তুং নিংয়ের দিকে ফিরে বলল, "তাহলে তুং মালিক, আপনার ওপরই সব ভরসা রইল!" বলে সে সন্তুষ্টচিত্তে বেরিয়ে গেল।

তার পেছনেই ছিল এক তরুণ। সে তার ড্রয়িং বুকটি ওয়েন ছিংলিনের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, "ওয়েন শিক্ষক, বাইরের গ্যালারির দেয়ালে আপনার আঁকা রাজহাঁসের জলরঙের চিত্রটি সত্যিই অসাধারণ, এটি তো অলৌকিক!"

"সেটা তো অবশ্যই অসাধারণ হবে!" ওয়েন ছিংলিনের আগেই তুং নিং গর্বের সাথে বলে উঠল, "ওয়েন শিক্ষকের ওই দেয়ালটা তো আমার গ্যালারির প্রাণ!" তুং নিং বাড়িয়ে বলেনি। গ্যালারি খোলার পর থেকে প্রতিদিন প্রচুর মানুষ কেবল ওয়েন ছিংলিনের আঁকা সেই দেয়ালটি দেখার জন্যই ভিড় করছে।

ওয়েন ছিংলিন অটোগ্রাফ দিয়ে বইটি ফেরত দিলেন এবং শান্ত স্বরে কেবল তিনটি শব্দ বললেন, "অতিরঞ্জিত প্রশংসা।"

...

তরুণটি চলে যাওয়ার পর অটোগ্রাফ নেওয়া চলতে থাকল। আজকের শ্রোতাদের প্রায় সবাই রয়ে গিয়েছিল, অটোগ্রাফের অছিলায় ওয়েন ছিংলিনের সাথে দু-একটি কথা বলার জন্য। তবে সবাই বেশ সংযত ছিল, কেউ ছবি তোলার বা যোগাযোগের নম্বর চাওয়ার সাহস করেনি। সবাই জানত, ওয়েন ছিংলিনের শীতল ও দূরত্ব বজায় রাখা স্বভাবের কাছে এসব প্রস্তাবের কোনো স্থান নেই।

প্রায় বিশ মিনিট পর, যখন অটোগ্রাফ নেওয়া শেষ হলো, তখন কেবল পাঁচজন তরুণ বাকি রইল—সেই ফ্ল্যাশ জ্বালানো চৌ জুনিয়র এবং তার চার বন্ধু।

"তোমাদের অটোগ্রাফ নিতে হলে দ্রুত এসো," তুং নিং তাড়া দিল, "শেষ হলে ওয়েন শিক্ষকের দুপুরের খাবার খাওয়ার সময় হয়ে যাবে।"

কিন্তু তাদের মধ্যে একজন হেসে বলল, "আমরা অটোগ্রাফ চাই না, চৌ জুনিয়র অন্য কিছু চায়!" শেষের কথাটি সে নিচু স্বরে বলল।

যাকে 'চৌ জুনিয়র' বলা হলো, সে তার কাঁধে একটা ঘুষি মেরে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, "ফালতু কথা বলবি না! তোরাই তো বললি, ওয়েন শিক্ষককে কেবল দূর থেকে দেখাই ভালো, কাছে যাওয়ার চেষ্টা করা বৃথা।"

"কথাটা ঠিক," অন্য একজন উসকে দিল, "কিন্তু চৌ জুনিয়র, তুই তো বলেছিলি তুই কাপুরুষ না? তাহলে সাহস দেখাচ্ছিস না কেন?"

"ঠিক, কাপুরুষ না হলে এগিয়ে যা!"

অন্যরাও যেন টিয়া পাখির মতো একই কথা আওড়াতে লাগল। সেলুন কক্ষটি এখন আরও নিস্তব্ধ। ওয়েন ছিংলিন প্রতিটি শব্দ পরিষ্কার শুনছিলেন, কিন্তু তার ভ্রুও কাঁপল না। তিনি আবারও সাদা চিনামাটির কাপটি তুলে নিয়ে বাকি চাটুকু শেষ করে বেরিয়ে যাওয়ার জন্য তৈরি হলেন।

ঠিক সেই মুহূর্তে কাপটি টেবিলে রাখতেই একটি মৃদু শব্দ হলো। তিনি চোখ তুলতেই দেখলেন সেই 'চৌ জুনিয়র' সাহস সঞ্চয় করে তার দিকে এগিয়ে আসছে।

ওয়েন ছিংলিন কিছু বলার আগেই চৌ জুনিয়র গলা পরিষ্কার করে তার সাজানো প্রস্তাবটি পেশ করল, "ওয়েন শিক্ষক, আপনার ল্যান্ডস্কেপ পেইন্টিংয়ের ওপর আলোচনা শুনে আমি মুগ্ধ। আপনি কি দুপুরের খাবার খাওয়ার সময় আমার সাথে যোগ দেবেন? আমরা আরও কিছুক্ষণ এই বিষয়ে আলোচনা করতে পারতাম।"

"সে সত্যিই আগ্রহী, আমি সাক্ষী!"
"আমিও!"
"হ্যাঁ, সে খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিল!" বন্ধুরা তাকে সমর্থন করতে লাগল।

"না," ওয়েন ছিংলিন সরাসরি তার চোখের দিকে তাকিয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন। সেই চোখে ফুটে ওঠা তীব্র আকাঙ্ক্ষাকে উপেক্ষা করে তিনি শীতল কণ্ঠে বললেন, "দুপুরে আমার স্বামীর সাথে খাওয়ার কথা আছে।"

পুরো সময় তার চোখে কোনো বিকার ছিল না। ওয়েন ছিংলিনের কথা শোনার পর পুরো কক্ষটি যেন থমকে গেল। 'আমার স্বামী' শব্দগুলো যেন সবাইকে স্তব্ধ করে দিয়েছিল।

কিছুক্ষণ পর 'চৌ জুনিয়র' কোনোমতে বলল, "তাহলে ভবিষ্যতে দেখা হবে!" তুং নিংয়ের সাথে বিদায় জানিয়ে সে দ্রুত কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। তার বন্ধুরা একে অপরের দিকে তাকিয়ে কোনো কথা না বলে তার পিছু পিছু দৌড়ে গেল।

কক্ষে এখন শুধু ওয়েন ছিংলিন আর তুং নিং। সবাই চলে যেতেই তুং নিং চোখ পাকিয়ে বিদ্রূপের সুরে বলল, "হাইস্কুল পাশ করার সময় পর্যন্ত যে কেবল কচ্ছপ আঁকতে জানত, সে এখন বলছে ল্যান্ডস্কেপ পেইন্টিংয়ে আগ্রহী! এটা কি হাস্যকর নয়?"

তুং নিং এবং ওই চৌ জুনিয়ররা একে অপরকে চিনত। শহরের উচ্চবিত্ত সমাজে সবাই একে অপরের পরিচিত। তারা প্রায় সবাই কিন্ডারগার্টেন থেকে হাইস্কুল পর্যন্ত একই সাথে পড়েছে।

ওয়েন ছিংলিন তাতে খুব একটা গুরুত্ব দিলেন না, "আসলে উদ্দেশ্য তো আর পেইন্টিং নয়।"

তুং নিং ওয়েন ছিংলিনের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমি তো আগেই বলেছি, তুমি এমন এক বিপদ যে নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সবাইকে ঘায়েল করো!"

ওয়েন ছিংলিনের শীতল স্বভাবের কারণে সবাই তাকে দূর থেকে শ্রদ্ধা করলেও, মাঝে মাঝে এমন কিছু 'সাহসী' মানুষ বেরিয়ে আসে যারা ওয়েন ছিংলিন বিবাহিত জেনেও পিছু ছাড়ে না।

ওয়েন ছিংলিন হেসে ফেললেন, "এই একই কথা তো তুমি দশ বছর ধরে বলছ, নতুন কিছু নেই?"

দশ বছর আগে বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকার সময় থেকেই তুং নিং এমন মন্তব্য করে আসছে। কিন্তু আজ তুং নিংয়ের হাতে নতুন অস্ত্র ছিল—

"আমি অনেক আগেই বলতে চেয়েছিলাম," ওয়েন ছিংলিনের সেই 'আমার স্বামী' বলার ভঙ্গিটি মনে করে তুং নিং অবাক হয়ে বলল, "আমি ভেবেছিলাম তুমি আরও অনেক বছর এভাবেই মানুষকে মুগ্ধ করবে, কিন্তু তুমি হঠাৎ করেই এমনভাবে বিয়ে করে ফেললে! তাও আবার শেন তিংইউয়ানের মতো মানুষের সাথে!"

এক মাস আগে খবরটি পাওয়ার সময় তুং নিং এতই অবাক হয়েছিল যে তার দাদার প্রিয় একটি প্রাচীন পেন্সিলদানি হাত থেকে পড়ে ভেঙে গিয়েছিল।

বিষয়টি নিজের বিয়ের দিকে মোড় নিতেই ওয়েন ছিংলিন ভ্রু নাচিয়ে হালকা হেসে জিজ্ঞেস করলেন, "কেমন মানুষ? শেন তিংইউয়ানের কী দোষ দেখলে?"

তুং নিং কিছুক্ষণ চুপ থেকে অদ্ভুত মুখে বলল, "সবই ভালো।"

এটি কোনো ব্যঙ্গ ছিল না। যারা শেন গ্রুপের বর্তমান কর্ণধার শেন তিংইউয়ানকে চেনেন, তারা এর চেয়ে কম কিছু বলবেন না। সমসাময়িক তরুণদের মধ্যে শেন তিংইউয়ান নিঃসন্দেহে সবচেয়ে যোগ্য। শুধু তার চেহারাই নয়, তার কর্মদক্ষতাও ঈর্ষণীয়।

যখন তার সমবয়সীরা মদ্যপান ও আমোদ-প্রমোদে মত্ত ছিল, তখন পাঁচ বছর আগে মাত্র তেইশ বছর বয়সে শেন তিংইউয়ান শেন গ্রুপের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। গত পাঁচ বছরে তিনি নিজের যোগ্যতায় গ্রুপটিকে নতুন উচ্চতায় নিয়ে গিয়েছেন। এত অল্প বয়সে এমন অবস্থানে থেকেও তার মধ্যে কোনো অহংকার নেই। বরং তিনি অত্যন্ত পরিপক্ক, সংযত এবং মার্জিত। তার কোনো স্ক্যান্ডাল নেই, জামার বোতাম সবসময় ওপর পর্যন্ত আটকানো থাকে, এমনকি অবসর সময়ে তিনি চা পান ও ক্যালিগ্রাফি অনুশীলন করেন!

"তুমি কি সত্যিই মনে করো না যে সে একটা আবেগহীন যন্ত্র?" তুং নিং ঠোঁট উল্টে ব্যঙ্গ করল, "আমার মনে হয় তার হাসির কোণটাও যেন মেপে নেওয়া! তুমি নিজেও তো কম শীতল নও, তোমাদের বাড়িতে গেলে কেমন লাগে? সব কি 'জি', 'ধন্যবাদ', 'কষ্টের জন্য দুঃখিত'—এতে কি কোনো উত্তেজনা নেই?"

ওয়েন ছিংলিন হেসে কাপের হ্যান্ডেলটি নাড়াতে নাড়াতে বললেন, "আমার বয়স আটাশ হতে চলল, আঠারো নয়। আর এত উত্তেজনারও প্রয়োজন নেই।"

তুং নিং মুখ টিপে বলল, "তুমি যখন আঠারো ছিলে, তখনও তো তোমাকে উত্তেজিত হতে দেখিনি..."

দশ বছর ধরে তুং নিংয়ের কাছে ওয়েন ছিংলিন সবসময়ই এমন শীতল ও শান্ত ছিলেন।

ওয়েন ছিংলিন কোনো প্রতিবাদ করলেন না, কেবল বললেন, " আপাতত আর কাজ নেই, আমি এখন বের হচ্ছি।"

তুং নিং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি সত্যিই শেন তিংইউয়ানের সাথে লাঞ্চ করছ?"

"না," ওয়েন ছিংলিন মাথা নাড়লেন, "তবে বাড়িতে কাজ আছে।"

তুং নিং আর প্রশ্ন করল না। সে জানত ওয়েন ছিংলিনের ব্যক্তিগত সীমানা কতটা কঠোর।

ওয়েন ছিংলিন দরজার দিকে এগোতেই তুং নিং তাকে ডাকল।

"আরে দাঁড়াও! জরুরি জিনিস ভুলে গেছি!" তুং নিং একটি সুন্দর ব্যাগ এগিয়ে দিল, "তোমার জন্য উপহার। যে কালিটি তুমি পছন্দ করেছিলে, সেটা আমার দাদার কাছ থেকে চেয়ে এনেছি। আজ আসার জন্য ধন্যবাদ! আর তোমাদের দুজনের জন্য কিছু চা পাতা দিলাম। তোমরা দুজনই চা পছন্দ করো, আগেরবার যেটা খাইয়েছিলাম, সেটা চিনতে পেরেছ?"

ওয়েন ছিংলিন উপহারটি নিয়ে হালকা হেসে বললেন, "পুয়ের, মানসং।"

তুং নিং বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে বলল, "আমি এখন বুঝতে পারছি তোমরা বাড়িতে কী করো। চা পান, ক্যালিগ্রাফি, ছবি আঁকা... চমৎকার!"

ওয়েন ছিংলিন কিছুক্ষণ চুপ থেকে অবশেষে বললেন, "ধন্যবাদ, কিন্তু আমরা প্রাচীন যুগের মানুষ নই।"

কথাটি বলে তিনি দরজার দিকে হাঁটতে শুরু করলেন, তুং নিংয়ের হাসির আওয়াজ উপেক্ষা করে।

দরজায় পৌঁছাতেই তুং নিং পেছন থেকে ডাকল, "আরে, আজ কি তুমি গাড়ি নিয়ে আসোনি? আমি কি নামিয়ে দেব?"

"না," ওয়েন ছিংলিন না তাকিয়েই হাত নেড়ে বললেন, "বাইরে থেকে ট্যাক্সি ডেকে নেব।"

সাধারণত তিনি নিজেই গাড়ি চালান। কিন্তু আজ রোববার সকালে শেন তিংইউয়ানেরও অফিসে কাজ ছিল, তাই দুজনেই একসাথে বের হয়েছিলেন এবং শেন তিংইউয়ানের ড্রাইভার তাকে নামিয়ে দিয়েছিল। যাওয়ার সময় শেন তিংইউয়ান বলেছিলেন কাজ শেষ হলে যেন তাকে জানানো হয়, কিন্তু ওয়েন ছিংলিনের তেমন ইচ্ছা ছিল না।

গ্যালারি থেকে বেরিয়ে রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে তিনি ট্যাক্সি অ্যাপ খুললেন। কিন্তু গন্তব্য লেখার আগেই ফোনটি কেঁপে উঠল—শেন তিংইউয়ানের ফোন।

তিনি ফোন ধরতেই তার কণ্ঠে সেই চিরচেনা শীতলতা ছিল, "শেন মহোদয়?"

যদি কেউ না জানত, তবে এই ডাক শুনে বোঝার উপায় ছিল না যে তিনি তার আইনত বিবাহিত স্ত্রী বা স্বামী। তবে অপর প্রান্তের মানুষটি যেন এতেই অভ্যস্ত। ফোনের ওপাশ থেকে শান্ত স্বরে শোনা গেল, "ওয়েন শিক্ষক, আপনার কি কাজ শেষ?"

"হ্যাঁ," ওয়েন ছিংলিন সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "গ্যালারি থেকে বের হলাম।"

"তাহলে ঠিক আছে, রাস্তার ধারে দুই মিনিট অপেক্ষা করুন," শেন তিংইউয়ান শান্তভাবে বললেন, "শাও ঝাং কাছেই আছে, সে আপনাকে বাড়ি নিয়ে যাবে।" শাও ঝাং ছিলেন তার ড্রাইভার।

এই 'ঠিক আছে' কি সত্যিই কাকতালীয় নাকি শেন তিংইউয়ানের পরিকল্পনা, তা ওয়েন ছিংলিন যাচাই করলেন না। তিনি মাথা নেড়ে বললেন, "ঠিক আছে, আমি অপেক্ষা করছি, কষ্ট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ।"

শেষ তিনটি শব্দ বলতেই ওয়েন ছিংলিন হঠাৎ থেমে গেলেন।

"সব কি 'জি', 'ধন্যবাদ', 'কষ্টের জন্য দুঃখিত'—এতে কি কোনো উত্তেজনা নেই?"

তুং নিংয়ের কথা মনে পড়তেই ওয়েন ছিংলিন হেসে ফেললেন—তাদের কথোপকথন সত্যিই স্বামী-স্ত্রীর মতো নয়।

ফোনের ওপাশ থেকে শেন তিংইউয়ান বললেন, "কষ্টের কিছু নেই।" এরপর কিছুটা ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করলেন, "কী হয়েছে?"

ওয়েন ছিংলিন ফোনের পেছনের দিকে আলতো আঙুল ঠুকে হাসি থামিয়ে বললেন, "কিছু না।"

শেন তিংইউয়ান আর কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই ওয়েন ছিংলিন বললেন, "আপনি আপনার কাজ করুন, আমি বাড়িতে পৌঁছে আপনাকে মেসেজ দেব।"

এটি ছিল কল শেষ করার ইঙ্গিত। কিন্তু ওয়েন ছিংলিন কথাটি বলার পর দুই সেকেন্ড কোনো সাড়া পেলেন না।

তিনি আবার ডাকলেন, "শেন মহোদয়?"

ফোনের ওপাশ থেকে বিলম্বিত স্বরে একটি শব্দ শোনা গেল, "ঠিক আছে।" তার কণ্ঠস্বর আগের চেয়ে কিছুটা ভারী মনে হলো।

ওয়েন ছিংলিন ভাবলেন তিনি হয়তো কাজে ডুবে আছেন। ঠিক তখনই সকালে আসা সেই মেব্যাখ এস৬৮০ গাড়িটি সামনে এসে থামল। তিনি ফোন রেখে দিলেন।

গাড়ি থামতেই ড্রাইভারের জন্য অপেক্ষা না করে তিনি নিজেই দরজা খুলে পেছনের সিটে গিয়ে বসলেন।

শাও ঝাং ঘুরে তাকিয়ে অভিবাদন জানালেন, "ওয়েন সাহেব, দুপুর ভালো কাটুক।"

ওয়েন ছিংলিন সম্মতি জানিয়ে সিটে হেলান দিলেন। শেন তিংইউয়ানের ড্রাইভারও তার মালিকের মতো শান্ত। ওয়েন ছিংলিন নিজেও কথা কম বলেন, তাই পুরো রাস্তায় কোনো কথা হলো না।

আধ ঘণ্টা পর তিনি বাড়িতে পৌঁছালেন। এটি শেন তিংইউয়ানের ফ্ল্যাট, শহরের কেন্দ্রে অবস্থিত। ওয়েন ছিংলিন শেন তিংইউয়ানকে একটি সংক্ষিপ্ত মেসেজ দিলেন—আমি বাড়িতে পৌঁছেছি।

ফোন রেখে তিনি হাত ধুয়ে কাপড় পাল্টালেন। ধূসর রঙের ঘরোয়া পোশাক পরে তিনি তুং নিংয়ের দেওয়া ব্যাগটি নিয়ে নিজের স্টুডিওতে ঢুকলেন।

ব্যাগ থেকে সেই মূল্যবান কালি বের করে তিনি কিছুক্ষণ পরীক্ষা করলেন এবং সন্তুষ্ট হয়ে আলমারিতে গুছিয়ে রাখলেন। চা পাতাগুলো তিনি টেবিলের ওপর রাখলেন, ভাবলেন শেন তিংইউয়ান ফিরলে তাকে দেবেন।

এরপর তিনি ফোনটি হাতে নিলেন। দশ মিনিট আগে শেন তিংইউয়ানের একটি মেসেজ এসেছে—দুপুরে কিছু খাবে? আমি পাঠিয়ে দেব।

ওয়েন ছিংলিন দ্বিধাহীনভাবে লিখলেন—না, আমি নিজের মতো ব্যবস্থা করে নেব।

দুপুরের খাবারের জন্য শেন তিংইউয়ানের ওপর নির্ভরশীল হওয়াটা তার স্বভাব নয়। তাছাড়া শেন তিংইউয়ানের খাবার অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর এবং হালকা, যা ওয়েন ছিংলিনের পছন্দ নয়।

মেসেজ পাঠিয়ে তিনি অ্যাপ থেকে ঝাল সিচুয়ান খাবারের অর্ডার দিলেন। এরপর তিনি বইয়ের আলমারির পাশের কাঁচের ক্যাবিনেট খুললেন। চা পাতার দিকে না তাকিয়ে তিনি নিচ থেকে এক বোতল 'তেকিলা' বের করলেন।

তিনি আইস কিউব দিয়ে এই কড়া পানীয়টি পান করতে পছন্দ করেন। এক চুমুক মুখে নিয়ে জিহ্বায় হালকা ঝিঁঝিঁ অনুভূতি হওয়ার পর গিলে ফেললে গলার ভেতরে যে জ্বলন্ত অনুভূতি হয়, তা তার খুব প্রিয়। খুব কম মানুষই জানে যে, বাইরে থেকে শান্ত ও শীতল ওয়েন ছিংলিন ঝাল খাবার এবং কড়া মদ্যপান পছন্দ করেন।

গ্লাসে পানীয় নিয়ে তিনি স্টুডিওর কোণে থাকা সোফায় গিয়ে বসলেন। এক পা সোজা করে অন্য পা ভাঁজ করে তিনি ল্যাপটপটি নিলেন।

এক মিনিট পর ল্যাপটপের আলো তার মুখে পড়ল। কিন্তু স্ক্রিনে কোনো সুন্দর ল্যান্ডস্কেপ পেইন্টিং ছিল না, বরং ছিল দুটি পুরুষের একটি কমিক।

কমিকের একজন সুঠামদেহী পুরুষ কালো লেদারের জ্যাকেট পরা, অন্যজন সাদা শার্ট ও প্যান্ট। লেদার জ্যাকেট পরা লোকটি সাদা শার্ট পরা লোকটিকে জানলার কাছে চেপে ধরে আছে। সাদা শার্ট পরা লোকটির জামার বোতাম খোলা, ঘাড়ের কাছে টাইয়ের বদলে টাই দিয়ে তার হাত দুটি পেছনে বাঁধা।

কমিকের সংলাপটি ছিল—[মহান চিত্রশিল্পী, কেবল এভাবেই কি তুমি আমার দিকে তাকাবে?]

ওয়েন ছিংলিন গ্লাসে চুমুক দিলেন। তার চোখের দৃষ্টি সেই সংলাপে নিবদ্ধ। এক চুমুক পানীয় গলার ভেতরে যেতেই তার চোখে এক অদ্ভুত উত্তাপ ফুটে উঠল।

তিনি কমিকের সাদা শার্ট পরা লোকটির হাতের বাঁধনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। সেখানে টাইয়ের ঘর্ষণে লাল দাগ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। দাগটি দেখে ওয়েন ছিংলিন নিজের হাতের কবজি জড়িয়ে ধরলেন এবং আলতো করে ঘষতে শুরু করলেন।