৪৩তম অধ্যায়: চাঁদের বৃদ্ধা এসে গেছে

ভিডিওটি পূর্বপুরুষদের দ্বারা পর্যবেক্ষিত হয়েছে। দীর্ঘ সময় কেটে গেলেও সেও কিছুই জানতে পারেনি। 1304শব্দ 2026-03-18 12:49:49

চাঁদের দাদিমা এবার লাল সুতো জোড়ার কাজে এসেছেন, বলো তো, তোমাদের চাহিদার সঙ্গে ঠিক মেলে কি না?
প্রেমের চিরন্তন প্রসঙ্গে কথা উঠতেই সাধারণ মানুষেরা চাঞ্চল্যকর আলোচনা শুরু করল— “আমার তো মনে আছে, ভবিষ্যতের মানুষ শুধু ধন-সম্পত্তিকেই ভালোবাসে, সন্তান নিতে চায় না, এখন আবার সবাই বিয়ের জন্য প্রার্থনা করছে?”
“উঁহু, নারী-পুরুষের প্রেম আকাঙ্ক্ষা তো স্বাভাবিক মানবিক প্রবৃত্তি, এবার মুখে চপেটাঘাত পড়ল না?”
“আচ্ছা, সাধারণত তো চাঁদের বৃদ্ধই লাল সুতো জোড়েন, এই চাঁদের দাদিমা কে?”
সব তরুণ-তরুণীর চোখে সন্দেহের ছায়া—
আকাশপটে চলা অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা আর রক্তের গল্প—
একটা ভয়ানক আর্তচিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে সেই ব্রেসলেটটি কালো ধোঁয়ায় রূপ নিল, ধোঁয়ার আস্তরণে আবছা এক বিকট শিশুর মুখ ফুটে উঠল, চোখের পলকে সেটা মিলিয়ে গেল শুন্যতায়।
প্রস্তরমূর্তি-দানবদের মধ্যে বিন্দুমাত্র মানবিকতা নেই, একেবারে মুখভাঙা ভঙ্গিতে নাচতে থাকা আসেজাকে কয়েকবার ঠেলে দিল, তারপর নির্মমভাবে মাথা চেপে ধরা আসেজা আর অন্যদের একসঙ্গে ভূগর্ভস্থ কক্ষে ছুঁড়ে ফেলে দিল।
“এই একদল অকর্মণ্য, আত্মা হারিয়ে ফেলেছো, চল!” গোত্রপ্রধান পেছন ফিরে বজ্রকণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠলেন, ক্রোধে অগ্নিশর্মা।
ভুতুড়ে গুজব নানা কলেজে-ইউনিভার্সিটিতে প্রবলভাবে ছড়িয়ে পড়েছে, যদিও প্রথমবারের মতো ভয়াবহ নয়, তবুও যেন ভোঁতা ছুরিতে মাংস কাটার মতো, মাঝেমধ্যে আচমকা এসে যায়, থামে না একেবারেই।
অন্যদিকে, ছুতোয় কুইন চেন বলল, তাকে পোশাক বদলাতে যেতে হবে, মেই ইয়িনইন কুইন চেনের সঙ্গে উপরে যেতে সাহস পেল না, তাই হোস্টেলের নিচে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল।
“না না, ভাবি, ভুল বোঝো না…” বায়ের মুখেও অবাক বিস্ময়, মনে হয়নি ও এমন কিছু বলবে, মুখে অসহায়তার ছায়া।
টেস্টারেরা যাকে উড়িয়ে দিয়েছিল, সে মাটিতে পড়ে দু’বার রক্ত থুতু ফেলে উঠে দাঁড়াল, উঠে দেখল, সাং রোশুইয়ের ক্রিস্টাল বলের সংখ্যা দেখে সম্পূর্ণ হতবাক।
আরও আশ্চর্য, সে তো স্পষ্ট করে বলেছিল যেন সে ইয়েজি ইউ’র বিয়ের বিষয়টা ভেবে দেখে, তাহলে আবার কেন তাকে রং চেনের কাছ থেকে ব্যবস্থাপনা শিখতে পাঠানো হচ্ছে, এমনকি তার বাড়িতেও থাকতে বলা হচ্ছে?
কোণার দিক থেকে আসা শব্দে সবাই চমকে উঠল, হাতে থাকা অস্ত্র-নিক্ষিপ্ত বস্তু প্রায় ছোঁড়া হয়ে যাচ্ছিল।
একটার পর একটা ইটের দেয়াল, এক সময় দুধসাদা ছিল, এখন কুচকুচে কালো, এটা একধরনের অগোচর পরিবর্তন— প্রথমে মনে হয়েছিল আগের মতো ঝকঝকে নেই, পরে মনে হয়েছিল ময়লা লেগে গেছে, একসময় বুঝে গিয়েছিল, যতই ঘষা হোক, এই কালো আর ওঠে না।
নভেম্বরের শেষের দ্বিতীয় দিনে, লু দোংতিং একবার ফিরেছিল, কারণ সে সময় সু ইয়াও ঠান্ডা লেগে পড়ে গিয়েছিল, অফিসের কাজেও মন বসছিল না, হঠাৎ পেট ব্যথা শুরু হলে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়, পরীক্ষার ফল দাঁড়ায়— গর্ভপাতের আশঙ্কা।
হাওয়ায় ছড়িয়ে থাকা হালকা পারফিউম, তাতে সু ইয়াও’র গায়ের ঘ্রাণ মিশে, লেবুর তীব্রতা আর লাল গোলাপের মধ্যম সুর— পারফিউম তো চিরকালই কামনার ঘন সৌরভ, কখনও প্রেমের উদ্দীপক, আবার কখনও ইচ্ছার অনুঘটক।
তাঁর নিখুঁত-পরিপাটি, যেন নিজেকে আঁকড়ে থাকা, একেবারে এমন সাজ, যেন কাউকে জানতে দিতে চান না তাঁর প্রেম আছে।
জিন লুফেং ইতোমধ্যেই অভ্যস্ত জিন ঝেনতাও’র বৈষম্যমূলক আচরণে, চুপচাপ ছিলেন, জিয়ান রুই’র হাত ধরে বাইরে চলে গেলেন।
বছরের শেষ প্রান্তে এসে কিছু সংখ্যার হিসেব-নিকেশ আরও দ্রুত করতে হচ্ছে, এমনকি অনেক কোম্পানি বছর শেষের আগেই শেয়ার বাজারে ওঠার জন্য হুড়োহুড়ি করছে, ইউ ইউয়ানশেন সকাল থেকে রাত অবধি নিরলসভাবে কাজ করে চলেছেন।
শীতের জন্য, মৃতদেহগুলো প্রায় জমে মাটির সঙ্গে লেগে গেছে, নাড়ানো যাচ্ছে না, বিশেষ করে দেহগুলো এতটাই কঠিন হয়ে গেছে যে, নিই ইয়েহসিনের মতো কারও পক্ষে, যার ফরেনসিক বিশেষজ্ঞতা নেই, আসল মৃত্যুর সময় নির্ধারণ করা একেবারেই অসম্ভব।
জিয়ান ইউ-র অতিরিক্ত অধ্যায়ের কেউ কি পড়তে চাইবে? মন্তব্যে জানাও, না হলে একা একা লিখতে আর ইচ্ছে করছে না।
ইয়ান শাও কিছুটা হতভম্ব, পরে বুঝে নিয়ে ঠোঁটের কোণে হাসি, “দ্বিতীয় কাকা, আপনি কী বলছেন?” কথার ধারা এক লাফে অনেক দূর চলে গেল।
জায়ান্ট সম্পূর্ণ বর্মে আবৃত, তার চেহারা অতীতের কোনো সেনাপতি বা অধিনায়কের মতো। সে বাতাসে ভেসে প্ল্যাটফর্মের কিনারায়, ধীরে ধীরে বিশাল হাত দু’টি বাড়িয়ে দিল, চোখের সামনে লু শিয়াকে আঁকড়ে ধরার ঠিক মুহূর্তে, ঘটনাস্থলের মানুষটিই কিছু বুঝতেই পারল না।
কাঁধে হালকা ঝাঁকুনি অনুভব করে, টিয়ান ঝেং হঠাৎ চোখ মেলে দেখল, এক টকটকে চেহারার কিশোর তার সামনে।