সপ্তম অধ্যায়: পলায়নের প্রস্তুতি

Tornei-me o Homem Mais Rico de Hong Kong nos Anos 90 com Fofoquinhas Liu Yanluo 3720শব্দ 2026-08-03 20:37:20

(১/৩) পৃষ্ঠা

"বিস্ফোরণ! আমাদের পত্রিকার বিক্রি একেবারে বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে!"

সকালের নাস্তা শেষ করে হজমের জন্য পুলের পানিতে দুবার সাঁতার কাটার পর, পানি থেকে উঠে তোয়ালে জড়াতেই ওয়েন ইউয়ের ফোনে হোয়াং ঝিহাওয়ের কল এল। ফোন তুলতেই অপর প্রান্ত থেকে তার উত্তেজনায় ফেটে পড়ার চিৎকার শোনা গেল।

ওয়েন ইউ ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি ফুটিয়ে শান্ত স্বরে বললেন, "ধৈর্য ধরুন, মাত্র তো শুরু, এত উত্তেজিত হওয়ার কী আছে?"

"জি, ঠিক বলেছেন," অপর প্রান্ত থেকে হোয়াং ঝিহাও দ্রুত সায় দিলেন। একটু সামলে নিয়ে কৌতূহল জাগিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "মিস ওয়েন, আপনি কি জানেন সকালবেলা আমাদের পত্রিকা কত কপি বিক্রি হয়েছে?"

"বিশ হাজারের আশেপাশে?"

অপর প্রান্তে কণ্ঠস্বর হঠাৎ উঁচুতে উঠে গেল: "আপনি জানলেন কীভাবে?!"

ওয়েন ইউ ফোনটি কান থেকে সরিয়ে নিতে বাধ্য হলেন। হোয়াং ঝিহাও কিছুটা শান্ত হওয়ার পর তিনি ফোনটি আবার কানে নিয়ে বললেন, "অনুমান করলাম।"

হোয়াং ঝিহাও হেসে বললেন, "আটটা পর্যন্ত আমাদের এই বিশেষ সংখ্যাটি আঠারো হাজার কপি বিক্রি হয়েছে!" এরপর তিনি ওয়েন ইউয়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন, "মিস ওয়েন, আপনি তো দেখছি ভবিষ্যৎদ্রষ্টা!"

ওয়েন ইউ শুনে একটু অস্বস্তিতে পড়লেন, "ভবিষ্যৎদ্রষ্টা হওয়ার মতো কিছু না, আমি আসলে আন্দাজে ঢিল মেরেছিলাম।"

কথাটির প্রথমাংশ সত্য হলেও দ্বিতীয়াংশ ছিল মিথ্যা। ওয়েন ইউ আসলে আন্দাজে কিছু বলেননি, বরং তার কাছে আসা 'গসিপ ভ্যালু' বা গসিপ পয়েন্টের ওপর ভিত্তি করে যুক্তিযুক্ত অনুমান করেছিলেন।

হোয়াং ঝিহাওয়ের মতো তিনি সংবাদপত্রের অফিসে গিয়ে ফোনের সামনে বসে বিক্রির তথ্যের জন্য অপেক্ষা করেননি, বরং পত্রিকা যে হিট করবে তা তিনি সকাল থেকেই জানতেন। এমনকি আজ সকালে তার ঘুমই ভেঙেছে গসিপ ভ্যালু জমা হওয়ার নোটিফিকেশনে।

বিশেষ করে সাতটার পর হংকংয়ের মানুষ যখন অফিস ধরতে বের হয়, তখন তার মাথায় নোটিফিকেশনের বন্যা বয়ে যাচ্ছিল। একটি শেষ হতে না হতেই আরেকটি আসছিল, যার শব্দে তার মাথা ঝিমঝিম করছিল।

তাই নাস্তা শেষ হওয়ার আগেই ওয়েন ইউ সিস্টেমের সেটিংস বদলে দিলেন। আগে ছিল "প্রতি এক পয়েন্টে একটি নোটিফিকেশন", সেটি বদলে তিনি করলেন "প্রতি এক হাজার পয়েন্টে একটি নোটিফিকেশন"।

কিন্তু সেটিংস বদলানোর পরেও তিনি শান্তি পাননি, কারণ পত্রিকার পাঠক মূলত চাকরিজীবীরা। তারা যাতায়াতের সময় রাস্তার দোকান থেকে পত্রিকা কিনে দ্রুত পড়ে ফেলে। সাতটা থেকে সাড়ে সাতটা হলো অফিসের পিক আওয়ার, তাই বিক্রি বাড়ার সাথে সাথে নোটিফিকেশনও আসছিল ঘন ঘন।

তবে প্রতিটি নোটিফিকেশনের বিনিময়ে তিনি এক হাজার মিনিট বাড়তি আয়ুর সুযোগ পাচ্ছিলেন, তাই এই শব্দটিকে তার কাছে বেশ শ্রুতিমধুর মনে হতে লাগল এবং ধীরে ধীরে তিনি এতে অভ্যস্ত হয়ে উঠলেন।

এখন পর্যন্ত ওয়েন ইউ মোট আটাশ হাজার গসিপ পয়েন্ট অর্জন করেছেন। এই সংখ্যাটি দেখে তিনি দীর্ঘশ্বাস না ফেলে পারলেন না। পরশুদিন চোর ধরার জন্য পুলিশকে ফোন করে সারা দিনে মাত্র নয়শ পঁয়ষট্টি পয়েন্ট পেয়েছিলেন। আর আজ ধনকুবেরের বাবা হওয়ার খবর বের হতেই সকালের মধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার পয়েন্ট!

এই আকাশ-পাতাল ব্যবধানই প্রমাণ করে কেন সিস্টেম চোরদের পাত্তা দেয় না।

মূলত গসিপ পয়েন্টের নিয়ম হলো, কোনো বড় গসিপের উৎস সফলভাবে শনাক্ত করার পর পনেরো দিনের মধ্যে যতজন মানুষ হোস্টের প্রচারণার মাধ্যমে বিষয়টি জানবে, প্রতিজনের জন্য এক পয়েন্ট পাওয়া যাবে।

যদিও ওয়েন ইউ আটাশ হাজার পয়েন্ট পেয়েছেন, তার মানে এই নয় যে পত্রিকার বিক্রিও ঠিক ততটাই। কারণ পত্রিকা একজনের হাত থেকে অন্যজনের হাতে যায়, আবার অনেকে মৌখিকভাবেও খবরটি ছড়িয়ে দেয়। তাত্ত্বিকভাবে, পত্রিকার বিক্রির সংখ্যা পয়েন্টের চেয়ে অনেক কম হওয়াটাই স্বাভাবিক।

সঠিক সংখ্যাটি কত তা ওয়েন ইউ নিশ্চিত ছিলেন না, তাই তিনি একটি অস্পষ্ট উত্তর দিয়েছিলেন। কিন্তু হোয়াং ঝিহাও এর পেছনের কারণ জানতেন না, তিনি মুগ্ধ হয়ে বললেন, "মিস ওয়েন, আপনি বড্ড বিনয়ী!"

(১/৩) পৃষ্ঠা