তিরাশিতম অধ্যায়: পুতুল
‘কেন যেন বুঝতে পারছি, সিনিয়র!’ — মনে মনে আবারও প্রশংসা করল কাটো মিসে, তারপর শিনগেৎসু রিউউন এবং স্টিলি কপারের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, “আবারো আপনাদের দু’জনকে কনোহা গ্রামের ফটকের ডিউটিতে দেখা যাচ্ছে। প্রতিবারই আপনাদের দেখা হয়, এবং আপনারা সব সময়ই এত নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করেন, সত্যিই আপনাদের পরিশ্রমের জন্য কৃতজ্ঞ।”
কাটো মিসের কথা শুনে শিনগেৎসু রিউউন হেসে উত্তর দিল, “কাটো, তুমি তো এখন কনোহার উচ্চতর শিনোবি হয়ে গেছো, আমাদের সিনিয়র বলে সম্বোধন করছো আজও, খুবই ভদ্রতা করছো তুমি। এসো, আমি তোমার গ্রামের প্রবেশের আনুষ্ঠানিকতা সম্পন্ন করি।”
কাটো মিসে একদিকে প্রবেশের কাগজপত্র দেখাচ্ছেন, অন্যদিকে গল্প করছেন, “আমি যতদিনই উচ্চতর শিনোবি হই না কেন, সবসময়ই তোমাদের জুনিয়রই থাকব। সিনিয়রদের কাছ থেকে এখনও অনেক কিছু শেখার আছে।”
কাটো মিসে ও শিনগেৎসু রিউউন গল্প করতে করতে, ফটকের অন্যপাশে দাঁড়িয়ে থাকা স্টিলি কপারের কথাও ভুলে গেলেন না, বললেন, “তাই তো, তাই তো, স্টিলি কপার সিনিয়র, বলুন তো?”
ওই পাশে দাঁড়িয়ে থাকা স্টিলি কপার কিছুই বলল না, তবে তার ভঙ্গি আরও সোজা হয়ে গেল, পিঠে ঝোলানো ঝিনুক-নিনজা তলোয়ারটিও আরও দৃঢ়ভাবে রাখল।
“কাটো, তুমি এখনও এত ভদ্র… এই জিনিসগুলো কী?” শিনগেৎসু রিউউন নিয়মমাফিক কাটোর সঙ্গে থাকা জিনিসপত্র পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখতে পেলেন, এক ছোট খাঁটি শিশির বোতলে ফ্যাকাশে বেগুনি রঙের তরল, আর পাশে দুটো অপূর্ব ছোট্ট স্বচ্ছ পুতুল।
“ওহ, এটা? এটা তো আমি তসুনাদের জন্য কিনে এনেছি, বৃষ্টির দেশ আর বালুর দেশ থেকে।”
কাটো মিসে ভেবেছিল, বুঝি শিনগেৎসু রিউউন কিছু সন্দেহজনক কিছু পেয়েছেন। কিন্তু দেখল, ওটা আসলে তসুনাদেকে দেয়ার জন্য আনা উপহার।
“বোতলটার মধ্যে আছে বৃষ্টির দেশ থেকে আনা বিরল সুগন্ধি, শোনা যায়, এক ধরনের অতি দুষ্প্রাপ্য উদ্ভিদ থেকে সংগ্রহ করা হয়, যেটি স্যালামান্ডারের আশেপাশেই জন্মায়।”
“আর এই পুতুলের জোড়া, ওটা বালুর দেশের এক মরূদ্যান শহর থেকে কারিগর দিয়ে নিজ হাতে খোদাই করিয়েছি। ওখানকার শিল্পকলা দারুণ, আমাদের দু’জনের অবয়বে বানানো, ঠিক সেই মুহূর্তের, যখন ক’দিন আগে তসুনাদে আমাকে বিদায় জানিয়েছিল।”
“সিনিয়র, দেখুন তো বালুর দেশের শিল্পী কেমন কাজ করেছে, দেখতে কি মনে হয় সেদিনের দৃশ্যের মতো? তখন তো আপনিও এখানে ছিলেন, বলুন তো কেমন হয়েছে।”
কাটো মিসে উচ্ছ্বসিত হয়ে পুতুল দু’টো তুলে ধরলেন শিনগেৎসু রিউউনের চোখের সামনে, যাতে আলো-আঁধারিতে স্পষ্ট দেখা যায়।
এবার শিনগেৎসু রিউউন স্পষ্ট দেখতে পেলেন ওই অপূর্ব ছোট জিনিসগুলো, বিশেষত ওই পুতুলের জোড়া, জানি না কোন পাথরে তৈরি, স্বচ্ছ দীপ্তি, ফটকের আলোর নিচে এমন ঝলমল করছে, চোখ ধাধিয়ে যায়।
যেমনটা কাটো বলেছিলেন, পুতুল দু’টো নিখুঁতভাবে খোদাই করা, চেহারা ও পোশাক, একেবারে কাটো মিসে আর তসুনাদের মতো, আর ভঙ্গিটাও ঠিক সেই দিনকার, যখন তসুনাদে কাটো মিসের জামার কলার ধরে মাথা নিচু করে কপালে চুমু খেয়েছিলেন—প্রেমের প্রকাশের এক বড়ো দৃশ্য।
“হ্যাঁ… বেশ মিল আছে… সুন্দর হয়েছে…” শিনগেৎসু রিউউন নির্লিপ্ত চোখে পুতুল দু’টো দেখলেন, যান্ত্রিক স্বরে উত্তর দিলেন।
‘এই গ্রামে কি আর কারও নিয়ম, শাসন নেই? ডিউটি বদলে রাতের শিফটে এলাম, তবু তোমাদের প্রেম দেখতেই হচ্ছে? একা একাই আজ রাতে আমাকে প্রেমের দৃশ্য উপহার দেবে?’
‘আমি কি তবে একা? আমার তো স্ত্রী-সন্তান আছে… অন্য কাউকে দেখাও না? পাশে তো স্টিলি কপারও আছে…’
“তাই তো, আমিও মনে করি আমাদের দু’জনের মতো হয়েছে!” উত্তেজিত কাটো বলল, “জানেন সিনিয়র, ওই কারিগর, আমার মুখের বর্ণনা শুনে, এমন সুন্দর করে গড়ে ফেলল, হয়তো বালুর দেশের পুতুল বানানোর ঐতিহ্য বলেই। আপনি গেলে নিজের স্ত্রীর জন্যও নিতে পারেন, অথবা আমি আপনার ছেলেকে দেব, সবাই পছন্দ করবে।”
কাটো মিসে বিন্দুমাত্র টের পেলেন না, শিনগেৎসু রিউউনের মুখের ভাব কেমন অস্বস্তিকর, বরং আরও উৎসাহে ওঁকে বোঝাতে লাগলেন, এমনকি রীতিমতো সুপারিশ করলেন—স্ত্রী-সন্তানের জন্য দু’টো কিনে আনতে।
“…ঠিক আছে, ভালো পরামর্শ। আমি পরের বার গেলে, তোমার ভাবির জন্যও এমন একটি আনব, আমার আর ভাবির ভাস্কর্য। তখন সুযোগ পেলে, এই ভাবেই তুলে, তোমাকে দেখাব!” শিনগেৎসু রিউউন এবার কাটোর দিকে তাকিয়ে কথাগুলো একরকম চেপে চেপেই বললেন।
“আরে, সিনিয়র, কেমন কথা বলেন! আপনি আর ভাবির প্রেমের স্মৃতি আমাকে দেখাবেন কেন, আমি কি একা থাকি নাকি?” মনে মনে বলল কাটো, ‘আমিও তো একা নই! আপনি জানেনই তো, নিজের প্রেমের জিনিস অন্যকে দেখানো ঠিক নয়…’
শিনগেৎসু রিউউন দেখলেন, কাটো থামার নাম নিচ্ছে না, এবার আর সহ্য করতে না পেরে এক্কেবারে একেবারে ধীর স্বরে বললেন, “কাটো… তোমার প্রবেশের কাগজপত্র… আমি… সম্পন্ন… করেছি… তুমি… এখন… যেতে… পারো! তুমি তো… তসুনাদে… সন্ধান করতে… যাবে… তাই তো? আমি… তোমাদের… ডেটের… সময়… নষ্ট… করব না!”
“ওহ! ওহ! হ্যাঁ, ঠিকই, আমাকে তো তসুনাদের খুঁজে বের করতে হবে।” শুধু তখনই কাটো মিসের মনে পড়ল, আজ সে গ্রামে ফিরেছে তসুনাদের জন্যই।
তাড়াতাড়ি নিজের জিনিস গুছিয়ে, কাটো মিসে স্টিলি কপারের সঙ্গেও বিদায় জানিয়ে, কনোহা গ্রামের হাসপাতালের দিকে রওনা দিল।
সময় কম, এই ভেবে, কাটো নিজের ওপর বাতাসের মন্ত্র প্রয়োগ করল। শরীর ঘিরে হালকা সবুজ আভা, ঝড়ের মতো বেরিয়ে গেলো কনোহার ফটকের সামনে থেকে।
মুহূর্তেই, ফটকের দুই প্রহরী কাটো মিসের ছায়াও দেখতে পেল না।
আবারও আগের মতো শুধু শিনগেৎসু রিউউন আর স্টিলি কপার দাঁড়িয়ে, এবার চারপাশ নিস্তব্ধ।
দু’জনেই মনোযোগ দিয়ে পাহারা দিচ্ছেন, কেউ কথা বলছে না।
কিছুক্ষণ পর–
“শিনগেৎসু… পেট ভরেছে তো?”
“…হুম, আমার মনে হয় কাটো ইচ্ছা করেই এমন করে। তুমি কী বলো, কপার?”
“তুমি মনে করো? কাটো তো বরাবরই নম্র, স্কুল থেকে আমাদের সঙ্গে, এখনো সিনিয়র বলে, এখনও কত ভদ্র। একটু আগেই বলল আমি কত্তো পরিশ্রম করি…”
‘পরিশ্রম’ কথাটা মুখে আনতেই কপার চারপাশে তাকাল, কোথাও কেউ আসছে না দেখে, লুকানো ‘ঘনিষ্ঠতার গল্প’ বইটা বার করল পড়ার জন্য, পাশে তার ঝিনুক-তলোয়ার রাখল।
শিনগেৎসু রিউউন সহকর্মীর সঙ্গে একমত না হয়ে, কয়েক কথা বলেই বই পড়ায় মন দিলেন।
তারপর বললেন, “ওই প্রেমের কৌশল বইটা কাজে লাগে? আমি তো এখনকার ছেলেমেয়েদের প্রেমের ভাবনা জানতে চাই, দাও তো পড়ি।”
কপার বইয়ের উত্তেজনাকর অংশে মনোযোগ দিয়ে, আরেক পৃষ্ঠা উল্টে, একেবারে না ভেবেই বলল, “না, আমি এখনও শেষ করিনি, পরে দেব…”
…