চুরানব্বইতম অধ্যায়: লতার ফুলের সুগন্ধি
দুপুরের তীব্র দাবদাহ পেরিয়ে তখন সময় অনেক এগিয়ে গেছে। উষ্ণ সূর্যালোক প্রশস্ত উজ্জ্বল জানালা ভেদ করে পাতার গ্রামের হাসপাতালে সুনাদে-র কক্ষে ঢেলে পড়ছে, বিশ্রামকক্ষের লম্বা সোফার ওপর, আর আলিঙ্গনে জড়িয়ে থাকা এক তরুণ-তরুণীর শরীরের ওপর আলোর ছটা ছড়িয়ে দিচ্ছে।
অবশেষে সুনাদে সেই ঔদ্ধত্যপূর্ণ, নির্লজ্জ কাটোরি মুকা-র শর্ত মেনে নিল। আসলে কাটোরি মুকা-র গোপন দেহকৌশলের জোরেই সুনাদে-কে এত জোরে জাপটে ধরা হয়েছিল যে কিছুই করার ছিল না।
সুনাদে পর্যন্ত টের পাচ্ছিল, বুকে তার ভারী উত্থান প্রায় বিকৃত হয়ে যাচ্ছে। অস্বস্তি অবশ্য খুব একটা লাগেনি, কিন্তু কাটোরি মুকা-র মুখভঙ্গি দেখে বোঝা যাচ্ছিল—সে বেশ আরামেই আছে।
সুনাদে যদি কাটোরি মুকা-কে না চুমু দিত, তবে কাটোরি মুকাও তাকে ছেড়ে দেবে না; সে যতই নরম সুরে অনুনয় করুক, আদর করে বুঝিয়ে বলুক, কিছুতেই কাজ হচ্ছিল না—চুমুই চাই।
পুরো শক্তিতে সেই অদ্ভুত বলপ্রয়োগমূলক কৌশল ব্যবহার করে সে নিস্তার পেতে পারত, কিন্তু সুনাদে নিজেই তা চাইছিল না। এমনকি সে-ও ঠিক বুঝতে পারছিল না, সে কি সামনের এই দুষ্টু লোকটিকে মারতে চাইছে না, নাকি এই দুষ্টু লোকটির উষ্ণ আলিঙ্গন ছাড়তে চাইছে না।
কিছুক্ষণ দ্বিধায় থাকার পর, কাটোরি মুকা-র উদ্ধত অথচ কোমল আক্রমণের সামনে সুনাদে তার ওঁঠের দিকে না ঝুঁকে, আলতো করে চুমু খেল তার কপালে।
উজ্জ্বল, উষ্ণ আলোর মধ্যে সোফার সামনের টেবিলে রাখা দুটি হাতে খোদাই করা মূর্তির মধ্যে সুনাদে-মূর্তিটি যেন কাটোরি মুকা-মূর্তির কপালে চুমু দিচ্ছে; আর টেবিলের পিছনে সোফায় জড়াজড়ি করে থাকা তরুণ-তরুণী দুজনের মধ্যে সুনাদেই কাটোরি মুকা-র কপালে চুমু দিচ্ছে।
আগেও যেমন পাতার গ্রামের ফটকের সামনে, কাটোরি মুকা-কে বিদায় দেওয়ার সময় সুনাদে ঠিক সেই জায়গাতেই চুমু দিয়েছিল।
……
সময় নীরবে গড়িয়ে যেতে লাগল। পাতার হাসপাতাল আগের মতোই ব্যস্ত, কিন্তু সুনাদে-র কক্ষটি আশ্চর্যরকম নীরব।
কাটোরি মুকা বুঝতে পারল, সুনাদে তার কপালেই চুমু দিয়েছে, ওঁঠে নয়—তাতে খুব একটা হতাশাও হল না। যা তার, তা একদিন হবেই; ধীরে ধীরে এগোতে হবে।
সে সুনাদে-কে নিজের কোলে জড়িয়ে থাকা লজ্জাবতী, সংকোচী, উদ্বিগ্ন রূপে দেখতে দেখতে বেশ মজা পাচ্ছিল; সুনাদে-র সাধারণ দাপুটে, সাহসী ভঙ্গির সঙ্গে একেবারেই মেলেনি।
কাটোরি মুকা আরও একটু খ্যাপাতে ও ভয় দেখাতে চাইল। ইচ্ছে করে সুনাদে-র মাথা চেপে ধরে নিজের মুখ সুনাদে-র মুখের দিকে এগিয়ে দিল।
কিন্তু শেষ মুহূর্তে, যখন দুজনের ওঁঠ প্রায় ছুঁই ছুঁই, তখনই কাটোরি মুকা দ্রুত মাথা উঁচিয়ে সুনাদে-র কপালে আলতো করে চুমু খেল—একেবারে একই জায়গায়, যেখানে সুনাদে তাকে চুমু দিয়েছিল।
কাটোরি মুকা শেষ পর্যন্ত সুনাদে-র ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওঁঠে চুমু দিতে চাইল না। সে অপেক্ষা করবে, যেদিন সুনাদেই এগিয়ে আসবে। ধৈর্যের তার অভাব নেই।
ভালো জিনিস সবসময় শেষে রাখাই ভালো, তবেই স্বাদ আরও মধুর হয়।
এর পর কাটোরি মুকা সুনাদে-র সঙ্গে নিচু গলায় কোমল প্রেমালাপ করতে থাকল, আর শরীর দিয়ে তার উপর চাপও শিথিল করল; দুজনের আরাম ও স্বস্তির জন্য কেবল একটু ভঙ্গি বদলে জড়িয়ে রইল।
শেষমেশ কাটোরি মুকা এভাবেই কোলে জড়ানো সেই আকর্ষণীয় পরীকে চুপচাপ বুকে আগলে রাখল, আর নিজের মন-প্রাণ ডুবিয়ে দিল আত্মার জগতে—সাদা-গভীর ছায়ার সেই বিশেষ আত্মাখণ্ড শুষে নিতে।
……
সুনাদে-র দৃষ্টিতে, সে যখন কাটোরি মুকা-র কপালে চুমু দিল, তখন কাটোরি মুকাও একরকম জেদী ভঙ্গিতে তার ওঁঠের দিকে আসছিল—তাতে সে মুহূর্তেই নার্ভাস হয়ে পড়েছিল।
শেষ পর্যন্ত কাটোরি মুকা শুধু তার কপালেই আলতো চুমু খেয়ে আর এগোল না; কেবল তাকে বুকে আগলে রেখে মৃদু প্রেমালাপ করতে থাকল।
এতে সুনাদে-র উত্তেজিত মনটা একটু শান্ত হল। কাটোরি মুকা-র সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ হওয়ার বিরুদ্ধে তার কোনো আপত্তি ছিল না, কিন্তু এটা তো তারই অফিস, যেকোনো সময় কেউ ঢুকে পড়তে পারে।
সুনাদে অনুভব করল, কাটোরি মুকা তার শরীরের ওপর থেকে নিয়ন্ত্রণ তুলে নিয়েছে, তবু সে挣挣া করল না; কাটোরি মুকাকে তাকে জড়িয়ে রাখতে দিল। আর তার কণ্ঠে বলা কোমল কথাগুলো শুনে সুনাদে-র মধ্যে ভীষণ অলস, আরামপ্রিয় এক অনুভূতি জেগে উঠল—যেন ফাঁকি দিয়ে একটু বিশ্রাম নেওয়া যায়।
অস্পষ্ট, নিস্তেজ সেই আরামদায়ক অনুভূতির মধ্যে সুনাদে অবশেষে কাটোরি মুকা-র বুকে ঘুমিয়ে পড়ল।
সুনাদে সত্যিই ঘুমিয়েছিল, কিন্তু কাটোরি মুকা ফাঁকি দিচ্ছিল না; সে গুরুত্বপূর্ণ কাজ করছিল।
হ্যাঁ, শরীরে সে সুনাদে-কে আদর করে আগলে রেখেছিল, আর মন ও আত্মা আত্মিক জগতে যথারীতি গুরুত্বপূর্ণ কাজে ব্যস্ত ছিল।
……
কাটোরি মুকা-র আত্মিক জগতে, তার সামনে তখন নিঃশব্দে ভেসে ছিল সাদা-গভীর ছায়ার সেই বিশেষ আত্মাখণ্ড।
আবার ভালো করে পরীক্ষা করে কাটোরি মুকা কোনো সমস্যা বা বিপদের চিহ্ন পেল না।
তারপর সে সুনাদে-র চুম্বিত কপালটি ছুঁয়ে সঙ্গে সঙ্গেই সেই বিশেষ আত্মাখণ্ডটি শোষণ করতে শুরু করল।
আত্মশক্তি? সেটা খুব বেশি নয়; সাদা-গভীর ছায়ার সেই হতাশাজনক বুদ্ধির সঙ্গে একেবারেই মানানসই।
বিশেষ সবুজ শক্তি, কিন্তু পরিমাণে বিপুল। এই আত্মাখণ্ডে সঞ্চিত সেই অনন্য সবুজ শক্তি বসন্ত-ঘাঁটির সাধারণ রোগীদের পাঁচটি অংশের সমান হতে পারে।
দেখা যাচ্ছে, ভবিষ্যতে যদি জীবনীশক্তিনির্ভর শারীরিক ক্ষমতার জাগরণ-অগ্রগতি ধরে রাখতে হয়, তবে আরও কিছু সাদা-গভীর ছায়ার ছায়াদেহ ধরে রাখার কথাও বিকল্প পরিকল্পনায় রাখা যেতে পারে।
তবে এটা পরে ভাবতে হবে, তাড়াহুড়ো করে চলবে না।
স্মৃতিখণ্ড!
『প্রিয়তমা, ধন্যবাদ। সত্যিই তুমি আমার, কাটোরি মুকা-র সৌভাগ্যের দেবী।』
সে যা খুঁজছিল তা পেয়ে যাওয়ায় কাটোরি মুকা আবার নিজের কপাল ছুঁয়ে প্রার্থনা করল—প্রিয়তমা সুনাদে যেন রক্ষা করেন। তারপর সে সেই মূল্যবান স্মৃতিখণ্ড শোষণ করতে লাগল।
……
স্মৃতির একটি দৃশ্য চোখের সামনে ঝলকে উঠল।
“তোমরা ভাগ্যবান, তোমরা চাঁদের দেবীর অনুগ্রহপ্রাপ্ত মানুষ… তোমাদের বেছে নিয়ে দেববৃক্ষের পূজা-অর্চনার জন্য আনা হয়েছে—এ তো তোমাদের পূর্বজন্মের সঞ্চিত পুণ্য… দেববৃক্ষের কৃপাতেই তোমরা এই পৃথিবীতে বেঁচে আছ, তাই তার কাছে শ্রদ্ধাভরে নিজেদের সর্বস্ব নিবেদন করো…”
এক বিশাল, গুরুগম্ভীর মন্দিরসদৃশ ভবনের সামনে উঁচু মঞ্চের উপর এক জাদুকরিনীর বেশধারী নারী এই কথাগুলো বলছিল।
তার পেছনে আরও উঁচু মঞ্চের উপর সমারোহপূর্ণ পোশাকে এক মানবী বসে ছিলেন। দূর থেকে শুধু বোঝা যাচ্ছিল, তিনি অস্বাভাবিক ফর্সা চামড়া ও চুলের এক তরুণী; আর অস্পষ্টভাবে তার কপালে একটি লাল উল্লম্ব চোখের মতো কিছু দেখা যাচ্ছিল।
“...এখন, তোমরা আমার সঙ্গে আমার দেখানো ভঙ্গি অনুসরণ করো, আগে যেমন শেখানো হয়েছে তেমনই হাঁটু গেড়ে বসো, আর আমার সঙ্গে মিলে দেববৃক্ষের কাছে ভক্তিভরে প্রার্থনা করো। তাহলে তোমাদের সন্তান-সন্ততি...”
“মহিমান্বিত দেববৃক্ষ, রক্ষা করো...”
……
আবার এক খণ্ড স্মৃতিচিত্র ভেসে উঠল; আগের উজ্জ্বল দৃশ্য নয়, বরং অন্ধকারে ঢাকা এক স্মৃতিচিত্র।
এক অন্ধকার, সিল করা জায়গা। অস্পষ্টভাবে দেখা যায়, শরীরের চারপাশ সাদা নরম আবরণে মোড়া—যেন সাদা রেশমকীটের গুটির ভিতর।
একটি ডালপালা দিয়ে অবিরাম জীবনীশক্তি এই বন্ধ গুটির ভেতরে প্রবাহিত হয়ে দেহের মধ্যে ঢুকছে।
এই শক্তির ঢেউ একের পর এক গুটির ভেতর ধাক্কা দিচ্ছিল। ভেতরে শুয়ে থাকতে থাকতেই যেন তন্দ্রা-ঘুম ও জাগরণের মাঝামাঝি অবস্থায় কোনো দক্ষ হাত ক্রমাগত মালিশ করে চলেছে—অসাধারণ আরামদায়ক।
মা-র গর্ভাশয়ে বিকশিত হওয়ার অনুভূতির মতোও—জায়গা ছোট, তবু মুক্ত, নিশ্চিন্ত; জেগে উঠতে ইচ্ছে করে না।
অজানা সেই অন্ধকার সময় কতক্ষণ পেরিয়েছে, শেষে বাইরের সাদা নরম আবরণটি সেই ডালপালার নিয়ন্ত্রণে ভেঙে ফেটে গেল।
বাইরে তখনও খুব বেশি আলো ছিল না, কিন্তু আর চারপাশ ধূসর অন্ধকার নয়—অন্তত পরিবেশটা দেখা যাচ্ছিল।
একটা বড় গুহা, চারদিকে নানা মোটা-পাতলা ডালপালা আর শিকড়ে ভরা। সেই ডাল-শিকড়গুলোর গায়ে ঝুলছে একের পর এক সাদা গুটি। পেছনে তাকালে দেখা যায়, একটি ফেটে যাওয়া সাদা গুটি—ওগুলোর মতোই।
সামনে এক খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে এক অদ্ভুত লোক—দেহের অর্ধেক সাদা, অর্ধেক কালো, আর মাথার উপর সবুজ চুল।
সেই সাদা-কালো অদ্ভুত লোকটিকে দেখামাত্রই এই দেহে এক স্বতঃস্ফূর্ত বোধ জেগে উঠল—এই লোকটির কথা ও নির্দেশ মানতেই হবে।
চারপাশে তাকিয়ে দেখা গেল, সবাই সাদা চামড়া, সবুজ চুলওয়ালা অদ্ভুত মানুষ। আর নিজের শরীরের দিকেও তাকিয়ে দেখা গেল—একইরকম সাদা চামড়া।
“তোমাদের জীবন সবই মাদারা মহাশয়ের দান। মাদারা মহাশয়ই তোমাদের সৃষ্টি করেছেন। মাদারা মহাশয়ের আদেশ শোনা, তাঁর সেবায় নিয়োজিত থাকা—এটাই তোমাদের অস্তিত্বের অর্থ...”
সামনের সেই সাদা-কালো অদ্ভুত লোকটির কথা শুনতে শুনতে হাতের তালুতে অদ্ভুত অনুভূতি টের পেল। সে নিজের একটি সাদা হাত তুলে তাকাল।
হাতের আঙুলের ডগায় কয়েকটি সূক্ষ্ম শিকড় সাদা চামড়া ভেদ করে বেরিয়ে আসছে, আর সাদা আঙুলের মাথা থেকে গজিয়ে উঠছে তেমনি এক সূক্ষ্ম ডাল।
……
সুনাদে-র কক্ষে।
সোফায় সুনাদে-কে জড়িয়ে শুয়ে থাকা কাটোরি মুকা হঠাৎই চোখ খুলল। অলস সেই চোখজোড়ায় ফুটে উঠল বিস্ময়ের উজ্জ্বল ঝিলিক।
পরমুহূর্তেই সে দেখল নিজের কোলে ঘুমিয়ে থাকা সুনাদে-কে, দেখল তার দোলে থাকা ছোট ওষ্ঠ, গোলাপি ঠোঁট।
তার নাকের ডগায় তখন এক বিশেষ সুগন্ধও ভাসছিল—সেটা সুনাদে-র আগেকার পরিচিত সুগন্ধি নয়।
এটা ছিল কাটোরি মুকা কিছুক্ষণ আগে বৃষ্টি-দেশ থেকে সুনাদে-র জন্য নিয়ে আসা সেই বিশেষ সুগন্ধির ঘ্রাণ।
এই সুগন্ধি তৈরি হয়েছে বৃষ্টি-দেশে জন্মানো, স্যামনম্যান্ডারের সহচর এক লতা-ফুল থেকে; দেশটির মানুষ এটিকে সৌভাগ্য ও মঙ্গলময়তার প্রতীক বলে মানে।