তেতাল্লিশ। তেতাল্লিশতম অধ্যায়: স্মৃতির ক্রিসমাস

Coração à Esquerda, Você à Direita Shi Qing 2758শব্দ 2026-08-03 20:36:55

“ইউয়ান কুন!” ইয়ে সিয়াওসির কণ্ঠস্বর খুব উঁচ বা নিচু ছিল না, কিছুটা কাঁপানো ও শীতল: “তুমি আবার মারামারি করছ!”

ওয়েন ইউবিন ইউয়ানের দুটি হাত চেপে ধরে ইয়ে সিয়াওসিকে বলল: “সে আজ মদ খেয়েছে!”

“তুমি চুপ করো!” ইউয়ান কুন ওয়েন ইউবিনকে ধমক দিয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে বলল: “আমি তোমার এই স্বভাবটাই দেখতে পারি না, এক হাতে খাচ্ছ, অন্য হাত দিয়ে আবার অন্য কিছু দেখছ! তুমি শি ইউয়ানইউয়ানের কাছে কী জবাব দেবে?”

ওয়েন ইউবিনও অস্থির হয়ে উঠল: “তুমি কী আজেবাজে বকছ? তোমার নেশা কাটুক, তারপর কথা বলব!”

ইয়ে সিয়াওসি পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মেং শুটংকে একবার দেখল, তারপর সামনের দুজনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ হেসে উঠল, একটু বিষাদময় হাসি।

সে বলল: “ইউয়ান কুন, আমি জানি তোমার মনে রাগ আছে, তুমি যে বললে এক হাতে খাচ্ছ আর অন্য হাতে দেখছ, এটা কি আমাকে বলতে চেয়েছ?”

তার চোখে জল ছিল, তবুও সে জেদি ভঙ্গিতে মাথা উঁচু করল: “এমন আমি, তোমার শোক, দুঃখ বা নিজের ক্ষতি করার যোগ্য নই! ইউয়ান কুন, আমরা ভেঙে যাই!”

ইউয়ান কুন এক মুহূর্তে যেন পাথর হয়ে গেল, সে পলকহীন দৃষ্টিতে ইয়ে সিয়াওসির দিকে তাকিয়ে রইল, দেখল সে কীভাবে ঘুরে দাঁড়াল, দেখল সে কীভাবে এক পা দু’পা করে দূরে চলে গেল।

ইন যে এগিয়ে এল, তার রাগান্বিত চোখ ইউয়ানের ফিরে না আসা দৃষ্টির ওপর স্থির ছিল। সে বলল: “সে সারা দিন ধরে তোমাকে খুঁজেছে, এমনকি দুপুরের খাবারও খায়নি!”

তারপর আর তাদের পরোয়া না করে সে ইয়ে সিয়াওসির যাওয়ার দিকে ছুটল।

ইউয়ান কুন সেখানে স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, সে বলল, সেদিন তার পুরো মাথা জুড়ে শুধু ইয়ে সিয়াওসির সেই কথাটা ঘুরছিল: “আমরা ভেঙে যাই!”

যে মেয়েটি ফুলের মতো হেসে ঠাট্টার ছলে তাকে বলত: “চিন্তা করো না, তুমি যদি ছেড়ে না যাও, আমি জীবন-মরণে তোমার সাথেই থাকব!”

সে তার চোখের দিকে তাকিয়ে এও বলেছিল: “ইউয়ান কুন, যতক্ষণ না তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছ, আমি কিছুতেই তোমাকে ছেড়ে যাব না, কারণ, আমি শীত ভয় পাই!”

অথচ সেদিন সে তার কথা রাখেনি, সে তো বলেছিল, “বিচ্ছেদ শব্দটা আমার মুখ থেকে ককখনও বের হবে না!”

সেদিন ছিল ক্রিসমাস ইভ, ইয়ে সিয়াওসি তাকে যে মেসেজ পাঠিয়েছিল, তা সে এখনও মোবাইলে জমিয়ে রেখেছে। সে জিজ্ঞেস করেছিল: “আমার এই সরলতার জন্য তুমি কি এখনও একটি আকাশ তৈরি করে দিতে রাজি আছ?”

বিকেলে ইউয়ান কুনের আচরণের কারণে, সন্ধ্যায় ইন যে তাকে ডরমেটরিতে আটকে রাখল। সে ভয় পেয়েছিল পাছে সে বেফাঁস কিছু বলে ফেলে এবং অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা ডেকে আনে।

ক্যান্টিনের ডিনারে ইউয়ান কুন না থাকায় পরিবেশটা একটু বেশিই ঠান্ডা মনে হচ্ছিল, আর ইয়ে সিয়াওসিকেও স্পষ্টতই আনমনা লাগছিল।

শি ইউয়ানইউয়ান বোনা মাফলারটি ওয়েন ইউবিনকে দিয়ে তার প্রশংসার অপেক্ষায় মগ্ন ছিল, আর ওয়েন ইউবিন হালকা হেসে বলল: “কোথা থেকে কিনেছ?”

তাকে একটা তীব্র তির্যক দৃষ্টি দিয়ে শি ইউয়ানইউয়ান চেঁচিয়ে উঠল: “পছন্দ না হলে ফিরিয়ে দাও, আমি কত কষ্ট করে এটা বুনেছি!”

ওয়েন ইউবিন শি ইউয়ানইউয়ানের মাফলার খোলার হাতটি চেপে ধরে হেসে বলল: “তোমার সাথে মজা করছিলাম, আমি জানি তো!”

“তুমি কীভাবে জানলে?” শি ইউয়ানইউয়ান স্বভাবসুলভ জিজ্ঞেস করল।

ওয়েন ইউবিনের ঠোঁটের হাসিটা একটু শক্ত হয়ে গেল, সে মেং শুটংয়ের দিকের একবার আড়চোখে তাকিয়ে শি ইউয়ানইউয়ানের দিকে ফিরে বলল: “মনের মিল আর কি!”

“কী যে বল!” শি ইউয়ানইউয়ান পরম সুখে মৃদু ভর্ৎসনা করে সন্তুষ্ট চিত্তে ওয়েন ইউবিনের বুকে জড়িয়ে গেল।

সু সিয়াও তখনও নির্বাক ও গম্ভীর, সে হাতে একটা থলে নিয়ে মাথা তুলে ইন যেকে জিজ্ঞেস করল: “ইউয়ান কুন কোথায়?”

ইন যে বলল: “ক্লান্ত, ডরমেটরিতে ঘুমাচ্ছে!”

ইয়ে সিয়াওসির চেহারায় কোনো ভাবান্তর ছিল না, কিছুটা যেন অনুভূতিহীন।

সু সিয়াও নিজের হাতের থলের দিকে তাকিয়ে উঁচুগলায় ইন যেকে দিল: “সিয়াও তো ডরমেটরিতে ফেরেনি, আমি ওর হয়ে এটা নিয়ে এসেছি!”

সবাই ইয়ে সিয়াওসির দিকে তাকাল, কিন্তু সে যেন কিছুই জানে না।

ইন যে-র কৌতূহলী দৃষ্টির মুখে সু সিয়াও ব্যাখ্যা করে বলল: “এটা সিয়াও ইউয়ান কুনকে ক্রিসমাসের উপহার দেবে বলে দিয়েছিল, এই ডিজাইনটা শেখা খুব কঠিন, সিয়াও প্রতিদিন হস্টেলের আলো নেভা পর্যন্ত এটা বুনত!”

শি ইউয়ানইউয়ান বলল, বাকি ক্রিসমাস আপেলগুলো আর বিক্রি করব না! এগুলো আমরা ভাগ করে নেব, নিজেরাও একটু রোমান্টিক হয়ে ক্রিসমাস উদযাপন করব!

মেং শুটংয়ের ফোন বেজে উঠল, সে মেসেজটা দেখে বলল: “তোমরা খেলো, আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, আজ রাতে হয়তো ফিরব না!”

কাউকে প্রশ্ন করার সুযোগ না দিয়ে সে একটা মোড়ানো ক্রিসমাস আপেল তুলে নিয়ে দ্রুত সেখান থেকে চলে গেল।

সেদিনটি শি ইউয়ানইউয়ানের স্মৃতিতে খুব সুন্দর ছিল, ওয়েন ইউবিন তাকে জড়িয়ে ধরে স্কুলের প্রতিটি কোণ ঘুরে দেখাল, তার আদরের কমতি ছিল না, আর মেয়েটির উৎসাহ ছিল আগুনসম।

সেদিনটি ইয়ে সিয়াওসির স্মৃতিতে ছিল এক টুকরো বরফ, অপেক্ষা থেকে শুরু করে চরম হতাশা পর্যন্ত!

সেদিনটি সু সিয়াওয়ের স্মৃতিতে ছিল মায়ের সাথে একটি ফোন কল, মায়ের উদারতা তাকে অনেকখানি স্বস্তি দিয়েছিল।

সেদিনটি ইন যে-র স্মৃতিতে ছিল সামান্য একটু মধুরতা, আর সেই সাথে এক চিলতে কঠিন বাস্তবতার যুদ্ধ পেরিয়ে আসা সামান্য সুখের অনুভূতি; তার রক্তের সম্পর্কহীন মামার পাকস্থলীর ক্যানসার ধরা পড়েছিল।

ইন যে নিজের হাতে মোড়ানো ক্রিসমাস আপেলটি নাড়তে নাড়তে ফোন কানে থাকা সু সিয়াওয়ের পেছনে পেছনে চলল।

সু সিয়াও মৃদু হেসে ফোন রাখার পর ইন যে একটু অস্বস্তি নিয়ে এগিয়ে গেল। সে হাতের ক্রিসমাস আপেলটি উঁচুতে ধরে বিরল অস্বস্তিতে বলল: “আমি একটা ছেলে মানুষ, ডরমেটরিতে এটা নিয়ে যাওয়া কেমন যেন লাগে, তোমাকে দিলাম!”

সু সিয়াও স্পষ্টতই একটু চমকে গেল, কিছুটা সংকুচিত হয়ে মাথা নিচু করে বলল: “ধন্যবাদ!”

ইন যে স্বস্তির হাসি হেসে ক্রিসমাস আপেলটি সু সিয়াওয়ের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে নরম গলায় বলল: “শুভ বড়দিন!”

সু সিয়াও কিছু বলার আগেই ইন যে-র ফোন বেজে উঠল। ফোন তোলার পর ইন যে-র মুখটা মুহূর্তে গম্ভীর হয়ে গেল, সে শুধু বলল, আমি এখনই আসছি। তারপর ফোন কেটে দিল!

ঠিক বড়দিনের সেই দিনটিতে ইন যে হাসপাতালে ছুটে গেল, হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটির দিকে তাকিয়ে সাধারণত মার্জিত স্বভাবের ছেলেটি শব্দহীন কান্নায় ভেঙে পড়ল!

হাসপাতালের করিডোরে ইন যে খুব অপ্রত্যাশিতভাবেই ইউয়ান কুনকে দেখতে পেল, ইউয়ান কুন বলল, সে এক বন্ধুকে দেখতে এসেছে।

ইন যে-র মামার কথা ইউয়ান কুন জানত।

ইন যে-র মা এবং এই মামা একই গ্রামের ছিলেন, তাই মা ও ছেলে সবসময় এই মামার সাহায্য পেয়ে আসতেন।

ইন যে-র বাবার কথা কেউ কখনো তার মুখে শোনেনি, তাই ইউয়ান কুনও বুদ্ধিমানের মতো সে বিষয়ে কিছু জিজ্ঞেস করেনি।

মামার প্রতি ইন যে-র সম্মান সম্ভবত বাবার চেয়েও বেশি ছিল, ইন যে-র নিজের ভাষাতেই—মামু না থাকলে আমি সেই ভাড়াবাড়িতেই কবে মরে ভূত হয়ে যেতাম!

ইউয়ান কুন ইন যেকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, হয়তো শেষ ফলটা অতটা খারাপ হবে না।

করিডরের দরজা খুলে গেল, ছি ইউয়ান কয়েকজন মধ্যবয়সী মানুষকে নিয়ে ভেতর ঢুকল।

ইন যে ও ছি ইউয়ানের দেখা হলো, কিন্তু কেউ কারো সাথে কথা বলল না।

পরপর তিন দিন ইন যে স্কুলে এল না।

ছোট দলের বাকিদের মনে স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন জাগল, ইউয়ান কুন তখন বলল, ইন যে-র মামা অসুস্থ!

ইন যে তাকে নিষেধ করেছিল, তবু ইউয়ান কুন ভেবেছিল, হয়তো ইন যে বাকিদের টেনশন বাড়াতে চায় না।

শি ইউয়ানইউয়ানের উদ্যোগে সবাই মিলে কিছু ফুল ও ফল কিনে ইন যে-র মামাকে দেখতে হাসপাতালে যাওয়ার পরিকল্পনা করল।

ইয়ে সিয়াওসি তার ইয়ারফোন কানে গুঁজে রাখল, চারপাশের মানুষের কথা যেন তার সাথে কোনো সম্পর্কই রাখে না, সে শুধু বাকিদের সাথে সাথে হাঁটছিল।

ইউয়ান কুন ইন যে-র কাছ থেকে সে রাতের ঘটনা জেনেছিল, সে ইয়ে সিয়াওসি ও ইন যে-কে ভুল বুঝেছিল, কিন্তু এখন ইয়ে সিয়াওসির এই অবস্থা দেখে তার ক্ষমা চাওয়ারও কোনো উপায় ছিল না।

সে একটু এগিয়ে গেলেই মেয়েটি দূরত্ব বাড়িয়ে দিত।

সে কথা বললে মেয়েটি কোনো জবাব দিত না, ঠিক যেমন এমপিথ্রি-র গানগুলো যত সুন্দর ও আকর্ষণীয়ই হোক না কেন।

সু সিয়াওয়ের মুখটা কিছুটা মলিন ও উদ্বিগ্ন ছিল, আর মেং শুটং গত কয়েক দিন ধরে স্কুলেই ফেরেনি, ওয়েন ইউবিনের বাড়িতে কাজ ছিল, তাই শেষ পর্যন্ত চারজনই গেল।

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে আসা সু সিয়াও পেছনে ছি ইউয়ানের ডাক অগ্রাহ্য করে দৌড়াতে দৌড়াতে আর পারার মতো অবস্থা না হওয়া পর্যন্ত থামল না।

ছি ইউয়ান ছুটে এল।

সে এগিয়ে এসে সু সিয়াওয়ের হাত ধরে ফেলতে চাইল, কিন্তু সু সিয়াও তা সরিয়ে দিল।

ছি ইউয়ান বলল: “সু সিয়াও, আমি জানি আমার এটা লুকানো ঠিক হয়নি, কিন্তু ওগুলো তো আগের কথা, এ নিয়ে কি আমাদের মাঝখানে প্রভাব পড়তে দেওয়া ঠিক হবে?”

সু সিয়াওয়ের চোখ দুটো লাল হয়ে গিয়েছিল, সে রাগে ছি ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল: “ভেতরের ওই মানুষটি আমার বাবাকে কেড়ে নিয়েছে, আমার মাকে কেড়ে নিয়েছে তার সবচেয়ে ভালোবাসার স্বামী এবং তার সবচেয়ে গর্বের পা দুটো! আর তুমি আমাকে বলছ ওসব অতীত হয়ে গেছে? বলছ ওগুলো যেন আমাদের প্রভাব না ফেলে?”

“কিন্তু ঘটনা তো ঘটে গেছে, চেন কাকা তো তার দায়িত্ব পালন করেছে, তুমি কি তাকে ক্ষমা করতে পারো না? তুমি তাকে ক্ষমা করতে না পারলেও আমার কথাটা তো শুনবে! সে আমার বাবার ড্রাইভার ছিল, কিন্তু ওই গাড়ি দুর্ঘটনার সাথে তো আমার কোনো সম্পর্ক নেই!” ছি ইউয়ান উচ্চস্বরে চিৎকার করে প্রতিবাদ করল।

“তুমি চুপ করো!” সু সিয়াও চিত্কার করে উঠল: “তখন তোমার বাবা যদি তাড়াহুড়ো করে গাড়ি ব্যবহার না করতেন, তবে সে অত জোরে চালাত না! তোমার সাথে সম্পর্ক নেই? তুমি কি চাও আমি প্রতিদিন তোমার দিকে তাকিয়ে ভাবি আমার বাবা কীভাবে মারা গিয়েছিল?”