দ্বিতীয়চতুর্দশ অধ্যায়: যাত্রাপথের চিকিৎসক

অজ্ঞতা থেকেই সাহস জন্মায়, অন্তত এই মুহূর্তে সুন জিশেং-এর চোখে লিউ হুয়াইদং-এর চেহারা ছিল ঠিক এমনই।
‘হুঁ, ও তো বোধহয় আমার বলা তিনটি আকুপ্রেশার পয়েন্ট কোথায় আছে, সেটাও জানে না। একটু পরেই যদি ওর কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখি, ভুল জায়গায় সূঁচ ফোটালে সঙ্গে সঙ্গে ওকে বের করে দেব!’ সুন জিশেং মনে মনে এমনটাই ভাবলেন। একই সঙ্গে তাঁর সম্পূর্ণ মনোযোগ ছিল লিউ হুয়াইদং-এর দিকে—কোনোভাবে ওর মুখ পুড়বে, সেটাই দেখার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে বসেছিলেন।
কিন্তু বাস্তব যে অনেক বেশি নির্মম, তা সুন জিশেং ভালো করেই টের পেলেন।
তাঁর সামনে বসে থাকা লিউ হুয়াইদং একসঙ্গে তিনটি রুপোর সূঁচ হাতে নিয়ে, এক চটকেই সেগুলো রাবারের কৃত্রিম হাতে বসিয়ে দিলেন।
সেই দৃশ্য দেখে সুন জিশেং-এর মুখ হাঁ হয়ে গেল, যেন সেখানে একটা ডিমও ঢুকিয়ে দেওয়া যাবে। তিনি হতবাক, কিছু বলার ভাষা হারিয়ে ফেললেন।
একসঙ্গে তিনটি সূঁচ! উড়ন্ত সূঁচে নির্ভুলভাবে পয়েন্টে পড়া!
এটা কি কোনো সিনেমার দৃশ্য!
আর সুন জিশেং অন্ধ নন, তিনি সহজেই বুঝতে পারলেন, লিউ হুয়াইদং শুধু দ্রুত সূঁচ দিচ্ছেন না, বরং তিনি নির্ভুলভাবে পয়েন্টগুলো চিহ্নিত করছেন।
এই দক্ষতা, শুধু সুন জিশেং নয়, তাঁর গুরুতুল্য গুরুও এমন নিখুঁতভাবে পারতেন না।
‘হুঁ, হুঁহুঁ, মনে হচ্ছে তুমি... আকুপাংচারে অনেক পরিশ্রম করেছো।’ সুন জিশেং ঠোঁট কাঁপিয়ে বললেন, এবার তাঁর মুখের ভাব সম্পূর্ণ বদলে গেছে, ‘কিন্তু আকুপাংচারই তো চীনা চিকিৎসাশাস্ত্রের সবকিছু নয়। আমাদের হাসপাতালে চীনা চিকিৎসা বিভাগে চাকরি করতে গেলে আরও অনেক কিছু জানতে হবে। এবার তোমায় আরও কিছু পরীক্ষা নিতে হবে।’
‘আপনি যা ইচ্ছা করুন, সুন主任।’ লিউ হুয়াইদং সহজ ভঙ্গিতে তিনটি রুপোর সূঁচ তুলে নিয়ে সুন জিশেং-এর সামনে রাখা বাক্সে রাখলেন।
ওর এই শান্ত, আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গি দেখে সুন জিশেং-এর মেজাজ চটে গেল। তিনি নিজের বাঁ হাত বাড়িয়ে বললেন, ‘আমার নাড়ি পরীক্ষা করো, তবে একটু আগে আরেকজন আমার নাড়ি দেখে গেছে। তার সঙ্গে যেন তোমার কথা মেলে না।’
‘হুম, আপনার নাড়ি ধরার দরকার নেই, সোজা আপনার উপসর্গ বলি?’
‘ওহ? বিস্তারিত বলো।’
সুন জিশেং এবার আর জোর করলেন না, নিজের হাত ফিরিয়ে নিলেন এবং গম্ভীর মুখে তাকিয়ে রইলেন।
‘আপনার দৃষ্টি অস্পষ্ট, জিভে নীলচে আবরণ, মুখে বেগুনি ছাপ—এটা শুধু ঘুমের অভাব নয়, বরং আপনার যকৃত ভালো নেই। তাছাড়া আপনার ঘাড়ে ব্যথাও কম নেই, তাই তো?’
‘তুমি... তুমি!’
সুন জিশেং বিস্ময়ে চোখ বড় করে লিউ হুয়াইদং-এর দিকে তাকিয়ে রইলেন। তাঁর প্রশ্ন ছিল, ‘তুমি এসব জানলে কী করে?’ কিন্তু কথা বলে থেমে গেলেন।
চীনা চিকিৎসায় দেখা, শোনা, প্রশ্ন করা, ও নাড়ি ধরা—এই পদ্ধতি আছে। কখনো কখনো কারো শারীরিক অবস্থা বোঝার জন্য নাড়ি না ধরলেও চলে, এই সাধারণ বিষয়টা চীনা চিকিৎসা বিভাগের প্রধান হিসেবে তিনি জানেন।
কিন্তু তিনি ভাবতেও পারেননি, কুড়ি বছরেরও কম বয়সী এক যুবক, আকুপাংচারে এমন দক্ষতা দেখাবে, আর তার চোখ এতটাই তীক্ষ্ণ!
এখন সুন জিশেং-এর আর সাহস নেই লিউ হুয়াইদং-কে প্রশ্ন করে বিপদে ফেলতে। অপমানের ভয়!
তবে লিউ হুয়াইদং-কে আর পরীক্ষা না নিলেও, তাই বলে তিনি যে লিউ হুয়াইদং-কে এই ইন্টারভিউতে পাশ করাবেন, এমনও নয়।
কারণ ঠিক তখনই, লিউ হুয়াইদং-এর আকুপাংচার ও দৃষ্টি দেখে মুগ্ধ হয়ে, তাঁর মাথায় কুচুটে এক পরিকল্পনা এলো।
ওকে যদি পাস করানো হয়, তাহলে ওর চিকিৎসা জ্ঞান দেখে ও সহজেই বিভাগীয় প্রধানও হয়ে যেতে পারে, তখন তো নিজের চাকরিটাই টিকবে না!
এই চিন্তা করে সুন জিশেং মুখ গোমড়া করে বললেন, ‘তুমি কিসব বাজে বকছো? আমার যকৃত বা ঘাড়ে সমস্যা? হাস্যকর!’
‘এখনই তো দেখলে, একটু আগে ঐ万春堂 নামের ছেলেই বলেছে আমি একদম সুস্থ, শুধু একটু বেশি পরিশ্রম। তাই তো?’
‘হুঁ, সুন主任, আপনি নিজেই ভালো জানেন, ঐ ছেলেটির কথায় কতটা বিশ্বাসযোগ্যতা আছে।’
লিউ হুয়াইদং-এর চোখে অবজ্ঞার ছাপ খেলে গেল।
‘তুমি কী বলতে চাও? আমার বিচার-ক্ষমতা নিয়ে সন্দেহ করছো?’
সুন জিশেং চেয়ারে উঠে দাঁড়ালেন, দুই হাত পেছনে রেখে রাগান্বিত চোখে তাকালেন।
লিউ হুয়াইদং শুধু হাসলেন, বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে বললেন, ‘সে সাহস আমার নেই।’
‘আমার শরীরের অবস্থা আমি জানি, তোমার মতো কাঁচা ছেলে এসব বলার কেউ না!’
সুন জিশেং হাত উঁচিয়ে ঘুরে দাঁড়ালেন, ‘তোমার চিকিৎসা বিদ্যা এখনো পরিপূর্ণ নয়, আমাদের হাসপাতালে কাজ করতে চাইলে আরও দুই বছর প্রস্তুতি নাও।’
‘তাহলে বিদায়, সুন主任।’
লিউ হুয়াইদং জানতেন কেন তিনি ইন্টারভিউতে পাশ করতে পারলেন না, এবং এখান থেকেই বুঝলেন শহরের উত্তর হাসপাতাল ততটা উৎকৃষ্ট নয়, যেমনটা তিনি ভেবেছিলেন।
চীনা চিকিৎসা বিভাগে যদি সুন জিশেং-এর মতো লোক থাকে, তাহলে অন্য বিভাগেও হয়তো এমন অপদার্থ ডাক্তার থাকতে পারে।
একটি হাসপাতাল যদি এ রকম লোকে ভর্তি হয়, তাহলে তার ভবিষ্যৎ অন্ধকার। এ কথা বুঝেই লিউ হুয়াইদং ভিন্ন উপায় ভাবতে লাগলেন।
লিউ হুয়াইদং যখন অফিস ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন, সুন জিশেং তখন দরজার দিকে তাকিয়ে ঠোঁটে সুড়সুড়ি হাসি দিলেন, ‘হুঁ, বুদ্ধিমান ছেলে।’
তারপর তিনি চেয়ারে বসে, সিগারেট ধরালেন, দরজা ভালো করে বন্ধ কিনা দেখে ড্রয়ার খুলে, আগের পাওয়া লাল খামের টাকাগুলো গুনতে শুরু করলেন।
লিউ হুয়াইদং অফিস ছেড়ে বেরিয়ে নিজের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবতে লাগলেন। কখন যে হাসপাতালের দরজার সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন, খেয়ালই করেননি।
এমন সময় দেখলেন, একজন প্রবীণ আর একজন তরুণ হাসপাতালের সামনে দাঁড়িয়ে। বয়স্ক জনের হাতে একটা চিকিৎসার বাক্স, ছেলেটির কাঁধে বড় রোদছাতা।
তারপর প্রায় পঞ্চাশ-ষাট বছরের প্রবীণটি ভাজকরা চেয়ারে বসে গেলেন, ছেলেটি ছাতা মেলে ধরল, আবার দৌড়ে গিয়ে একটা টেবিল টেনে আনল।
‘কি ব্যাপার, রাস্তায় বসে ব্যবসা করছে নাকি? হাসপাতালের নিরাপত্তারক্ষীরা কিছু বলে না?’
লিউ হুয়াইদং বিস্মিত, এমন সময় দেখলেন, প্রবীণ ব্যক্তি টেবিলের পাশে বসে, বাক্সটি টেবিলের ওপর রাখলেন। ছেলেটি পাশে গিয়ে একটা পতাকা দাঁড় করাল, তাতে লেখা—‘নির্মূল চিকিৎসা’।
‘এসে যান, দেখে যান, রেনসিনজু-র ডাক্তার সুন বাওগুও আজ এখানে, বিনামূল্যে চিকিৎসা করছেন, এই সুযোগ হাতছাড়া করবেন না!’
পতাকা তুলে ধরার পর, সম্ভবত চীনা চিকিৎসার শিক্ষানবিশ ছেলেটি প্রবীণ চিকিৎসকের পেছনে দাঁড়িয়ে চেঁচাতে লাগল।
লিউ হুয়াইদং মনে পড়ল, আগে শুনেছেন শহরের উত্তর হাসপাতালকে অনেকেই গোপনে বলে ‘অমানবিক হাসপাতাল’। তারা নাকি প্রতি শুক্রবার প্রবীণ চিকিৎসক এনে এমন ছদ্ম চিকিৎসার আয়োজন করে। আজ শুক্রবারই।
এই চিকিৎসার কথা শুনতে ভালো লাগে, কিন্তু আসলে তারা শুধু রোগ নির্ণয় করে, চিকিৎসা করে না। রোগের কথা বলার পর, চিকিৎসা চাইলে হাসপাতালে গিয়ে টাকা দিয়ে রেজিস্ট্রেশন করতে হয়।
আজকাল সবাই-ই কোনো না কোনো ছোটখাটো সমস্যায় ভোগে—ঘুম কম, কাজের চাপ ইত্যাদি। ঐ প্রবীণ চিকিৎসক এসব ছোট রোগকেও বাড়িয়ে বড় করে দেখায়, কখনো তো ক্যানসার পর্যন্ত বলে চমকায়।
মৃত্যুর ভয় দেখিয়ে, রোগীকে টাকা দিয়ে হাসপাতালে পাঠায়। নানা ধরনের পরীক্ষা, হাজার হাজার টাকা ব্যয়, তারপর বিদেশি ওষুধের প্রেসক্রিপশন। কয়েক হাজার টাকার বাক্স, কয়েক কোর্স চলতে থাকে।
এই হাসপাতালের শুক্রবারের ‘নির্মূল চিকিৎসার’ মূলনীতি একটাই—ছোট সমস্যাকে বড় দেখানো, বড় সমস্যাকে জীবন-সংকট বানিয়ে রোগীকে সর্বস্বান্ত করা।
লিউ হুয়াইদং-এর মতে, এ একেবারেই অমানবিক কাজ, পুরোনো যুগ হলে এদের শাস্তি হতো।
তিনি ঠিক করলেন, এই প্রতারক সুন বাওগুও-র মুখোশ খুলে দেবেন। কিন্তু হঠাৎ মাথায় আরেকটি বুদ্ধি এলো।
এখন তাঁর চাকরি নেই, উপার্জন নেই, শুধু চিকিৎসা বিদ্যা ছাড়া আর কিছু নেই।
চাকরি করা অসম্ভব, সারাজীবনও হবে না। ব্যবসা? লিউ হুয়াইদং দেখেছেন, লু ওয়েই মাত্র দশ মিনিটে কোটি টাকার শেয়ার হাতিয়ে নিয়েছেন, বুঝে গেছেন—ও পথে তাঁর কোনোমতেই চলা ঠিক হবে না।
অতএব ব্যবসার কথা ঝেড়ে ফেলে, সিদ্ধান্ত নিলেন চিকিৎসা করেই জীবিকা নির্বাহ করবেন, এটাই সবচেয়ে নিরাপদ।
কিন্তু সমস্যা হলো, হাসপাতাল তাঁকে নেবে না, কেউ জানে না তাঁর অসাধারণ চিকিৎসা বিদ্যা আছে। তাহলে রোগী আসবে কেন?
চিন্তা-ভাবনা শেষে, লিউ হুয়াইদং দেখলেন, সুন বাওগুও-কে ঘিরে লোকজন ভিড় করেছে। তাঁর মাথায় ভেসে উঠল দুটি শব্দ—
নির্মূল চিকিৎসা!
ঠিকই তো, নির্মূল চিকিৎসা দিলে তো অনেকেই আসবে!
এখন সবাই ফ্রি-তে কিছু পেতে ভালোবাসে, শুনলেই যে বিনামূল্যে চিকিৎসা, আরাম-আয়েশের জন্য অনেকে চলে আসবে, সত্যিই অসুস্থ যারা, তারা তো আসবেই।
কিছু তো হারানোর নেই—চিকিৎসা ফলপ্রসূ না হলেও কেউ কিছু বলবে না।
এটা বোঝা যায়, সুন বাওগুও-র টেবিল ঘিরে ভিড় দেখে।
‘হেহে, চিকিৎসক মানে তো মানবসেবাই, তাহলে আমিও নির্মূল চিকিৎসা শুরু করি!’
নিশ্চয়তা পেয়ে, লিউ হুয়াইদং সঙ্গে সঙ্গে কাজে নেমে পড়লেন। হাসপাতালের গেট পেরিয়ে, কিছুটা দূরে এক বিজ্ঞাপন সংস্থা পেলেন।
সোজা ছুটে গিয়ে, পকেট থেকে জি মিং-এর দেওয়া একশো টাকা বার করলেন। ব্যানার বানালেন—‘হুয়া তো পুনর্জন্ম, জাদুকরী চিকিৎসা’।
তারপর এক হাঁটুর সমান লাঠি খুঁজে নিয়ে সেই ব্যানার ঝুলিয়ে কাঁধে রাখলেন, দেখলে মনে হয়, যেন পুরোনো দিনের ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসক।