তৃতীয় অধ্যায়: বার্ধক্যের ভার কুকুরের জীবনে

সবাই কথাগুলো শুনে মনে মনে চমকে উঠল, অগোচরে মনে পড়ল, আগে দেখা বহু অস্থি ভাঙা রোগী যেন আজকের এই রো ছেলের আচরণের সঙ্গে ঠিক মেলে না। তবে যখন অন্যরা মনে মনে ভাবছিলেন, লিউ হুয়াইডং যা বলেছে তা সত্যি কি না, তখন চেন জিয়াংপিং রীতিমতো রেগে গিয়ে লিউ হুয়াইডং-এর দিকে আঙুল তুলে চিৎকার করে উঠলো, "হুঁ, একেবারে বাজে কথা!"

"তুমি কীভাবে প্রমাণ করবে তোমার কথা সত্যি? তুমি তো স্রেফ একজন শিক্ষানবিশ ডাক্তার, তোমার সাহস কোথায় আমাদের হাসপাতালের উন্নত যন্ত্রপাতির ওপর প্রশ্ন তোলার!"

শুনেই বোঝা গেল লিউ হুয়াইডং কেবল একজন শিক্ষানবিশ ডাক্তার, ফলে এই কক্ষে যারা তাকে চিনত না, তাদের চোখে হতাশার ছায়া নেমে এলো।

প্রথম জনসাধারণ হাসপাতালের শিক্ষানবিশ ডাক্তার হয়েও, বাস্তবে অনেক বিভাগের কর্তাব্যক্তি, এমনকি হাসপাতালের পরিচালক পর্যন্ত তার কোনো স্পষ্ট ধারণা রাখে না।

সবার প্রতিক্রিয়া লিউ হুয়াইডং স্পষ্টই লক্ষ্য করল, কিন্তু সে অন্যদের ভাবনা একেবারে উপেক্ষা করল, কেবল চেন জিয়াংপিং-এর দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, "খুব সহজ, রোগীর ফুসফুসের সিটি স্ক্যান করাও, সব বোঝা যাবে।"

লিউ হুয়াইডং-এর আত্মবিশ্বাস কেবল লোক দেখানো নয়, কারণ সে চিকিৎসা-ঋদ্ধির উত্তরাধিকার পেয়েছে, এবং চীনা চিকিৎসাবিদ্যার দৃষ্টিপাত, শোনা, জিজ্ঞাসা ও স্পর্শ—এই চার মূল কৌশলে সে পারদর্শী।

২০৩ নম্বর কক্ষে ঢোকার আগেই, দূর থেকে রো গাংয়ের অস্বাভাবিক কাশির শব্দ শুনেই সে বুঝে গিয়েছিল রো গাংয়ের প্রকৃত সমস্যা কোথায়।

সবাই এই কথা শুনে, চোখে মুখে আশা ফুটে উঠল।

ঠিকই তো, বিষয়টা তো খুব সহজেই মেটানো যায়; কেবল সিটি স্ক্যান করলেই স্পষ্ট হয়ে যাবে!

কিন্তু যখন তারা আধুনিক প্রযুক্তিতে লিউ হুয়াইডং-এর সিদ্ধান্ত যাচাই করতে উদ্যত, লিউ হুয়াইডং আবার বলল, "তবে আমার ধারণা, রোগীর অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, তোমরা যা করছ তার জন্যই এখন প্রায় সর্বোত্তম চিকিৎসার সময় হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে।"

"হুঁ, কি সুবিধাবাদী ছেলে! নিজের কথার স্বপক্ষে নিজেই যুক্তি সাজাচ্ছ?" চেন জিয়াংপিং লিউ হুয়াইডং-এর শেষ কথায় ধরে নিল, সে ভয় পেয়েছে, রো গাংয়ের সিটি স্ক্যান করাতে সাহস পাচ্ছে না, আর তাই সে প্রবল বিদ্রুপে মুখর হলো।

তার কু-প্রশ্নের উত্তরে, লিউ হুয়াইডং কেবল অবজ্ঞার হাসি ছুঁড়ে দিয়ে, সবার সামনে ধীরে ধীরে রো গাংয়ের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।

"আসলে আরেকটা উপায় আছে, যাতে তোমরা আমার কথাটা বিশ্বাস করবে—সরাসরি রোগীর কাছেই জানতে চাওয়া।"

"ওর কাছে?"—পরিচালক, রো ঝেনচিয়াং দম্পতিসহ সবাই হতভম্ব, একেবারে অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে লিউ হুয়াইডং-এর দিকে তাকাল।

কারণ এই মুহূর্তে রো গাং বিছানায় পড়ে প্রাণপণে ছটফট করছে, যেন ডুবে যেতে বসা হাঁস, প্রাণপণে নদীতে হাত-পা ছুঁড়ে মৃত্যুকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে।

রো গাংয়ের এই অবস্থা দেখে কেউ ভাবেনি সে কোনো প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে, এমনকি তার বাবা-মাও নয়।

কিন্তু যখন সবাই লিউ হুয়াইডংয়ের কথা অবাস্তব বলে ধরে নিয়েছে, তখন লিউ হুয়াইডং আচমকা পকেট থেকে এক রোল তুলোর কাপড় বের করল।

রোলটা খুলতেই দেখা গেল, ভেতরে নানা মাপের গরুর চুলের সূচ, যা তার নানা রেখে গেছেন; ছোটবেলা থেকেই সে নানা-র কাছে চীনা চিকিৎসা শিখেছে, তাই নানা মারা যাওয়ার পর থেকেই এই সূচগুলো সে সবসময় সঙ্গে রাখে।

পরক্ষণেই লিউ হুয়াইডং বিদ্যুতের গতিতে তিনটি ছোট সূচ টেনে বের করে এক নিঃশ্বাসে রো গাংয়ের শরীরের তিনটি গুরুত্বপূর্ণ বিন্দুতে ঢুকিয়ে দিল।

"তুমি কী দিয়ে রোগীকে ফুটো করছ, তাড়াতাড়ি বের করো!" চেন জিয়াংপিং চিৎকার করলেও, লিউ হুয়াইডংয়ের গতির কাছে তার চেষ্টা ব্যর্থ।

চেন জিয়াংপিং বুঝে ওঠার আগেই, তিনটি রুপালি সূচ নির্ভুলভাবে রো গাংয়ের শরীরে বসে গেছে।

"তুমি পাগল! সূচগুলোর জীবাণুমুক্তি করেছ? কে তোমাকে অধিকার দিয়েছে আহত রোগীর শরীরে ঢোকানোর?" চেন জিয়াংপিং চিৎকার করতে করতে রো গাংয়ের শরীর থেকে সূচগুলো টানতে এগিয়ে গেল।

কিন্তু তার হাত রো গাংয়ের কাছে পৌঁছানোর আগেই, লিউ হুয়াইডং চট করে তার কব্জি চেপে ধরল।

সেই মুহূর্তে চেন জিয়াংপিংয়ের মনে হলো, তার হাত যেন ইস্পাতের চিমটিতে আটকে গেছে, হাড়গোড় ভেঙে যাবে এমন অবস্থা।

তবে লিউ হুয়াইডং অতটা কঠোর হয়নি, সামান্য শিক্ষা দিয়ে চতুরভাবে চেন জিয়াংপিংকে দূরে ঠেলে দিল।

চেন জিয়াংপিং আবার ঝামেলা করতে গেলে, এতক্ষণ চুপচাপ থাকা রো ঝেনচিয়াং হঠাৎ চমকে উঠে চিৎকার করল, "আমার ছেলে আর ছটফট করছে না!"

একথায় সবাই তাকালো রো গাংয়ের দিকে, চেন জিয়াংপিং-ও।

পরক্ষণেই, সবাই বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে তাকিয়ে রইল রো গাংয়ের দিকে।

তিনটি সূচ ঢুকানোর পর রো গাং আশ্চর্যজনকভাবে শান্ত হয়ে গেছে, চোখে-মুখে স্বচ্ছতা ফুটে উঠেছে, বুঝা যাচ্ছে তার জ্ঞান ফিরেছে।

লিউ হুয়াইডং সবার প্রতিক্রিয়া উপেক্ষা করে, সামান্য ঝুঁকে রো গাংয়ের মুখের সামনে গিয়ে হাসিমুখে বলল, "তোমার দন্তিয়ানে আমি সামান্য শ্বাস জমা করে দিয়েছি, সঙ্গে মৌন-নালি বন্ধ করেছি, যাতে তুমি কিছুক্ষণ নিঃশ্বাস না নিলেও পারো এবং কথা বলার সময় শ্বাস বেরিয়ে না যায়।"

রো গাং কৃতজ্ঞতাসূচক মাথা নাড়ল, এরপর লিউ হুয়াইডং আবার বলল, "চমৎকার, এখন আমি জিজ্ঞেস করব, তুমি মাথা নাড়ো বা ঝাঁকাবে, যেমন একটু আগে করছিলে।"

রো গাং আবার আস্তে মাথা নাড়ল, সবার চোখে তা স্পষ্ট।

একটু ভেবে লিউ হুয়াইডং প্রশ্ন করল, "এইমাত্র তুমি এত তীব্রভাবে ছটফট করছিলে, কারণ কি শ্বাস নিতে না পারায় মস্তিষ্কে অক্সিজেন কমে গিয়েছিল?"

রো গাং উত্তেজনায় মাথা নাড়ল।

লিউ হুয়াইডংও মাথা নাড়ল, "এর আগে যখন তুমি শ্বাস নিত, বিশেষ করে টানত, তখন কি ফুসফুসে অসহ্য ব্যথা হতো, যেন কাঁচি দিয়ে কেউ ফুসফুস চিরে দিচ্ছে?"

রো গাং আবার জোরে মাথা নাড়ল, এবার তার চোখের কোণে দু’ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

এখনই নিশ্চয় সে ভাবছে, এই হতভাগা ডাক্তাররা তো আমাকে মেরে ফেলেই ছাড়ত, ভাগ্য ভালো, কেউ অন্তত আমার কষ্টটা বুঝল...

ঘটনা এ পর্যায়ে পৌঁছালে, আর যদি কেউ না বোঝে, তাহলে তারা সত্যিই নির্বোধ।

লিউ হুয়াইডং সবার বিস্মিত দৃষ্টির মাঝে মাথা তুলল, প্রথমে চেন জিয়াংপিংয়ের দিকে বিদ্রুপে তাকাল, তারপর নির্ভার দৃষ্টিতে ওয়াং গুয়াংলিনের দিকে ঘুরে বলল, "ওয়াং-পরিচালক, খোলামেলা বলুন তো, আপনি আর উপস্থিত অন্য প্রধান চিকিৎসকরা একসঙ্গে থাকলে, এই রোগীকে নিরাময়ের কতটা সম্ভাবনা?"

ওয়াং গুয়াংলিন কথাটা শুনে চেন জিয়াংপিংয়ের দিকে একবার তাকাল, এই বিভাগে চেন-ই মূল পরিচালক, প্রকৃত চিকিৎসা-প্রতিভা, তিনি শুধুই সহকারী।

কিন্তু লিউ হুয়াইডং সরাসরি ওয়াং গুয়াংলিনকে প্রশ্ন করল, যেন চেন জিয়াংপিংয়ের উপস্থিতিকে একেবারে অস্বীকার করে দিল।

এতে ওয়াং গুয়াংলিন কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল, কারণ সে প্রশ্নের উত্তর দিলে, তা চেন জিয়াংপিংয়ের সম্মানহানিরই শামিল।

ওয়াং গুয়াংলিন যখন দোটানায়, চেন জিয়াংপিং যখন ক্রুদ্ধ, তখন রো ঝেনচিয়াং বলল, "ওয়াং-পরিচালক, বলুন তো, আমার ছেলেকে ভালো করার কতটা আশা আছে আপনাদের?"

"যদি আপনার ছেলে কেবল প্রথমে ধরা পড়া বহুস্থানে হাড় ভাঙার রোগী হতো, তাহলে আমরা কয়েকজন মিলে নিরাময়ের আশাটা আশি ভাগের বেশি ছিল।"

"কিন্তু এখন যদি ফুসফুসে কোথাও হাড়ের টুকরো আটকে থাকে, তাহলে আমাদের সম্মিলিত সাফল্যের সম্ভাবনা তিন ভাগের বেশি হবে না।"

"কি, তিন ভাগের বেশি নয়?" ছিন সুউ সুউ শুনেই রেগে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, "তোমরা সবাই কী শুধু খাও দাও করে বেড়াও? বুঝতে পারছি না, দেশের সেরা হাসপাতাল হয়েও এমন সব ডাক্তার রেখে দিলে!"

তার ভাষার আক্রমণে, যেসব চিকিৎসকরা বাইরে গর্বের সঙ্গে ঘোরাফেরা করেন, এখন একে একে মাথা নিচু করে রইলেন।

হাসপাতালের পরিচালকও এই মুহূর্তে ছিন সুউ সুউ-কে রাগানোর সাহস পেলেন না, চেন জিয়াংপিং তো নয়ই, যদিও তার মনেই লিউ হুয়াইডং-এর ওপর ক্ষোভ, তবু ছিন সুউ সুউ-এর সামনে মাথা এতটাই নিচু করল যে আর কেউ নয়।

তবুও লিউ হুয়াইডং তো প্রথম জনসাধারণ হাসপাতালের শিক্ষানবিশ, চেন জিয়াংপিংকে অপছন্দ করলেও, সত্যি কথা বলতে গেলে, ওয়াং-পরিচালক ও অন্য সিনিয়ররা তার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করেছেন।

তাই ছিন সুউ সুউ বারবার হাসপাতালকে ছোট করতে দেখে সে আর সহ্য করতে পারল না, গম্ভীর স্বরে ছিন সুউ সুউ-এর বকুনি থামিয়ে বলল, "রো-সাহেব, রো-ম্যাডাম, আপনাদের ছেলের অবস্থা, আসলে এতটা আশাহীন নয়।"

এই কথা বলতেই ছিন সুউ সুউ চুপ মেরে গেল।

সবার দৃষ্টি রো ঝেনচিয়াং ও ছিন সুউ সুউ-এর সঙ্গে সঙ্গে লিউ হুয়াইডংয়ের ওপর পড়ল।

কিছুক্ষণ চুপ থেকে, রো ঝেনচিয়াং একটু আশাবাদী হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি বলতে পারো, আমার ছেলেকে পুরোপুরি ভালো করতে পারবে?"

"আশি ভাগ সম্ভাবনা।" সবার সামনে লিউ হুয়াইডং এক মুহূর্তও না ভেবে বলল, "আমার আশি ভাগ সম্ভাবনা আছে, আপনার ছেলেকে পুরোপুরি সুস্থ করে তুলতে; বাকি দুই ভাগ... সবচেয়ে খারাপ হলে, ভবিষ্যতে আর অত বেশি দৌড়ঝাঁপ করতে পারবে না, এই পর্যন্ত।"

"কি! আশি ভাগ সম্ভাবনা!"

রো ঝেনচিয়াং কিছু বলার আগেই, চেন জিয়াংপিং মুখ বিকৃত করে চিৎকার করল, "তুমি এইটুকু ছোকরা, বড় বড় কথা বলার আগে জায়গা বুঝে নাও! আশি ভাগ সম্ভাবনা? তাহলে আমাদের মতো চিকিৎসা-প্রতিভারা কি বুড়ো বয়সে কিছুই শিখিনি?"

লিউ হুয়াইডং শুনে চুপ করে থাকেনি, সরাসরি চেন জিয়াংপিংয়ের দিকে ঘুরে অবজ্ঞার হাসি হেসে বলল, "হুঁ, অন্যদের ব্যাপারে জানি না, তবে চেন জিয়াংপিং, তোমার বুড়ো বয়স তো নিশ্চয়ই কুকুরের মতোই গেছে!"

তারপর চেন জিয়াংপিংয়ের রাগ উপেক্ষা করে, লিউ হুয়াইডং আবার রো ঝেনচিয়াংয়ের দিকে ফিরল, "রো-সাহেব, আপনার ছেলেকে এইসব বুড়ো কুকুরদের হাতে দেবেন, নাকি আমার কাছে রাখবেন, সিদ্ধান্ত আপনার।"