চৌষট্টিতম অধ্যায়: পূর্বপরিচিত স্থানে পুনরায় আগমন

অ্যানিমেশনের রাজা ভয়ঙ্কর রাত্রির প্রেত 3252শব্দ 2026-03-18 22:53:08

“তুমি বলতে চাইছো, আবারও কসপ্লে অনুষ্ঠান হবে?”

“এবং পরের বারে সেখানে পরিবেশনাও থাকবে?!”

“কখন? কারা থাকবে? আমরা কি অংশ নিতে পারি?”

চেন ইউয়ে হাততালি দিয়ে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল, চারপাশের হট্টগোল অনেক কষ্টে শান্ত হলো। তারপর সে বলল, “কসপ্লে অবশ্যই হবে, তবে ব্ল্যাক উইংকেও প্রস্তুতির জন্য কিছু সময় দরকার। তবে আমি সবাইকে এটাই বলতে পারি, পরের বার কসপ্লেয়ারদের পারফরম্যান্স নিশ্চিত থাকবে, এবারের চেয়ে নিঃসন্দেহে আরও ভালো হবে!”

“তাই, আমাদের দরকার এমন কসপ্লেয়ার যারা মঞ্চে উঠতে ভয় পাবে না, অভিনয় করতে জানে। অবশ্যই সবাই ব্ল্যাক উইংয়ের সদস্য, প্রতিদিনের স্বাভাবিক ক্লাব কার্যক্রমে সবাই একসাথেই থাকবে। তবে, কারণ এটা প্রথমবার, আমাদের মান কিছুটা বাড়ানো হবে। আমরা চাই, যাদের জাপানি ভাষার কিছুটা ভিত্তি রয়েছে, তাদেরই বেছে নিতে।”

এই কথা বলা মাত্রই সবাই একসাথে চুপ হয়ে গেল।

এটা তো আজ থেকে দশ বছর আগের কথা, তখন মঞ্চে উঠার সাহসী কসপ্লেয়ার হাতে গোনা, আর বিদেশি ভাষা বলতে ইংরেজিই শুধু জনপ্রিয় ছিল। অন্য ভাষার চল তেমন ছিল না, জাপানি বোঝে এমন মানুষ আরওই ছিল অল্প, ভবিষ্যতের কিং-স্টাইল হানহুয়া দলের মতো প্রতিষ্ঠান প্রায় ছিল না বললেই চলে।

কিছুক্ষণ কারো মুখে কোন কথা নেই। চেন ইউয়ে তবু হতাশ হয়নি। সে জানত, সমাজের বড় প্রবাহ এখনো সেই জায়গায় পৌঁছায়নি। আর পরের কসপ্লে অনুষ্ঠান সে ঠিক করেছে বিশ্ববিদ্যালয়ে ওঠার পর করবে, এখনো অনেক সময় বাকি, তাড়াহুড়ার কিছু নেই।

ঠিক যখন সে আশা ছেড়ে পরীক্ষা শেষ ঘোষণা দিতে যাচ্ছিল, ভিড়ের ভেতর থেকে একটু অনিশ্চিত কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

“আমি... আমি কিছুটা জানি... গান গাওয়াটাও মোটামুটি পারি...”

সবার দৃষ্টি একসাথে ঘুরে গেল তার দিকে। দশ বছর আগে, কারো ইংরেজি একটু ভালো মানেই সে বেশ কৃতিত্বের অধিকারী; আর অন্য ভাষা জানে, সেই তো তরুণদের চোখে নায়ক।

যে কথা বলল, সে একজন চুলে বিনুনি করা মেয়ে, ছোটখাটো গড়ন, মুখশ্রীও সাদামাটা, ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যাবার মতোই সাধারণ।

কিন্তু চেন ইউয়ের কৌতূহল বেড়ে গেল। সে হাসল, বলল, “কি, কিভাবে বলবে?”

“নানি।”

“তবে কি?”

“মাসাকা।”

সাতানব্বই সালে, জাপানি অ্যানিমের ডিস্ক তখনো চীনে আসেনি। এই শব্দগুলো পরে সবার মুখে মুখে ফিরলেও, তখন যারা জানত, তারা-ও গবেষণাপ্রবণ বলেই ধরা যেত।

কিন্তু চেন ইউয়ে এখানেই থামল না। তার চোখে দুষ্টু হাসি ঝিলিক দিল, “চাই না?”

“ইয়া মেতে।” সরল মেয়েটি সন্দেহ করে নি।

তেমনি কিছু জাপানি প্রণয়মূলক চলচ্চিত্রও তখনো চীনে ছড়িয়ে পড়েনি।

“সো কা।” চেন ইউয়ে তৃপ্ত হয়ে মাথা নেড়ে বলল। আসলে তারও জাপানি জানা এখানে শেষ, আর বেশি হলে বলতে পারত, “ইকু”...

“সত্যিই, ‘যে কেউ ফুজি ল্যানকে চেনে না, সে যতই এক্স-ভি দেখুক বৃথা।’” সে আপনমনে বলল।

“আচ্ছা, এই ফুজি ল্যান কে?” ওউ ফান ইউয়ে আবারও জানতে চাইল।

“তুমি পরে বুঝবে...”

“...কেন জানি তোমার হাসি এত কুটিল লাগছে...”

“আর কেউ আছো?” ঠিক সময়ে ঝামেলা থামাল ঝোউ তংতং, চারপাশে তাকাল।

এক মিনিট অপেক্ষা করেও কেউ আর সাড়া দিল না।

“তাহলে, এই সাতজনই থাক। জাপানি জানা মেয়েটি বিশেষভাবে বাছাই, তাকে আর পরীক্ষা দিতে হবে না। বাকি ছয়জনের আগামীকাল একই সময়ে আমি নিজে পরীক্ষা নেব।”

ঝোউ তংতং বিদায়ের ইশারা করতেই অনেকেই অনিচ্ছায় চলে গেল। তখনকার ব্ল্যাক উইং যেন তাদের হৃদয়ের মন্দির, ভেতরে ঢুকে পড়া মানে নিজেকে প্রমাণ করা। অনেকে থেকে গেল, ঝোউ তংতংয়ের সামনে নিজেদের পরিচয় জানাতে শুরু করল।

চেন ইউয়ে আর এগিয়ে গেল না। ব্ল্যাক উইংয়ের মানুষের দরকার, কিন্তু দ্রুত সম্প্রসারণের সঙ্গে শক্ত ভিতও জরুরি। সদস্য বাড়লে, ব্যবস্থাপনা বড় সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়, ব্যক্তিগত যোগ্যতা ও মনের তারতম্যে সবাইকে এক চোখে দেখা যায় না। তুয়ানতুয়ান-ই তার বড় উদাহরণ। তাই দ্রুত ও স্থিতিশীল উন্নতি দুটোই তার লক্ষ্য।

সবাইকে বিদায় জানিয়ে, সে বাসের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল, তবে বাড়ি ফেরার জন্য নয়। তার আজ অন্য কাজ আছে।

আজ গাড়িতে ওঠার সময় সেই ম্যাগাজিনটি দেখে, হঠাৎ মনে পড়ল, কিছুদিনের মানসিক চাপের কারণে সাতানব্বই সালের কিছু গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সে প্রায় ভুলেই গিয়েছিল।

মনে মনে দ্রুত হিসেব করতে লাগল, সাতানব্বই সালে, চীনের অ্যানিমে জগত বছর শুরু থেকেই ছিল প্রবল উত্তপ্ত।

শুরুটা হয়েছিল বছরের গোড়ায় প্রকাশিত ‘চিত্ররাজ্যের রাজা’ নামের সেই ম্যাগাজিন দিয়ে, যার হাত ধরে চীনা অ্যানিমে জগতে বড় পরিবর্তনের সূচনা হয়েছিল। তারপর নিরুত্তাপ ছয় মাস, এই ম্যাগাজিন দুই-তিন মাসের মধ্যেই দেশজুড়ে আলোড়ন তোলে। বছরের মাঝামাঝি জাপানি অ্যানিমেশন প্রথমবার চীনা বাজারে ঢুকে দরজা খোলে, ভবিষ্যতে জাপানি কমিক্সের জন্য মজবুত ভিত্তি গড়ে দেয়।

একই সময়ে, জুলাই মাসে হংকং ফিরে আসার পর বাজারে হংকং কমিক্সও বেড়ে যায়। যদিও ওগুলো চেন ইউয়ের পছন্দ ছিল না, তবু অস্বীকার করার উপায় নেই, এতে কমিক্স বাজারে নতুন দিগন্ত খুলেছিল এবং মূল ভূখণ্ডে তখনকার বড় ধারাগুলোর একটি হয়ে উঠেছিল।

যখন দেশজুড়ে জাপানি অ্যানিমে উন্মাদনা, হংকং কমিক্সের নতুন ঢেউ, চিত্ররাজ্যের প্রভাব কমতে থাকে, তখনই সেই ম্যাগাজিনের সম্পাদকীয় দলও নানা কারণে রূপান্তরের পথে হাঁটে। আশ্চর্যজনকভাবে, এই পরিবর্তন চীনা অ্যানিমের ইতিহাসেই বড় ঘটনার জন্ম দেয়, যার প্রভাব ছড়িয়ে পড়ে পরবর্তী দশ বছর জুড়ে!

এটা এক বিশাল সুযোগ! চেন ইউয়ে মুষ্টি শক্ত করে ভাবল, এমন উত্তাল বছরে তাকে অবশ্যই সুযোগের সদ্ব্যবহার করতে হবে, প্রতিটা পদক্ষেপ হিসেব করে ফেলতে হবে! এই বছরের ঘটনা হয়তো আটানব্বই, নিরানব্বই কিংবা দুই হাজার সালের বড় অ্যানিমে বিপ্লবের চেয়ে কম মনে হতে পারে, কিন্তু নিঃসন্দেহে, এটাই দীর্ঘ যুদ্ধের সূচনা!

এমনকি, এই বছর বিখ্যাত হয়ে ওঠা মাঙ্গাকারাই পরে চীনের অ্যানিমে জগতের পথপ্রদর্শক হয়েছিলেন। এই বছর প্রতিষ্ঠিত হওয়া টিমগুলোর কেউ কেউ ভবিষ্যতে কিংবদন্তি হয়ে উঠেছিল, যেমন... ‘শীতল বরফের দল’।

বাস খুব দ্রুত চলে এল। সে নামল সি শহরের বিখ্যাত ‘বইয়ের গলি’তে।

‘বইয়ের গলি’, যার আসল নাম ছিল ‘পিচফুল গলি’, কারণ এখানে সারি সারি বইয়ের দোকান, ভাড়ার স্টল আর ছোট-বড় দোকান ছিল বলে সবাই এই নামেই ডাকত। বরং আসল নামটাই প্রায় ভুলে গিয়েছিল সবাই, পথের সাইনবোর্ড না থাকলে শহরের তরুণদের কেউ-ই হয়তো নামটা মনে করতে পারত না।

চেন ইউয়ে নেমে কিছুক্ষণ স্মৃতিমুগ্ধ হয়ে দাঁড়াল।

কত আপন এই জায়গা! মনে মনে ভাবল সে, পুনর্জন্মের পর এই প্রথম এখানে এল। তার স্মৃতিতে এখানকার ছোট ছোট বাড়িগুলো কিছুটা জরাজীর্ণ, সেই বিখ্যাত ছোট কুটির যাতে নাকি ‘এইচ’ উপন্যাস ভাড়া পাওয়া যেত, সেই ঝুমঝুমি ঝালরের কমিক্স দোকান, স্কুলজীবনে সে কতবার যে এখানে এসেছে, হিসেব নেই।

আর সবচেয়ে বড় দোকান ‘নিউ চীন’, যদিও আসল চীনা রাষ্ট্রীয় বইয়ের দোকান নয়, বরং ‘নিউ চীন’ নামে একটি ব্যক্তিগত দোকান। এখানে সব ধরনের বই পাওয়া যেত, পাঠ্যবই থেকে ম্যাগাজিন, যা দরকার সবই। প্রায় সবাই বইয়ের গলি ঘুরতে এটাই প্রথমে ঢুকত।

অজান্তেই সে পকেট হাতড়াল, একটু হাসল। একবার, সে ‘ব্লেড অফ দ্য ইমমর্টাল’ ধার নিতে টানা পনেরো দিন দুপুরে না খেয়ে দশ টাকা জমিয়েছিল। বইটা ঘরে এনে বাবা-মায়ের চোখে পড়ার ভয়ে রাতের বেলায় টর্চ জ্বেলে কম্বলের নিচে পড়ে, চোখ প্রায় নষ্ট করে ফেলেছিল।

সে ধীর পায়ে নিউ চীনের দিকে এগোতে লাগল, এই পুরোনো জায়গায় ফিরে আসার স্বাদ নিতে নিতে যেন ভিন্ন এক যুগে চলে গেছে।

ভিতরে ঢুকে পর্যাপ্ত স্মৃতিচারণার পর, নিজেকে সামলে ম্যাগাজিনের দিকে এগোল।

চারদিকে খুঁজে কোথাও পেল না কাঙ্ক্ষিত জিনিসটি।

“বস, ‘চিত্ররাজ্যের রাজা’ কোথায়?” সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞেস করল সে। এত জনপ্রিয় ম্যাগাজিন, ছাপার পরপরই বিক্রি হয়ে যায়, খুঁজে পাওয়া সহজ হবার কথা।

বস একজন মধ্যবয়সী নারী, সবাই যাকে ‘রসুন মাসি’ বলে ডাকত। তিনি নাকটা নেড়ে গম্ভীর গলায় বললেন, “আগেই শেষ হয়ে গেছে। এখন ফেব্রুয়ারির শেষ, জানুয়ারির ম্যাগাজিন থাকবে কী করে? পরে এসো।”

চেন ইউয়ে থমকে গেল, নিজেকে মৃদু বিদ্রুপ করে হাসল। কীভাবে ভুলে গেলাম, চিত্ররাজ্যের প্রকাশনা তো এস প্রদেশেই হয়।

ম্যাগাজিনটিকে ঘিরে ঘনিষ্ঠ হওয়ার কথা ভাবলেও, পরে নিজেই দোটানায় পড়েছিল। কারণ এই বছর ব্ল্যাক উইং দ্রুত বাড়বে, তার সময়, শক্তি ও সংযোগ সবই ক্লাবের পেছনে যাবে। তার ওপর, চিত্ররাজ্যের সম্পাদকীয় দলে ঢুকতেও পারবে কি না সন্দেহ, আর গেলেও ঝোউ তংতং ও ওউ ফান ইউয়ে বিরূপ হতে পারে, যা তার বড় পরিকল্পনার জন্য ক্ষতিকর।

ব্ল্যাক উইংয়ের বিস্তার স্থির হলে, তাও earliest বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েক মাস পরে, তখন ডিসেম্বর, সারা দেশে যুদ্ধের দামামা বাজবে, সম্পাদকীয় কাজ ভাবার সময়ই থাকবে না।

তবু, নিজের পরিকল্পনা তার ছিলই।

দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে অন্য দোকানের দিকে রওনা দিল। নিউ চীন ছাত্রদের প্রথম পছন্দ, অন্য কোনো দোকানে বোধহয় কিছু অবশিষ্ট আছে।

কিন্তু সে-ও আশা করেনি, ত্রিশ মিনিট ধরে পুরো গলি ঘুরেও একটা অবিক্রীত ম্যাগাজিন কোথাও নেই।

“...এখনকার ছাত্ররা কি নেকড়ে হয়ে গেছে?!” সে ক্ষুব্ধ হয়ে বলল। ছোট কুটির দোকানের সামনে একটু থেমে, শেষ পর্যন্ত চলে গেল।

অবশেষে, একটা ভাড়ার দোকানে একটা ‘চিত্ররাজ্যের রাজা’ পেয়ে গেল।

“কত?” হতাশ হয়ে বলল।

“প্রতিদিন দুই টাকা, পনেরো টাকা জামানত।” দোকানদার তরুণ, মাথা না তুলেই এক পাশে বসে জিন ইয়ংয়ের উপন্যাস পড়ছিল।

“ধুর! চুরি করলেই ভালো!” চেন ইউয়ে চটে গেল, তার পুরো মাসের হাতখরচ কুড়ি টাকাও হয় না, সকাল-দুপুর দুই বেলা খাবার ধরলে মাসে ছ’দিনেই শেষ, উপরন্তু ওউ ফান ইউয়ের ঘাড়ে দীর্ঘদিন ভর করেই চলেছে।

পনেরো টাকায় তো তিনটা একক বইয়ের জামানত হয়ে যেত!

“ছোট ভাই, এভাবে বলো না,” দোকানদার উপন্যাস রেখে বলল, “তুমি জানো না কতোজন এই বই নিতে আসে? শুরুতে দশ টাকা নিয়েছিলাম, পাঁচবার ভাড়া দিয়েছি, ফিরেছে দুটো! পনেরো টাকা নিতে আমি-ও চাই না!”

চেন ইউয়ে বাকরুদ্ধ হয়ে টাকা দিয়ে বেরিয়ে গেল। এই তো, পুরো মাসের হাতখরচ এখানেই গেল।

“এই, নাম্বার কত? আমি তো এখনো লিখিনি!” দোকানদার দৌড়ে এসে জিজ্ঞেস করল।

তখন সে মনে পড়ল, দশ বছর আগে ভাড়ার বইয়ের কোণে একটা নম্বর থাকত। তুলে দেখে কড়াভাবে বলল, “বাহাত্তর!”