অধ্যায় একানব্বই: অষ্টআশিতম অধ্যায়—নারী প্রধান চরিত্রের কণ্ঠশিল্পী নির্বাচন

ভালো না মন্দ, তাকে উপহাস করার কোনো কারণ নেই।

চেন ইউয়ে মনে মনে মাথা নাড়ল। ফ্যানফিকশন, বিশেষ করে রোমান্সকেন্দ্রিক ফ্যানফিকশন, বেশিরভাগই নারীরা লেখে এবং প্রধানত নারীদের জন্যই লেখা হয়। তবে কিছু অসাধারণ ভাষাশৈলী ও চমৎকার কাহিনিসম্পন্ন রচনাগুলো পুরুষদেরও আকৃষ্ট করতে পারে, যদিও বিশাল ফ্যানফিকশন বাজারের তুলনায় এরা সংখ্যায় অল্প। উপরন্তু, যেসব ফ্যানফিকশনের উপর ভিত্তি করে রেডিও নাটক তৈরি হয়, সেগুলোতে যুদ্ধের দৃশ্য দেখানো কঠিন হওয়ায় প্রায় সবই আবেগের গল্পে কেন্দ্রীভূত। এই কারণেই সে আরেকটি ধারা হিসেবে 'গেম কিং' বেছে নিয়েছে।

জাপানি কমিকস জগতের এই রত্নটি সামনের কয়েক বছরে প্রচণ্ড জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। যদিও এটি একশো মিলিয়ন কপির বিক্রয়সীমা অতিক্রম করা সাতত্রিশটি কিংবদন্তি সৃষ্টির মধ্যে নেই, তবে পণ্যসামগ্রীসহ মোট বিক্রয়ে হয়তো আরও এগিয়ে থাকবে। সে প্রথমে আরেকটি অর্থ উপার্জনের দানব, ‘পোকেমন’-এর কথা ভেবেছিল, যার একটি গেম পুরো গেম সাম্রাজ্যকে চাঙ্গা করেছিল। কিন্তু এখনো প্রত্যেকের হাতে গেমবয় নেই, তাই এর বিস্ফোরণকাল 'গেম কিং'-এর চেয়েও দেরিতে আসবে, ফলে সে ভেবেছিল আপাতত এটাকে বাদ দেবে।

আঠারো নম্বরের কণ্ঠ থামার সঙ্গে সঙ্গে চেন ইউয়ে আর দেবদূত একসঙ্গে করতালি দিলো। কোনো বিশেষ কারণে নয়, বরং তার প্রথম পদক্ষেপ নেওয়ার জন্য।

“কেমন হলো?” আঠারো নম্বর উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞেস করল।

“খুব নার্ভাস ছিলে, আবেগের প্রকাশ কম, একটু ফাঁপা ফাঁপা লেগেছে।” চেন ইউয়ে সোজাসাপটা বলল। এখন সত্য গোপন করলে দলের কারও উপকার হবে না, যদিও সত্য কথা তেতো, তবুও বলা ছাড়া উপায় নেই।

সে আবার যোগ করল, “তবে, প্রথম পদক্ষেপ নেওয়াটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। বাকি শুধু চরিত্রটার সঙ্গে পরিচিত হওয়া। চরিত্রের স্বভাব স্ক্রিপ্টের শুরুতেই লেখা আছে, আরও সময় দিয়ে ভেবে দেখো।”

আঠারো নম্বর হতাশ হয়ে মাথা নোয়াল, চুপচাপ সোফায় গিয়ে বসল। অন্ধকারে দেবদূতের কণ্ঠ ভেসে এল, “বলে বোঝানো যাবে না, তুমি কিন্তু বেশ ভালো বলেছো। মনে হচ্ছে এবারকার রেডিও নাটকটা আমার প্রত্যাশার চেয়েও ভালো হবে।”

“আমার লক্ষ্য শুধু ভালো না।” চেন ইউয়ের চোখে অন্ধকারে ঝিলিক জ্বলল, “সেরা না হওয়া পর্যন্ত রেকর্ড করব না!”

“…প্রতি রাতে যখন তুমি চাঁদ দেখবে, তখন আমার কথা মনে পড়বে…”

“…আর কথা বাড়িয়ো না, এসো…”

“…এখন সান্ত্বনা চাইছো?”

চেন ইউয়ে যে সংলাপ দিয়েছিল, খুব বড় ছিল না, মোটে দুইশো শব্দ, আবেগপূর্ণ অংশ ছিল। সে ভেবেছিল, প্রতিপক্ষ হয়তো সেই নির্লিপ্ত, উদ্ধত, অন্ধকারে থেকেও আলোর আশায় থাকা অনুভূতি ফুটিয়ে তুলতে পারবে না। অথচ, প্রতিপক্ষের কয়েকটি কথা যেন উন্মত্ত সাগরের সবচেয়ে উঁচু ঢেউ হয়ে তার মনকে উসকে দিল! বিশেষ করে সেই “এখন সান্ত্বনা চাইছো?” কথাটায়, সে প্রায় করতালি দিতে যাচ্ছিল!

সে তো পেশাদার শব্দ বিশ্লেষক নয়, কেবল নিজের অনুভূতি দিয়েই বিচার করতে পারে। এই কণ্ঠ শুনে তার মনে হলো, এই চরিত্র সে ফুটিয়ে তুলতে পারবে! আর সবচাইতে আশ্চর্যের বিষয়, প্রতিপক্ষের কণ্ঠ অবিকল ইয়াশেনের মতো! একেবারে ভিন্ন রকম, আগের চেয়ে একদম আলাদা!

সে কখনো ভাবেনি, একজন ঘোষকের মানসিক অবস্থার তারতম্যে কণ্ঠ এতোটা বদলে যেতে পারে!

“তুমি তাকে কীভাবে বাছলে?” চেন ইউয়ে আস্তে করে দেবদূতের কাছে জানতে চাইল।

“সে স্কুলে খেলাধুলার অনুষ্ঠান সম্প্রচার করত। তাদের স্কুলেরই। বিশ্ববিদ্যালয়ে একবার মূল ঘোষকের গলা বসে গিয়েছিল, তাই ফুটবল খেলার সম্প্রচারে ওকে ডাকা হয়েছিল। অবাক করার মতো আবেগ নিয়ে সে সম্প্রচার করেছিল। তুমি যখন ইয়াশেন-এর কথা বললে, প্রথমেই ওর কথাই মনে পড়ল। তাছাড়া, তোমার কি মনে হয় না, ওর স্বাভাবিক কণ্ঠও ইয়াশেনের সঙ্গে মিলে যায়?”

চেন ইউয়ে খানিকক্ষণ ভেবে বলল, “মনে হয় না।”

“আসলেই অপেশাদাররা পেশাদারদের সঙ্গে তুলনা করতে পারে না।” দেবদূত দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আমি সন্দেহ করি, তোমরাই বুঝি নাটকের শব্দ বিশ্লেষক! মাফ করো, তোমার উপরই সন্দেহ করেছি, ব্ল্যাক উইং-এর উপর নয়।”

“শেষের কথাটা না বললেও চলত…” চেন ইউয়ে মুখটা কুঁচকে বলল, “তবে এটা কেবল অস্থায়ী ডাবিং, পরে আবেগের পরিবর্তন দেখতে হবে। কারণ রেডিও নাটক সাধারণত সমান গতিতে এগোয়, সে উচ্চ আবেগের অংশ করতে পারলেও কোমল অংশে হয়তো সঙ্কোচ করবে বা আবেগ ধরে রাখতে পারবে না, কিংবা উত্থান-পতনে সমস্যা হতে পারে। সব পরে বোঝা যাবে।”

দেবদূত চুপ রইল, খানিক বাদে বলল, “ভাবিনি তুমি এতদূর ভাবতে পারো। ঠিক আছে, আগের কথা ফিরিয়ে নিলাম। তাহলে, স্যাফিরোস-এক নম্বর কেমন মনে হলো?”

“চলবে, যদি মানুষটার চেহারা ঝাপসা করে দেওয়া হয়।” চেন ইউয়ে গম্ভীরভাবে বলল।

“আরে আরে…তোমরা তো কিছুই দেখতে পাচ্ছো না বলে ভাবছো কেবল তোমরাই আছো?”

স্যাফিরোস-এক নম্বর বিরক্ত হয়ে বলল।

“দুঃখিত, আপনাকে তো ঝাপসা করে দেওয়া হয়েছে, আমি কেবল অন্ধকারই দেখতে পাচ্ছি।”

এক মিনিট পর, চেন ইউয়ে বাতি জ্বালাল, চমকানো আলোয় সবাই চোখে হাত দিল। সে দেবদূতকে জিজ্ঞেস করল, “অস্থায়ীভাবে নায়ক চরিত্রে ওকেই ঠিক করলাম। নায়িকার জন্য কোনো প্রস্তাব আছে?”

দেবদূত চোখ মর্দন করে ভাবল, “নায়িকার স্বভাব কেমন? ম্যাক্রো আর ভিস না তো? নাকি কাওনাগি?”

“…না…আর দয়া করে শেষের অদ্ভুত নামটা বাদ দাও। নায়িকার স্বভাব একটু কর্তৃত্বপরায়ণ, কিন্তু নিজের ভালোবাসার মানুষের জন্য সবকিছু করতে পারে।”

সে কিছুক্ষণ ভেবে সংকোচ নিয়ে বলল, “এ ধরনের কণ্ঠ আমাদের রেডিও স্টেশনে, আমি ছাড়া, আর কারো পক্ষে সম্ভব নয়। এবার আমি তোমাদের সাহায্য করতে পারব না।”

“যদি ঝুয়ো তংতং থাকত ভালো হতো।” চেন ইউয়ে আক্ষেপ করল, “কিছু না, আগামী সপ্তাহে রবিবার আমরা এখানে চূড়ান্ত কণ্ঠ নির্বাচন করব। আগে থেকে জানিয়ে রাখলাম।”

দেবদূত মাথা নেড়ে, তিনজন দরজার দিকে এগোল। হঠাৎ সে ফিরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি নিশ্চিত ঝুয়ো তংতং শুধু ‘একটু’ কর্তৃত্বপরায়ণ?”

বিদায় নিয়ে, চেন ইউয়ে ওউ ফান ইউয়ের ডরমিটরির দিকে গেল, আজ ইয়াশেনের কণ্ঠকারী ও জায়গা নিশ্চিত করতে পেরে সে বেশ খুশি। সে ভেবেছিল, আরো কয়েকদিন লাগবে।

ডরমিটরিতে ঢুকেই সে 'বায়োআর্মার'র থিম সং শুনতে পেল, দরজা খুলে দেখে ওউ ফান ইউয়ের কম্পিউটারে স্পিকার লাগানো।

“আহা।” সে ব্যথিত মুখে বলল, সবাইকে থামিয়ে জিজ্ঞেস করল, “স্ক্রিপ্ট পড়েছো?”

“পড়েছি।” ওউ ফান ইউয়ে বিরলভাবে গম্ভীর, “আমার মনে হয় ইয়াশেন আমার জন্য বেশ মানানসই।” “ভ্রম!”

“তোমরা আবার কিছু করতে যাচ্ছো?” আগেরবার ব্ল্যাক উইং-এ যোগ দেবার জন্য আগ্রহী সহপাঠী জিজ্ঞেস করল, “আমি যোগ দিতে পারি?”

তুমি কি আরেকটা সংলাপ দিতে পারো না?

চেন ইউয়ে মনে মনে হাসল, বলল, “ইয়াশেনের জন্য লোক ঠিক হয়ে গেছে।”

“ঝেং মু তিয়ানদি?”

“…এটা তো কোনো কমিকস নয়…”

ওউ ফান ইউয়ে ঠান্ডা মুখে বলল, “এ আলোচনার এখানেই ইতি।”

তিন সেকেন্ড পর, ওউ ফান ইউয়েকে আধা পোশাকে টেনে করিডরে নিয়ে যাওয়া হলো, “…কমপক্ষে আমাকে পোশাক পরতে দাও…”

“গোনিৎস বা ইয়ামাজাকি রিউজি, একটা বেছে নাও।” চেন ইউয়ে দৃঢ়ভাবে বলল।

“ক্রিস…”

“এটা কোনো বিকল্প নয়।”

শেষে ওউ ফান ইউয়ে গোনিৎসের ট্রায়াল দিতে রাজি হলো।

পরের সন্ধ্যায়, চেন ইউয়ে নারী সদস্যদের ডেকে নিয়ে গেল টেকনোলজি ইউনিভার্সিটিতে। কুরামা দ্বাদশ শ্রেণিতে থাকায় এখন খুব কম বাইরে যায়, যদিও নায়িকা চরিত্রে খুব আগ্রহী, কিছু বলা ছাড়া তার উপায় নেই।

নাটকে অংশ নিতে আগ্রহী স্যাফিরোসকে দেখে চেন ইউয়ে ভাবতেই পারছিল না, সাত ফুটের পাখার বাসা মাথায় দেওয়া ইয়াশেন আর অদ্ভুত মোটা নায়িকা একসঙ্গে প্রেমের সংলাপ বলছে! এ যেন রুচির চরম ধ্বংস!

এ কারণে মধ্য-রেডিও নাটক মহলে খুব কম লোকই সামনে আসে। মনে মনে হাসল, সবাইকে নিয়ে ব্রডকাস্টিং রুমে ঢুকল।

ভেতরে ঢুকতেই দেখল দেবদূত নির্ভার মুখে স্ক্রিপ্ট পড়ছে। তাদের দেখে সে অসন্তুষ্ট মুখে বলল, “এত দেরি কেন?”

“এটা তো আমার বলার কথা! দয়া করে এমন সহজভাবে বলো না।” চেন ইউয়ে পাল্টা দিল।

দেবদূত ভাবল, “প্রথমত, এটা রেডিও স্টেশনের অফিস। দ্বিতীয়ত, তোমার আর মেয়েগুলোর মধ্যে কোনো অনুচিত বিশেষ সম্পর্ক যেন না হয়, সেটা নিশ্চিত করা। তৃতীয়ত, ব্যাপারটা বেশ মজার।”

“…আসলে তুমি শুধু তৃতীয়টাই বলতে চেয়েছিলে…”

“ঠিক ধরেছো!”

সময় নষ্ট করতে না চেয়ে, চেন ইউয়ে সঙ্গে সঙ্গে শুরু করার সিদ্ধান্ত নিল। সে মেয়েদের বলল, “এবার কম্পিউটার সফটওয়্যার দিয়েই রেকর্ড করব, তাই সবারই কম্পিউটার সামনে বসতে হবে।” সে সেই ছাত্রী ১৮ নম্বরের দিকে ইঙ্গিত করল, “তুমি দিয়েই শুরু হোক।”

১৮ নম্বর স্বাভাবিক ভঙ্গিতে কম্পিউটারের সামনে বসল… তারপর… আর কিছুই হলো না।

“কি হলো?” চেন ইউয়ে ভাবল, হালকা জিজ্ঞেস করল, “তুমি তো বেশ উদ্দীপ্ত ছিলে, এখন ডাবিং করবে না?”

১৮ নম্বর, একটু আগে আত্মবিশ্বাসী ছিল, এখন মুখ লাল করে দীর্ঘক্ষণ চুপ থেকে ধীরে ধীরে বলল, “আমি... আমি... একটু লজ্জা পাচ্ছি…”

পাশে দেবদূত হাসি চেপে কাঁধ কাঁপিয়ে বলল, “জানতাম এমনই হবে।”

চেন ইউয়ে সদয়ভাবে বলল, “বাতি নিভিয়ে চেষ্টা করবে? তখনো বাতি নিভিয়ে রেকর্ড করা যাবে।”

১৮ নম্বর কিছু বলল না, তবুও কম্পিউটার ছেড়ে উঠতে পারল না। বোঝা গেল, সে এই কার্যক্রমকে খুব গুরুত্ব দিচ্ছে।

“আমি করি?” দেবদূত উঠে বলল, “যদিও তোমাদের সঙ্গে ডাবিং করতে পারব না, এসব কাজ আমার দায়িত্বের মধ্যে পড়ে না।”

সবাই ওর দিকে তাকাল, সে স্বাভাবিকভাবে দাঁড়িয়ে পেছনের টেবিলে দুই হাত রেখে মৃদু হাসল, “আমি এখন এক উন্মত্ত সাগর, আর সে স্থির চাঁদের আলো।”

এ সময়, তার ডান হাত সামনের দিকে, বাম হাত বুকে চেপে ধরল, “সে আমার হৃদয়ে থেকেও আকাশে ঝুলে আছে। আমি বারবার ধরতে চাই, কিন্তু শুধু শূন্যতার বেদনা পাই।”

তার ফর্সা ডান হাত ধীরে উপরে উঠল, যেন কিছু ধরতে চায়, কণ্ঠে কান্নার সুর এলো, কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থাকল।

কিছু মুহূর্ত পরে সে স্বাভাবিক হয়ে বলল, “আসলে, একজন কণ্ঠশিল্পী গড়ে ওঠার প্রক্রিয়া আছে। তোমরা প্রায় শুরু থেকেই শিখছো, ভালো কথা হলো, এ পেশায় হাতে-কলমে শেখা দ্রুত হয়। মনের বাধা কাটাতে পারলে, বোঝার ক্ষমতা থাকলে, দ্রুতই শেখা যায়।”

সে আবার বলল, “আসলে, চেন ইউয়ে একটু আগে বাতি নিভানোর কথা বলেছিল, এটা ভালো উপায়। অনেকেই এভাবেই শুরু করে। লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই।”

চেন ইউয়ে মাথা নেড়ে বলল, “সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো প্রথম আবেগ নিয়ে বলা। যখন প্রথম আবেগ দিয়ে বলবে, বাকি সহজ হয়ে যাবে।”

কেউ কিছু বলল না, সবাই বুঝতে পারল দেবদূত সহজেই চরিত্রে ঢুকে গিয়েছিল, হঠাৎ আসা এই অভিনয় কারো কাছে হাসির বিষয় ছিল না, বরং মনে হলো নিজেরাই এই ডাবিংকে হালকাভাবে নিয়েছিল।

“আরেকবার চেষ্টা করবে?” চেন ইউয়ে ১৮ নম্বরকে জিজ্ঞেস করল।

১৮ নম্বর দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল, আস্তে বলল, “আমি আবার চেষ্টা করব।”

এবার বাতি নিভিয়ে দেওয়া হলো, ঘর অন্ধকার। চেন ইউয়ে ইচ্ছা করে উঠে মেয়েদের একটু দূরে গিয়ে দাঁড়াল।

এদের মধ্যে কেউ ললিতা, কেউ রাশভারি, কেউ গৃহিণী… মোট কথা, কারো সঙ্গে ঝামেলা করা ঠিক নয়।

ঘর নিস্তব্ধ, কুড়ি সেকেন্ড পরে, মৃদু কণ্ঠ শোনা গেল, “আমি তোমাকে ভালোবাসি, শুধু তোমার উদ্ধত আচরণ আমাকে আকৃষ্ট করেছে বলে নয়, হাজার বছরের নিয়তি আমাদের বেঁধে রেখেছে বলেই। সামনে তুমি যাকেই সামলাও না কেন, আমি কিছুতেই তোয়াক্কা করব না। আমি তোমার সম্মতি চাই না, এটা আমার একতরফা ইচ্ছা…”

কেউ কিছু বলল না, সবাই মনোযোগ দিয়ে শুনল, ১৮ নম্বর পথপ্রদর্শক, তার হাত ধরে বাকিরা পথ দেখবে। সে ভালো করুক, কিংবা...