একশো ষোলো অধ্যায়: বাঘিনী ও ভাদ্রের গরম

এই নিনজা কিছুটা অস্বাভাবিক। সবুজ মরিচ ও আবালোনের সূক্ষ্ম কাটা 2778শব্দ 2026-03-24 09:32:41

যেখানে পাতাগুলো নাচছে, সেখানে আগুন জ্বলে ওঠে, আগুনের ছায়া তখন আলোকিত করে...

একটি আদর্শ গাতোয়ো-শৈলীতে, নরম আর প্রশস্ত সোফায় বসে থাকা কাটো ওকাজি, জানালার বাইরে কাঠপাতা হাসপাতালের উঠোনে পড়ে থাকা মলিন হলুদ পাতা গুলোকে দেখছিলেন, তার শূন্য মস্তিষ্কে অজান্তেই তিন প্রজন্মের বৃদ্ধ পুরুষদের আগুনের ইচ্ছার বক্তৃতা ঝলক মারল।

বাইরে সূর্য পশ্চিম দিকে সরে এসেছে, কাটো ওকাজি সদ্য মধ্যাহ্ন বিরতির পর জেগে উঠেছেন, তিনি কুসুমসুখী অবস্থায় কুনসুয়ের অফিসে বসে আছেন, তার মুখের লবণাক্ত চোখ বড় করে খোলা হলেও, মুহূর্তেই বোঝা যায় সে বিমর্ষ।

“আগুনের ইচ্ছা? যেখানে পাতাগুলো নাচে, সব জায়গায় আগুনের ইচ্ছার আলো নাও হতে পারে, বরং হতে পারে শুধু কারণ, শরৎকাল এসেছে...”

অবচেতনভাবে এক কথার বিক্ষোভ করলেন, বুঝতে পারছিলেন না কাঠপাতার আগুনের ইচ্ছা নিয়ে কথা বলছেন নাকি শরৎকালের তাপ নিয়ে অভিমত জানাচ্ছেন।

মনে হয় কাটো ওকাজির বিক্ষোভের জবাবে, এক ঝাপসা গরম শরৎ বাতাস বইছে, জানালার বাইরে অধিক পাতা উড়ে পড়ছে, নাচছে এক ঝাঁক।

কাটো ওকাজি বিশ্বাস করেন, যদি এই সময়ে কোনো নিনজা আগুনের কৌশল - মহা অগ্নিকুন্ড চালায়, তা হলে তার শক্তি দশ গুণ বৃদ্ধি পাবে, আসল আগুনের ইচ্ছা।

এখন কাঠপাতা গ্রামটির ঋতু গ্রীষ্ম থেকে গভীর শরৎকালে পরিবর্তিত হয়েছে, শীত আসার পথে, কিন্তু আবহাওয়া এখনও অস্বাভাবিক গরম, গত বছরের মতো শীতল আরামদায়ক শরৎ নয়।

অসন্তুষ্টি নিয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে, মনের অপ্রয়োজনীয় চিন্তা ত্যাগ করে, কাটো ওকাজি উঠে দাঁড়ানোর প্রস্তুতি নিলেন, যদিও তিনি আরও কিছুক্ষণ অলস অবস্থায় থাকতে চেয়েছিলেন, অলসতা উপভোগ করতে।

এখন থেকে কাটো ওকাজি লবণাক্ত শক্তি অর্জন করার কিছু সময় পার হয়ে গেছে, তিনি প্রায় পুরোপুরি তার শরীরের লবণাক্ত শক্তি নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম, সাধারণ এবং অলস দুই অবস্থার মধ্যে দক্ষতার সঙ্গে পরিবর্তন করতে পারেন।

সাধারণ অবস্থার কথা বাদ দিলেও, অলস অবস্থায়, হয়তো অন্য নিনজাদের স্মৃতি অনেকবার দেখার কারণে, কাটো ওকাজির মস্তিষ্কে মাঝে মাঝে অদ্ভুত চিন্তা উপস্থিত হয়, যেমন আগুনের ইচ্ছা এবং মহা অগ্নিকুন্ড।

কাটো ওকাজি মনে করলেন, কুনসুয়ে শিগগিরই বিকালের কর্মব্যস্ততা শেষ করবেন, দ্রুত অফিসে ফিরবেন। তিনি মার খেতে চান না, দ্রুত অবস্থার পরিবর্তন করলেন, কোমর মেলে একটি সোজা অঙ্গভঙ্গি নিয়ে গাতোয়ো শৈলীর অবস্থান থেকে উঠে দাঁড়ালেন, কুনসুয়ের ডেস্কের দিকে এগিয়ে গেলেন।

এই কয়েকদিন কুনসুয়ের মনোভাব জানালার বাইরে শরৎ বাঘের মতো, বেশ খারাপ।

কাটো ওকাজি তার প্রেমিকার মেজাজ খারাপ করতে চান না, বসে থেকে কিছুক্ষণ সেই বায়ুর দেশ থেকে আনা খনিজ জোড়া পুতুল নিয়ে খেললেন, তারপর কর্ণারে রাখা ফ্রিজ থেকে এক গ্লাস ঠান্ডা চা নিয়ে এলেন, হাতে একটি বাতাসের চক্র তুলে ধরে ঠান্ডা চাটির তাপমাত্রা কুনসুয়ের পছন্দমতো করে দিলেন।

ঠান্ডা চা সঠিক তাপমাত্রায় নিয়ে কাটো ওকাজি চা ফের ফ্রিজে রাখল না, এক হাতে ধরে রেখে বাতাসের চক্র নিয়ন্ত্রণ চালিয়ে কুনসুয়ের ডেস্কে ফিরে গিয়ে বসে পড়লেন।

এই কাজ শেষ করে, কাটো ওকাজি একটি সীলমোহরযুক্ত পাণ্ডুলিপি বের করলেন, সেখানে অনেক তালিকা নথি ছিল, মনোযোগ দিয়ে পড়তে শুরু করলেন।

এই তালিকা গুলো কাটো ওকাজি বেশ কিছুদিন ধরে পুরানো পরিচিত পুরুষ কুওয়ায়াতানির কাছ থেকে পাওয়া মিশন তালিকা, ইতিমধ্যেই সম্পন্ন করা হয়েছে।

পুরানো কুওকে ধন্যবাদ জানানোর জন্য কাটো ওকাজি তাকে বেশ কয়েকবার সেই বিলাসবহুল ক্লাবে নিয়ে গিয়েছেন, স্নান ও বিনোদনের জন্য, আর তার চোখের নিচের গাঢ় থলি ও কিছুটা কোমরের ব্যাথা তার প্রমাণ।

টেবিলের উপর জড়ো তালিকা দেখে বোঝা যায় কাটো ওকাজির অর্জন কম নয়।

বাস্তবে তার অর্জন অনেক বেশি, যদিও মাঝে মাঝে হাতে টাকা কম থাকে, মোটামুটি বেশ ভালো।

কাটো ওকাজি বসে তালিকা দেখে ভাবছেন, এই অলস আত্মার মূর্তি ফিরে এলে, তার অতিমাত্রায় পরিশ্রমের জন্য তাকে একটি দীর্ঘ ছুটি দেওয়া উচিত।

আহা, ভুল করলাম, অলস আত্মাও তারই, নিজের অতিরিক্ত পরিশ্রমের জন্য নিজেরাই একটি দীর্ঘ ছুটি দেওয়া উচিত।

-------------------------------------

“ঠকঠক।”

কাটো ওকাজি ছুটি দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগেই, অফিসের দরজা বাইরে থেকে খোলা হলো।

মৃদু রাগান্বিত মুখ নিয়ে একটি মোটা মেষ, নয়, রাগান্বিত মুখে ভ্রু কুঁচকে, হাতে রোগীর রেকর্ড নিয়ে কুনসুয়ে ঢুকলেন।

দরজা থেকে প্রবেশ করে তিনি কাটো ওকাজিকে তার আসনে বসে পড়া দেখে ভ্রু কিছুটা শিথিল করলেন, নিজের রাগ কিছুটা চাপালেন।

তারপর তিনি বিশ্রামকক্ষে সোফায় বসে পড়া একটি গর্তের ছাপ দেখলেন, স্পষ্টতই কেউ সেখানে দীর্ঘ সময় শুয়ে ছিল, ছাপ এখনও মিটেনি।

ভ্রু গুলো আবার কুঁচকে গেল, আগের শান্তি আবার বিদ্যুতের মতো ফিরে এলো, কুনসুয়ে দ্রুত কাটো ওকাজির দিকে এগিয়ে এলেন।

“পেছনে হট!”

“চা নাও।”

কুনসুয়ে আর কাটো ওকাজি একসঙ্গে একই সুরে বললেন।

“ঠক,” কুনসুয়ে হাতের রোগীর রেকর্ড টেবিলে রেখে দিলেন।

“পু,” কাটো ওকাজি প্রস্তুত করা স্ট্র গ্লাসে ঠান্ডা চায়ের দিকে দিলেন।

“তুমি আবার সদ্য জেগে উঠেছ...”

“তুমি আগে একটু শান্ত হও...”

কুনসুয়ে আর কাটো ওকাজি আবার একই সুরে বললেন।

“আমি না...”

“আমি চা খাই না...”

তৃতীয়বার একইসঙ্গে বললেন তারা।

-------------------------------------

অফিসের জানালার বাইরে, গরম শরৎ বাতাস বইছিল, আবার এক ঝাঁক পাতা পড়ে পড়ে উড়ছে, আবার পাতার বৃষ্টি।

যদিও বাতাস ছিল, তবে শরৎ বাঘের গরম বাতাস, অফিসের অন্দর বাতাস আরও বেশী গরম করে দিয়েছে।

“সিস্... সিস্...”

কুনসুয়ে আরাম করে তার ডেস্কে বসে কাটো ওকাজি তৈরি করা ঠান্ডা চা উপভোগ করছিলেন, তার সাদা কোমল দুই পা কাটো ওকাজির কাঁধে রেখে দোলাচ্ছিল।

সেই ঠান্ডা চা যথার্থ ছিল, কাটো ওকাজির আন্তরিকতা বৃথা যায়নি, কুনসুয়ের রাগ অনেক কমে গিয়েছিল।

অন্যদিকে কাটো ওকাজি কুনসুয়ের কাছ থেকে দূরে চলে গিয়েছিলেন, তার ডেস্কে অর্ধেক শরীর টেবিলের ওপর আর অর্ধেক বাতাসে ঝুলছিল, আবার গাতোয়ো শৈলীতে শুয়ে পড়েছিলেন।

কিন্তু এখন কাটো ওকাজি আর অলস অবস্থায় নেই, তার চোখ লবণাক্ত নয়, বরং স্বাভাবিক হালকা নীল তারা সদৃশ।

তিনি অর্ধেক শুয়ে থেকে হাতে তালিকা ধরে পড়ছিলেন, একটি বেশ অদ্ভুত ভঙ্গিতে।

কুনসুয়ের ভাষায়, এটাই কাটো ওকাজির স্বাভাবিক কাজের চেহারা।

“প্রিয়, আমি কি উঠতে পারি?”

“সিস্... সিস্...”

কুনসুয়ে এখনও চা পান করছিলেন, কোনও উত্তর দেননি।

“মহিমাময়ী রাজকুমারী, আপনার বাতাসের রক্ষক চোখ ঝাপসা হয়ে গেছে।”

কুনসুয়ে এখনও মনোযোগ দেননি।

“মহারানী, দেখুন এত গভীর শরৎকালে কাঠপাতা এত গরম, আপনি শুধু ঠান্ডা চা খেয়ে কীভাবে আপনার রাগ কমাবেন? আমি ফ্রিজে ঠান্ডা আঙুরও রেখেছি, আমি আঙুরের খোসা ছাড়িয়ে দেব, আপনি ঠান্ডা চা সাথে খান?”

আঙুর শুনে কুনসুয়ে অবশেষে প্রতিক্রিয়া দিলেন, চায়ের দিকে তাকালেন।

-------------------------------------

পুনশ্চঃ হয়তো কেউ লক্ষ্য করেছে, বইয়ের কভার বদলে গেছে, ভোরের জনগণ অভিযোগ করেছে।

একটি নবাগত পড়ুয়া এমনভাবে পড়ে গেছে, তারপরেও কেউ অভিযোগ করছে, আহা, ভালোবাসা ভালোবাসা...

দয়া করে সংরক্ষণ করুন, সুপারিশ করুন, সাবস্ক্রাইব করুন।