চুয়াল্লিশ অধ্যায়

আগে সাধারণত ফাং ফুচিং-ই শিয়া ফু-কে বাইরে ডিনারে নিয়ে যেত। মেয়েটির অর্থনৈতিক সামর্থ্য ছিল সীমিত, তাই সে যদি তাকে কোনো স্ন্যাক্সও উপহার দিত, তবে তা হতো স্কুলের ভেতরের সস্তা ছোটখাটো জিনিস। এভাবে নিজ উদ্যোগে কোনো অভিজাত রেস্তোরাঁয় ডিনারের আমন্ত্রণ জানানোর ঘটনা এই প্রথম।

“প্রথমবার যেখানে দেখা হয়েছিল, সেই রেস্তোরাঁটি?”

ফাং ফুচিং শিয়া ফু-র অনুরোধটি মৃদুস্বরে একবার আওড়ালো, তারপর হাসিমুখে চোখ দুটি কুঁচকে ফেলল। সে তখনও হাঁটু ভাঁজ করা ভঙ্গিতেই বসে ছিল, নিজের গালটা ঠেকিয়ে রেখেছিল হাঁটুর ওপর। মাথাটা একটু হেলিয়ে সে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে রইল, যেন এই অস্বাভাবিক আমন্ত্রণটির ভেতরে অন্য কোনো অর্থ খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা করছে।

“আমি কি এটাকে একটা ডেট হিসেবে ধরে নিতে পারি?”

যুবকটি এভাবেই প্রশ্নটি করল। তার সুদর্শন মুখাবয়বে ছিল এক মিষ্টি ও চতুর হাসি। একবার যদি কেউ তার ওই গাড়ির চাকার মতো নীলচে চোখ দুটির জাদুতে আটকা পড়ে যায়, তবে মনের ভেতর অন্য কোনো মতলব না থাকলেও কেবল ওই হাসিটুকু ধরে রাখার জন্যই সে তার সব ইচ্ছে মেনে নেবে।

এক দারুণ আবদারের পাত্র।

তার এই কোনো রাখঢাক না রাখা প্রশ্নটি শিয়া ফু-কে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে বাধ্য করল। সে আবারও স্পষ্ট বুঝতে পারল সে ঠিক কতখানি ভয়ংকর এক শিকারির মুখোমুখি হয়েছে—যদিও একটু আগেই পরিবারের কারণে সে ভীষণ মুষড়ে পড়েছিল, কিন্তু নারী-পুরুষের সম্পর্কের ক্ষেত্রে ফাং ফুচিং যেন এখনও পুরোপুরি সাবলীল ও আত্মবিশ্বাসী।

তার এই দ্রুত ভাবান্তর ঘটার ক্ষমতা শিয়া ফু-কে এই সন্দেহে ফেলে দিল যে, হয়তো সে দেখতে যতটা মনে হয়, আবেগের ব্যাপারটাকে আসলে ততটা গুরুত্বই দেয় না। তার এই সুযোগ দেওয়ার ভান করাটা হয়তো তার কোনো উদ্দেশ্যপ্রণোদিত দুর্বলতা প্রদর্শন মাত্র, আর সে এখন যা করতে যাচ্ছে, তার পরিণতি হয়তো কেবল সর্বস্বান্ত হওয়াই হবে।

তবে এখন আর পেছানোর উপায় নেই, তার সাথে আর কোনো লুকোচুরি খেলতে চাচ্ছিল না সে।

মেয়েটি ঠোঁট কামড়ে ধরে কিছুটা মলিন স্বরে উত্তর দিল, “সেভাবেও ধরে নিতে পারো,” তার কণ্ঠে ছিল তীব্র অসহায়ত্ব।

মুহূর্তের মধ্যে সে উপেক্ষিত হওয়া থেকে আদুরে ও বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত ব্যক্তিতে পরিণত হলো। সে আনন্দের সাথে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সত্যিই দারুণ ব্যাপার, দেখছি আজ রাতে একটা টেবিল খালি পাওয়া যায় কি না বলে আমি একটা ফোন করি।” এরপর উঠে দাঁড়িয়ে সে আবার তার আগের সেই ফুরফুরে ও স্বচ্ছন্দ রূপ ফিরে পেল।

এই রাস্তা দিয়ে প্রথম হেঁটে যাওয়ার সময়টা ছিল অন্ধকার এক রাত, আর এবার সে আসছে এই গোধূলির নরম আলোয়। শিয়া ফু মুখ ফিরিয়ে জানালার বাইরের দৃশ্যগুলো খুব মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল, সে নিজের হাতে বেছে নেওয়া এই রাস্তাটা খুব ভালোভাবে মনে রাখতে চায়।

রেস্তোরাঁটি আগের মতোই আছে, খোদাই করা লোহার বেড়ায় ঘেরা, ঝোপঝাড় আর নানা রঙের ফুলের গভীরতায় লুকিয়ে আছে। লাল ইটের ছাদ থেকে উপচে পড়ছে সতেজ বুনো গোলাপের ঝাড়, আর মৃদু হাওয়ায় গোলাপি পাপড়িগুলো খসে পড়ে ঢেকে দিচ্ছে গাঢ় নীল রঙের ইটগুলোকে। পরিচারক যখন ঘন মুক্তোর পর্দায় হাত দিয়ে সরিয়ে দিল, তখন পুরু গালিচা মোড়া লম্বা বারান্দাটি তাকে টেনে নিয়ে গেল এক নতুন, জমকালো ও বর্ণিল দুনিয়ায়।

তবে এবারের অতিথি হিসেবে তার রূপ পুরোপুরি পাল্টে গেছে, আর মনের অবস্থাও সেই আগের মতো উৎকণ্ঠিত নয়।

মেয়েটির ছোট চামড়ার জুতোটি শব্দহীনভাবে নরম গালিচায় পা রাখল। পিয়ানোর ওপর করা বার্নিশের মতো ঝকঝকে ও নিখুঁত জুতোর ওপরের অংশে প্রতিফলিত হচ্ছিল করিডোরের দুই পাশের ধ্রুপদী তৈলচিত্রগুলো আর তার নিজের শান্ত মুখখানি।

শিয়া ফু-র এখনও মনে আছে, সে যখন প্রথম টি-শার্ট আর জিন্স পরে এখানে এসেছিল, তখন তার অভিব্যক্তি কেমন ছিল। সে ছিল রান্নাঘরে লুকিয়ে পড়া ইঁদুরের মতো—একদিকে ছিলো চরম আতঙ্ক, পাছে কেউ তাকে তাড়িয়ে দেয়; অন্যদিকে বুকভরা তাড়া, পেটের তীব্র ক্ষিদে নিবারণের এক ব্যাকুলতা।

কিন্তু এখন পরিস্থিতি সম্পূর্ণ আলাদা।

দামি পোশাকগুলো যেন হঠাৎ করেই এক দুর্ভেদ্য বর্মে পরিণত হয়েছে, যা তার আত্মমর্যাদাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছে। এই বিলাসবহুল ছোট্ট জগতে বুক ফুলিয়ে মাথা উঁচু করে মিশে যাওয়ার মতো যথেষ্ট সাহস তাকে জুগিয়েছে এই পোশাকগুলো।

সে সবসময় নিজেকে উজ্জীবিত করতে “সব মানুষ জন্মসূত্রে সমান”—এই ধরনের কথাগুলো ব্যবহার করত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, এই বিখ্যাত বাণীটি এক সেট দামি পোশাকের চেয়েও কম কার্যকর।

এখানে যেমন, জি জে টাওয়ারে পোশাক ট্রায়াল দেওয়ার সময়ও ব্যাপারটা একই রকম ছিল।

শিয়া ফু নীরবে মনের ভেতরের এই পরিবর্তনগুলো অনুভব করতে লাগল। সে বুঝতে পারল, পোশাকের দোকানের বিক্রয়কর্মীদের সাথে তার হয়তো খুব একটা তফাত নেই—

শেষ পর্যন্ত তার কাছে তো টাকাই নেই, তাই সে মনে মনে টাকার শক্তির পূজারি হয়ে উঠেছে। অবচেতনে সে মানুষকেও নানা উচ্চ-নীচ শ্রেণীতে ভাগ করে ফেলছে, আর তারপর চুক্তি শেষের মুহূর্তেও লজ্জার মাথা খেয়ে ফাং ফুচিংয়ের কাছে আবদার করে বসল তাকে এ ধরনের জায়গায় নিয়ে যাওয়ার জন্য...

“আমি আমার পছন্দের কয়েকটি পদ বেছে নিয়েছি। তোমার কী অবস্থা? আর কিছু যোগ করতে চাও?”

ফাং ফুচিং স্পষ্টতই এই জায়গাটার নিয়মিত ক্রেতা। সে খুব দ্রুত সিজনের কিছু বিশেষ খাবার বেছে নিয়ে মাথা তুলে শিয়া ফু-র মতামত জানতে চাইল।

ওই সুদর্শন মুখটির দিকে তাকিয়ে শিয়া ফু-র মন বারবার ডুবে যেতে লাগল। সে যতই শান্ত থাকার চেষ্টা করুক না কেন, শেষ মুহূর্তে এসে তার বুক কাঁপছিল।

সে চোখ নামিয়ে নিল, আঙুল দিয়ে মেনুর একেকটি পংক্তি পেরিয়ে শেষ পর্যন্ত গিয়ে থামল স্ফটিকের তৈরি স্বচ্ছ পানপাত্রটির ওপর।

“এতটুকুই যথেষ্ট, তুমি যা খাবে আমিও তাই খাব। তবে কিছু পানীয় অর্ডার করা যাক... আমরা কি এক বোতল ওয়ানথিয়ান গুয়েনহুয়া লু (অসমন্থিত সুগন্ধী মদের বিশেষ প্রকার) নিতে পারি?”

কিছু কিছু কাজ মদের নেশা ছাড়া করা সম্ভব নয়।

ফাং ফুচিং ভুরু উঁচাল, বেশ অবাকই হলো, “আমার কোনো আপত্তি নেই। তবে তোমার কথা আলাদা। তোমাকে দেখে তো মদ খায় এমন বলে মনে হয় না।”

শিয়া ফু মাথা নেড়ে ব্যাখ্যা করল, “আসলে আমি খুব একটা পান করি না, সাধারণত কেবল নববর্ষের সময় একটু চালের মদ চেখে দেখি। তবে আজকের দিনটি উদযাপনের মতো, তাই আমিও একটু শিথিল হতে চাই।”

ফাং ফুচিং ওয়েটারকে স্যাম্পল নিয়ে আসতে বলল। সে মদের বোতলটি হাতে নিয়ে নিচু হয়ে বোতলের গায়ে লেখা অ্যালকোহলের মাত্রা দেখতে লাগল। স্বচ্ছ পানীয়টি আলোর প্রতিফলনে এক লোভনীয় আভা ছড়াচ্ছিল, যা কাঁপছিল তার চোখের মণির ভেতর। ফাং ফুচিংকে দেখে মনে হয় সে ব্যক্তিগত জীবনে ধূমপান ও মদ্যপান দুটোই করে এবং নিজের ওপর কোনো কড়াকড়িও রাখে না, কিন্তু শিয়া ফু যখন সেটা ট্রাই করতে চাইল, তখন সে নিজেই একটু বাউণ্ডুলে ভঙ্গি করে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল:

“যদিও এটা ফল ও ফুলের মদ, তবুও অ্যালকোহলের মাত্রা বেশ ভালোই। তুমি কি নিশ্চিত যে এটাই নেবে?”

সে স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল, নাছোড়বান্দার মতো বলল:

“হ্যাঁ, সমস্যা আছে কোনো? নাকি তুমি অন্য কিছু খেতে চাও?”

সে হালকা হেসে ফেলল, কণ্ঠে ছিল অপার অসহায়ত্ব:

“কিছু না, কেবল একটু চেখে দেখার জন্য হলে ঠিক আছে। তুমি একা তো পুরোটা শেষ করতে পারবে না, আমিই তোমার সাথে সঙ্গ দেব।”

এত কষ্ট করে পছন্দের রেস্তোরাঁয় আসার পরও শিয়া ফু-র মন খাবারের দিকে নেই, তাই সে এগুলোর কোনো স্বাদও পেল না। স্ফটিকের কারুকার্যখচিত মদের পেয়ালাটি হাতে নিয়ে সে সোনালী রঙের গুয়েনহুয়া মদ খুব ছোট ছোট চুমুকে পান করতে লাগল। তার মনে হচ্ছিল তার শরীরটা একবার ঠান্ডা আবার গরম হয়ে উঠছে—মদটা ঠান্ডা, গাল দুটো গরম, আর ফাং ফুচিংয়ের দৃষ্টিও এতটাই উত্তপ্ত যে তার মনে হচ্ছিল সে বুঝি গলে যাবে।

আজ রাতে তার উচ্ছ্বাস ছিল স্পষ্টতই অনেক বেশি। সে একটানা নানা বিষয়ে কথা বলে যাচ্ছিল—রেস্তোরাঁ, গ্রীষ্মকালীন কার্যক্রম, বিচারকদের ভেতরের নানা গসিপের মতো টুকিটাকি মজার বিষয় নিয়ে। যতক্ষণ না হঠাৎ করে শিয়া ফু এই লক্ষ্যহীন কথাবার্তায় বিরক্ত হয়ে চোখ নামিয়ে আর কোনো উত্তর দিল না।

যদিও সে এখনও পারিবারিক ব্যবসা পুরোপুরি হাতে নেয়নি, তবে ওই বৃত্তে জন্ম নেওয়ার কারণে বিভিন্ন সামাজিক মেলামেশা তার জীবনের অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। ফাং ফুচিং অবলীলায় মদের গ্লাস নিয়ে খেলছিল, দশ বছরের পুরোনো ক্লাসিক মদকে সে ফুলের সুবাসযুক্ত পানীয়ের মতো পান করছিল। অর্ধেক বোতল পেটে যাওয়ার পরও তার ফর্সা মুখে কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না।

“গাল দুটো তো বেশ লাল হয়ে গেছে, নেশা ধরে গেছে নাকি? বাইরে একটু হেঁটে আসবে কি না বলো?”

সে উদ্বেগের সাথে তার দিকে তাকাল, তার দৃষ্টি ছিল কোনো নিষ্পাপ শিশুর মতো। এই দৃশ্য শিয়া ফু-র মনে যেমন দোলা দিচ্ছিল, তেমনই তার প্রতি এক ধরনের রাগও হচ্ছিল। তার মনে হচ্ছিল সে জেনেশুনেও না জানার ভান করছে।

সে মদের গ্লাসটি সরিয়ে রেখে হাত বাড়িয়ে গালের ওপর নেমে আসা লম্বা চুলগুলো সরিয়ে দিল। নেশার কারণে তার কণ্ঠস্বর কিছুটা দীর্ঘ ও মন্থর হয়ে এল।

“হুম, তুমি কি আমাকে একটু হাওয়া খাইয়ে আনতে পারবে? পেছনের দিকে একটা ছোট বাগান আছে বলে মনে হচ্ছে।”

“চলো, আমি তোমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছি।”

ফাং ফুচিং সময়মতো উঠে দাঁড়াল এবং তার হাত বাড়িয়ে দিয়ে তার দুলতে থাকা শরীরটা ধরে ফেলল।

“পেছনে কি ছোট বাগান আছে? মনে হচ্ছে তুমি এই জায়গাটা বেশ পছন্দ করো, ঘটনাক্রমে আমি সঠিক জায়গাই বেছে নিয়েছি।”

“হ্যাঁ, আমি এই জায়গাটা খুব ভালোবাসি।” শিয়া ফু এই প্রথম এত দামী কোনো জায়গায় এসেছে, নতুন এই পরিবেশের সবকিছু সে গভীর আগ্রহে মনে গেঁথে নিচ্ছিল।

কোথায় রাখা আছে পুরোনো আমলের গ্রামোফোন, যেখানে সরু ছুঁচটি রেকর্ড ডিস্কের ওপর চেপে সুর তুলছে সুমধুর ধ্রুপদী সঙ্গীত; কোথায় ঝুলছে গত শতাব্দীর ক্যালেন্ডার পোস্টার, যেখানে নানা ভঙ্গিমায় পোজ দেওয়া নারী পরে আছে উজ্জ্বল রঙের চিওপাও।

সে ফাং ফুচিংয়ের সাথে ধীরে ধীরে হাঁটছিল। হয়তো সত্যিই তার নেশা হয়েছিল, সে শুনতে পেল অদূর থেকে হাই হিলের খটখট শব্দে মেঝে কেঁপে উঠছে। মাথা তুলে দেখল, চিওপাও পরা কয়েকজন নারী একে অপরের হাত জড়িয়ে হাসি-গল্প করতে করতে করিডোর পার হয়ে যাচ্ছেন।

“কী সুন্দর! তারা কি কোনো সিনেমার শুটিং করছে?”

ফাং ফুচিং হাত বাড়িয়ে পাশ দিয়ে যাওয়া এক নারীকে আটকে হাসিমুখে বিষয়টি জানতে চাইল।

“আমি একটু জিজ্ঞেস করে আসি... পুরোনো এই রেস্তোরাঁটার ওপরের তলায় একটা ডান্স হল আছে, প্রতি রাতেই মানুষ সেখানে নাচতে যায়। কী? আগ্রহ আছে? শিয়া হাই-এর গলিগুলোতে অনেক পুরোনো দর্জি আছে, সুযোগ পেলে আমি তোমাকে শিয়াংয়ুনশা (এক ধরনের দামি রেশম কাপড়) কাপড় কিনতে নিয়ে যাব। সেটা দিয়ে একটা চিওপাও বানালে তোমার গায়ে দারুণ মানাবে।”

সে বলল, “আমি নাচতে জানি না,” আর সে উত্তর দিল, “আমিও জানি না, আগে শিখে তারপর তোমাকে শেখাব।” যেন তার যেকোনো খেয়ালি কাজের পেছনেই সে ধৈর্য ধরে সাড়া দেবে।

তার এই চমৎকার মেজাজ শিয়া ফু-কে বাধ্য করল মুখ ফিরিয়ে তাকে একটু মনোযোগ দিয়ে দেখতে।

হোটেলের পেছনের দরজা দিয়ে বেরোলেই একটা নির্জন বাগান। হাসি, গান আর নাচের খটখট শব্দ ঝলমলে আলোর সাথে দূরে মিলিয়ে গেল। কালো মখমলের মতো আকাশের নিচে কেবল গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকা ঝিঁঝিঁপোকার দল প্রেমের গান গেয়ে চলেছে।

মদের প্রভাবে শিয়া ফু স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক বেশি জেদি হয়ে উঠেছিল। কিছুটা হাঁটার পরই সে ক্লান্ত হয়ে পড়ল, ফাং ফুচিংয়ের হাত ধরে টান দিয়ে বলল “পোশাক ময়লা করতে চাই না”, এবং তাকে বসার মতো একটা জায়গা খুঁজে দিতে আদেশ করল।

সে দুই হাত বুকে গুঁজে একপাশে দাঁড়িয়ে ঠান্ডা চোখে দেখতে লাগল কীভাবে সে কোমর বাঁকিয়ে ভেজা টিস্যু দিয়ে বাগানের রট আয়রনের বেতের দোলনাটা পরিষ্কার করছে। বসার পর সে আবার তার কানে কানে নিচু স্বরে আবদার করল: “আমি ক্লান্ত, তোমার কাঁধে কি মাথা রাখতে পারি?”

“এসো।”

গ্রীষ্মের রাতের হাওয়া ছিল ভ্যাপসা ও আর্দ্র। ফাং ফুচিং তার দামি কিন্তু শক্ত স্যুটটি হাতলের ওপর রেখে তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল।

“তোমার শরীরটা কী যে গরম।”

সে যেন কোনো সহায়হীন লতা, তার কাঁধে ভর দিয়ে তার গলার ত্বকের উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস গ্রহণ করল। তার পেশিবহুল হাত দিয়ে নামতে নামতে শেষ পর্যন্ত অলসভাবে যুবকের হাঁটুর ওপর শুয়ে পড়ে তার কাছে মৃদু অনুযোগ করতে লাগল।

সে গভীরভাবে শ্বাস নিল, দেখে মনে হলো সে তাকে নিয়ে সত্যিই কোনো উপায় পাচ্ছে না।

“এখন কি একটু ভালো লাগছে?”

ফাং ফুচিং তার হাত বাড়িয়ে একে একে কব্জির ঘড়ি আর বিশেষ আকৃতির আংটিগুলো খুলে রাখল। এক হাত দিয়ে আলতো করে দোলনাটা দালাতে দালাতে অন্য চওড়া হাতটা দিয়ে শিয়া ফু-র মুখের চারপাশে বাতাস করতে লাগল।

“অনেক ভালো লাগছে... তুমি আমার প্রতি কত ভালো।”

মদ্যপ শিয়া ফু কেবল বোকার মতো তার দিকে তাকিয়ে হাসল। তার সেই মোহনীয় হাসি ফাং ফুচিংয়ের রাগের শেষ অবশিষ্ট কণাকেও ধুয়ে মুছে দিল। তার গাল দুটো রাঙা রোদের মতো লাল হয়ে উঠেছিল, যেন কোনো পাকা আটার মতো রসালো পিচফল, সামান্য টিপলেই সুমিষ্ট রস ঝরে পড়বে।

“কতটা ভালো?”

ফাং ফুচিং তার লম্বা চুলে হাত বুলিয়ে ঘামে ভেজা চুলগুলো কানের পেছনে গুঁজে দিল। হাতের উলটো পিঠ দিয়ে তার নরম গাল দুটো আলতো করে ছুঁয়ে দিল, তার বাঁকানো আঙুলগুলো তার ভ্রু আর চোখের কোণ ছুঁয়ে গেল। তার এই চপল আচরণে শিয়া ফু-র সুড়সুড়ি লেগে হাসির উপক্রম হলো।

সে কিঞ্চিৎ ভালো, তার সব আবদারে সে সাড়া দেয়; আবার সে কিছুটা পাজিও বটে, কাউকে প্রত্যাখ্যান করার সেই রাতেও সে জোর করে অপেক্ষা করেছিল যেন সে নিজেই এগিয়ে এসে স্বীকার করে নেয় যে সে আদুরে এবং যাকে প্রয়োজন।

একাকীত্বের ভয়, কাপুরুষতা, কিংবা নিস্পৃহতা কিংবা নিষ্ঠুরতা—সব মিলিয়ে সে যেন এক বড় না হওয়া শিশু।

তার এই সুন্দর চেহারা আর ঈর্ষণীয় পারিবারিক পটভূমি ছাড়া সে তার সম্পর্কে আর বিন্দুমাত্র কিছু জানতে চায় না। আরও কিছু টাকা পাওয়ার ইচ্ছার চেয়ে কাউকে চুমু খাওয়ার ইচ্ছার বিষয়টি কি আরও বেশি ভয়ংকর নয়?

“এতটা ভালো যে আমার তোমাকে চুমু খেতে ইচ্ছে করছে... আমি তোমাকে খুব পছন্দ করি।”

শিয়া ফু নিজের মনে ব্যঙ্গাত্মক এক হাসি হাসল। সে হাত বাড়িয়ে ফাং ফুচিংয়ের কলার টেনে ধরল, আর সেও স্বাভাবিক ছন্দে তার মাথাটা নিচু করে দিল।