তৃতীয় অধ্যায়: চেহারা জানি, মন জানি না
ধন্যবাদ তোমাকে, পরে আমার হাতে টাকা এলে ফেরত দেব। একটু আগে সে নিজের সব জিনিসপত্র তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখেছিল, কিন্তু খাওয়ার মতো কিছুই পেল না; টাকার কথা তো বাদই দিলাম। শুধু কিছু পুরোনো হাঁড়ি-পাতিল আর একখানা তুলোর কম্বল ছিল।
কীসের ফেরত দেবে, এসব কথা কোরো না। তুমি যদি আমাকে পর ভাবো, তবে আমায় বন্ধু বলেই মানছ না।
ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমারই ভুল হয়েছে। জি ঝিভেই এগিয়ে এসে তার বাহু জড়িয়ে ধরল, নির্লজ্জ ভঙ্গিতে বলল, আমরা দুজনে কার? তোমার জিনিস আমারই তো।
সু লোলো একটু থমকে গেল। সে ভাবেনি যে সে এমন কথা বলবে। একটু অবাকই লাগল।
তবে, তার বান্ধবীর যদি এমন বোধোদয় হয়ে থাকে, সে খুবই খুশি হলো। তাই একটু দম্ভভরে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে তুলল।
ঠিক তখনই মা ছুনহং আর শেন ফাংলান ভিতরে ঢুকলেন।
ঝিভেই, লোলো, খাবার তৈরি হয়ে গেছে। বাইরে গিয়ে একসঙ্গে খাও।
ভালো, ধন্যবাদ ছুনহং দিদি, ফাংলান দিদি। সু লোলোর মুখে মিষ্টতা এক মুহূর্তের জন্যও কমে না।
বলেই সে ক্যান্ডি বের করে দুজনের মধ্যে ভাগ করে দিল।
ছুনহং দিদি, ফাংলান দিদি, এটা আমি আর ঝিভেই মিলে কেনা ক্যান্ডি। তোমরা একটু চেখে দেখো। বলে সে উদার ভঙ্গিতে প্রত্যেকের হাতে একমুঠো করে তুলে দিল।
ছুনহং আর ফাংলান নিচু হয়ে দেখলেন, অবাক হয়ে গেলেন—এ তো দা বাই তু দুধের মিষ্টি! মুখে আনন্দের ছায়া ফুটে উঠল। একদিকে এ কীভাবে নেবেন বলছেন, আরেকদিকে দ্রুত পকেটে পুরে ফেললেন। তারপর দুজনেই একজন করে হাত ধরে বাইরে নিয়ে গেলেন।
বাড়ির বাইরে একটা বড় ফাঁকা জায়গা ছিল। এখন গরমকাল, ঘরের ভেতরে ভীষণ গরম, তাই তারা প্রায় সবসময়ই উঠোনে বসে খেতেন।
জি ঝিভেই বাইরে বেরিয়ে দেখল, দুটো টেবিল পাতা। একটিতে আচার আর ভাপানো রুটি, অন্যটিতে চার পদ আর এক বাটি স্যুপ। তুলনা করলেই বোঝা যায়, ভাপানো রুটির টেবিলটা যেন একেবারে দীনদশার ছবি।
মা ছুনহং জি ঝিভেইয়ের দৃষ্টি দেখে একটু অস্বস্তিতে পড়লেন। তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, ওই টেবিলটা ওয়াং লিলিদের, আমরা এই টেবিলে। বলে ভাপানো রুটির টেবিলটার দিকে ইশারা করলেন।
আমি আর ফাংলানদিদির বাড়ির অবস্থা ভালো নয়, খাবার ভালো করার মতো টাকা জোগাড় করতে পারিনি। তোমাদের হাসির খোরাক হলাম।
সু লোলো তাড়াতাড়ি সান্ত্বনা দিল, না না, কোনো সমস্যা নেই, আমরা ভাপানো রুটিই পছন্দ করি।
এ কথা শোনার পর মা ছুনহং আর শেন ফাংলানের মুখ একটু স্বাভাবিক হলো, আর তারা তাড়াতাড়ি আন্তরিকভাবে বসতে বললেন।
ঠিক তখনই ওয়াং লিলি আর দুজন ছেলেমানুষ পূর্বদিকের ঘর থেকে বেরিয়ে তাদের খাওয়ার টেবিলের দিকে এগিয়ে এল।
জি ঝিভেই তা দেখে বেশ কৌতূহলী হলো। সু লোলো আরও বেশি বিস্মিত। আগে যিনি একদম ঠান্ডা মুখে ছিলেন, সেই ওয়াং লিলি যখন দুই ছেলের সঙ্গে কথা বলতে বলতে হাসিমুখ দেখালেন, তখন তার বিস্ময় আরও বেড়ে গেল।
তারপর পাশ থেকে হঠাৎ এক ঠান্ডা শোঁ শোঁ শব্দ ভেসে এল।
কী এমন বড় কথা! পুরুষদের টানতেই জানে, একেবারে কুটনি।
সু লোলো চমকে মাথা তুলল। পাশে বসা শেন ফাংলানের দিকে তাকিয়ে দেখল, তার দৃষ্টি এক ছেলের গায়ে গাঁথা, চোখভর্তি ঈর্ষা।
মা ছুনহং মৃদু কাশি দিলেন। তখন সে সম্বিৎ ফিরে পেয়ে সেই ছেলের দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিল, তারপর যেন কারও তোয়াক্কা না করে একটা ভাপানো রুটি তুলে কামড়াতে লাগল।
মা ছুনহং কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে, অবাক মুখে থাকা সু লোলোর কাছে ব্যাখ্যা করলেন, ওয়াং লিলি একটু অদ্ভুত স্বভাবের, সে মেয়েদের সঙ্গে মিশতে চায় না, কিন্তু ছেলেদের কাছে খুবই সহজে চলে যায়।
এমন ইঙ্গিতপূর্ণ কথা কেবল ভালো মানুষই বলতে পারে না। তাই এই মা ছুনহং-এর মধ্যে নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল আছে।
এই বিষয়টা মাথায় আসতেই সু লোলো মনে করতে লাগল, একটু আগে তাদের দুজনের সঙ্গে মেলামেশার খুঁটিনাটি। যত ভাবতে লাগল, ততই তার মনে শঙ্কা বাড়তে থাকল।
এটা স্পষ্ট যে, মা ছুনহং আর শেন ফাংলান ওয়াং লিলির প্রতি শুধু শত্রুতা নয়, ঈর্ষাও পোষণ করে। কেন এমন, সেটা সম্ভবত ওয়াং লিলির পারিবারিক পটভূমির জন্য; মা ছুনহং একটু আগেই খোঁচা মেরে তা বলেছিল।
সু লোলো ধীরে ধীরে বুঝতে পারল, মা ছুনহং যখন তাদের একসঙ্গে খেতে ডাকল, সেটা আসলে শুধু ভদ্রতার কথা। তারা বোধহয় ভাবতেও পারেনি, সে রাজি হয়ে যাবে।
এ কথা ভেবে সু লোলো ভীষণ অনুতপ্ত হলো। আগেই বুঝলে, তাদের সঙ্গে একসঙ্গে খেতে রাজি হতো না।
ওদের দুজনের স্বভাব অনুযায়ী, পেছনে বসে তারা কী যে সমালোচনা করত, কে জানে।
তাই তার মুখে থাকা ভাপানো রুটির স্বাদও যেন চলে গেল।
একটু খেয়েই সে বলল, আমি পেট ভরে গেছে, তোমরা খেতে থাকো।
আমারও হয়ে গেছে। জি ঝিভেইও উঠে দাঁড়াল। আসলে সে তো এক কামড়ও খায়নি।
দুজনকে হঠাৎ উঠে দাঁড়াতে দেখে মা ছুনহং আর শেন ফাংলানের মুখ সঙ্গে সঙ্গেই কালো হয়ে গেল, হাতে ধরা ভাপানো রুটিটা শক্ত করে মুঠোয় চেপে ধরলেন।
সু লোলো অস্বস্তিতে পড়ে দ্রুত জি ঝিভেইকে নিয়ে মাথা নিচু করে সেখান থেকে চলে গেল।
তারা চলে যাওয়ার পর মা ছুনহং আর সহ্য করতে পারলেন না। রাগে বলে উঠলেন, সুবিধাবাদী জিনিস, আমাদের ভাপানো রুটি খারাপ লাগছে বলেই তো ছেড়ে গেল।
পেট ভরে গেছে, কে বিশ্বাস করবে! ওই জি ঝিভেই তো কিছুই খেল না, সু লোলোও শুধু এক কামড় দিল। শেন ফাংলান ত্রিকোণ চোখে কটাক্ষ করে বললেন, ধুর, ওরা বুঝি কোনো বড়লোক ঘরের আদুরে মেয়ে, এ জিনিস খেতে পারে না; আর আমরা বোধহয় দাসীর ভাগ্য নিয়ে জন্মেছি। বলে ক্ষোভে দাঁত দিয়ে ভাপানো রুটিতে কামড় বসালেন।
এদিকের অস্থিরতা পাশের টেবিলেও পৌঁছে গেল। ওয়াং লিলি আর বাকি দুজন ওদের এই আচরণে অনেক আগেই অভ্যস্ত; নিশ্চিন্তে নিজের খাওয়াতেই মন দিলেন।
সু লোলো আর জি ঝিভেই ঘরে ফিরে দরজা বন্ধ করল। তারপর সু লোলো তাকে এক কোণে নিয়ে গিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, ঝিভেই, তুমিও কি তা টের পেয়েছিলে?
জি ঝিভেই মাথা নাড়ল, বলল, মা ছুনহং আর শেন ফাংলান—দুজনেই ভালো মানুষ নয়।
সত্যি বলতে, খুব অল্পের জন্যই ঠকে যেতাম। সু লোলোর মুখে দীর্ঘশ্বাস। তারপর আবার নিচু স্বরে বলল, বাইরে থেকে যতই আন্তরিক দেখাক, কে জানত...
মানুষকে মুখ দেখে চেনা যায় না, মন দেখেও নয়। জি ঝিভেই মাথা নেড়ে বলল, তবে সময় গেলে সত্যি রূপ ঠিকই বেরিয়ে পড়বে।
ঝিভেই, আমি দেখলাম তুমি একদম কিছুই খাওনি। আমার কাছে কিছু মিষ্টি আছে, চল, একটু খেয়ে ক্ষুধা মেটাই। আজ রাতটা আপাতত এভাবেই থাকুক। সু লোলো নিজের বোঁচকা থেকে কিছু খাবার বের করে জি ঝিভেইয়ের সঙ্গে ভাগ করে নিল। কাল আমরা আবার দলের নেতার কাছে যাব, কোথায় শস্য কেনা যায় জেনে নেব।
জি ঝিভেই মাথা নাড়ল, আর একটুও সংকোচ না করে সু লোলোর হাত থেকে একটা পিঠে তুলে নিয়ে এক কামড়ে কামড়ে দিল।
সঙ্গে সঙ্গে পিঠের মিষ্টি সুঘ্রাণ আর নরম মোলায়েম স্বাদে সে যেন মুগ্ধ হয়ে গেল।
খুব সুস্বাদু। জি ঝিভেই জীবনে এমন মজার জিনিস আগে খায়নি। এই মুহূর্তে তার যেন কান্না পেতে চাইল।
দেখো তো, ছোট্ট লোভী বিড়াল। তবে সু লোলো ভাবল, সে বুঝি বাড়িতে খুব কষ্টে আছে, কখনও এমন ভালো জিনিস খেতে পায়নি। তাই কথাটা বলতে গিয়ে তার মন বেশ ভারী হয়ে উঠল।
ওরা যখন পিঠা খাচ্ছিল, তখন হঠাৎ বাইরে থেকে দরজা খুলে গেল। মা ছুনহং আর শেন ফাংলান খাওয়া শেষ করে ফিরে এসেছেন।
ঘরে ঢুকেই দেখলেন, ওরা দুজন একসঙ্গে জড়ো হয়ে চুপিচুপি খাচ্ছে। বাইরে থেকে খাবারের গন্ধে সারাটা খাওয়াই তো মন খারাপ ছিল, তার ওপর ভেতরে ঢুকে দেখা গেল, একটু আগে যাদের খাতির করে খাইয়েছিলেন, সেই নতুন দুজন নাকি ঘরের ভেতরে লুকিয়ে আলাদা করে খাচ্ছে। তখন আর রাগ চেপে রাখা গেল না।