উনত্রিশতম অধ্যায়: তুমি যদি না কর, তাহলে আমাকে শেখাও

সত্তরের দশকের এক নিষ্ঠুর সৎমায়ে রূপান্তরিত হওয়া শাপলা মাছ 2365শব্দ 2026-02-09 11:01:49

“পূর্বদিকে, তুমি যা বলেছ, তা কি সত্যি? সরকার কি সত্যিই ব্যক্তিগত ক্রয়-বিক্রয় অনুমতি দিয়েছে?”
ইউ বড় মা উদ্বিগ্ন হয়ে আবার প্রশ্ন করলেন ইউ বড় ভাইকে।
ইউ বড় ভাই মাথা নাড়লেন, “মা, সত্যি। তবে প্রদেশ শহরে যাওয়াই ভালো। আমাদের এখানে কোনো খবর আসেনি, মানে এখনও প্রকাশ্যে ঘোষণা হয়নি, তাই একটু সাবধান থাকতে হবে।”
বলেই তিনি ইউ বড় ভাবির দিকে একবারও না তাকিয়ে সোজা ইউ রাত রাতির দিকে চেয়ে বললেন, “রাতি, ভাবি যদি নিশ্চিন্ত না হতে পারেন, তাহলে একটু চেষ্টা করে দেখতে পারেন। পরেরবার আমি প্রদেশ শহরে গেলে তোমার তৈরি কিছু নিয়ে যাবো।”
“আমি মনে করি এটা ঠিক আছে!” ইউ বড় মা সমর্থন করলেন।
ইউ রাতি ইউ বড় মা ও বড় ভাইয়ের এই আচরণ দেখে ঠোঁটের কোণে একটু হাসলেন।
আমি মনে করি এটা তেমন ঠিক নয়।
“হা হা, ভাই, আপাতত আমি যেমন বলেছি, তেমনই থাক। পরে দেখা যাবে। যদি তুমি প্রদেশে যাও, আর আমার তৈরি কিছু খেতে চাও, আমি তখন তোমার জন্য বানিয়ে দেবো। তুমি রাস্তায় খেয়ে নিও, বিক্রি-পরীক্ষা করার কোনো দরকার নেই।”
ইউ রাতি বলতেই ইউ পরিবারের মা ও ছেলে অমতসূচক মুখ করে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, তখন তিনি তাড়াতাড়ি নাটক দেখার মতো চেয়ে থাকা কিন ইউ কুনের দিকে ফিরলেন, “ইউ কুন, তুমি বলো ঠিক না? তুমি তো আমাকে আর ইয়াং ইয়াংকে সহজেই পালন করতে পারো, ওই সামান্য টাকার জন্য আমি কি বাড়িতেই থাকা ভালো না?”
ইউ রাতি সতর্ক দৃষ্টি পাঠালে কিন ইউ কুন বললেন, “…”
অল্পের জন্য হাসি চেপে রাখতে পারলেন!
“কাশি কাশি।” কিন ইউ কুন দু’বার কাশলেন, “মা, ভাই, রাতি ঠিক বলেছে। এখন তাকে আমাকে ও ইয়াং ইয়াংকে দেখাশোনা করতে হয়, কোথায় সময় পাবে অন্য কিছু করার?”
“আর টাকার কথা, তোমরা নিশ্চিন্ত থাকো, আমি কখনও তার মাকে অনাহারে রাখবো না।”
ইউ বড় মা ও বড় ভাই: “…”
কথা তো ঠিক এভাবে বলা যায় না…
“ইউ কুন ঠিক বলেছে!” ইউ বড় ভাবি হাসে সমর্থন করলেন, “ইউ কুন তো গ্রামের সেই অক্ষম লোকদের মতো নয়, তাহলে আমাদের রাতি কেন কষ্ট করে টাকা উপার্জন করতে যাবে!”
“তবে রাতি…”
ইউ বড় ভাবি বলতে বলতে হঠাৎ সুর বদলে বললেন, “তুমি যদি না যাও, তাহলে তুমি কি আমাকে তোমার সেই মুগডাল পিঠা বানাতে শেখাতে পারো?”
সবাই: “…”
“হং শিয়া!” ইউ বড় ভাই উচ্চস্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন।
আগে যখন ইউ বড় ভাবি রাতিকে শহরে নিয়ে বিক্রি-পরীক্ষার কথা বলেছিলেন, তখনই তিনি খুব খুশি ছিলেন না।
এখন আরও অবাক হলেন, ভাবি রাতিকে মুগডাল পিঠা বানাতে শেখার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন!
তিনি কী পরিকল্পনা করছেন?

ইউ বড় ভাবি ভাইয়ের চিৎকারে অপ্রস্তুত মুখে পড়ে গেলেন।
বড় ভাইয়ের দিকে একটু বিরক্ত চোখে তাকালেন।
এত রাগ কেন?
তিনি যে পরিকল্পনা করছেন, তা তো ইউ পরিবারের জন্যই।
রাতি নিজেই বলেছে, সে বিক্রি করতে চায় না, তাহলে ভাবি একটু সুবিধা নিলে কী বা হবে?
সবশেষে, যদি বড় ভাইয়ের মতো কেউ কিন ইউ কুনের মতো দক্ষ থাকত, তিনি এমনটা ভাবতেন না।
তিনি কি কাজ করতে চায়, এতে কি ক্লান্তি নেই?
ঘরের পরিবেশ ভাইয়ের চিৎকারে হঠাৎ জমে গেল।
কুইন ইয়াং, যে আগে ছোট ছোট কামড়ে মুগডাল পিঠা খাচ্ছিল, পরিস্থিতি বুঝে একটু ভয়ে রাতির কাছে আরও কাছে চলে গেল।
ইউ রাতি হাত বাড়িয়ে তার পিঠে চাপড়ে দিলেন, শান্ত করার পর হাসিমুখে বড় ভাই ও ভাবির দিকে বললেন, “ভাই, চেঁচাচ্ছো কেন? তোমার ভাগ্নেকে ভয় দেখিয়ে দিচ্ছো!”
“মুগডাল পিঠা তো খুব বিরল কিছু নয়, ভাবি জানতে চাইলে আমি শিখিয়ে দেবো। তখন ইয়াং ইয়াংকে ছোট্ট স্বাদ পরীক্ষক বানানো যাবে; দেখি, আমার আর ভাবির বানানো কোনটা বেশি ভালো লাগে!”
“ঠিক কি না, ইয়াং ইয়াং?”
কুইন ইয়াং মায়ের ডাক শুনে হাসিমুখে মাথা নাড়ল, তারপর মায়ের কানে ফিসফিস করে বলল, “মা বানানোটাই সবচেয়ে ভালো!”
ইউ রাতি: “…” সত্যিই তার প্রিয় সন্তান!
এই সময় কিন ইউ কুনও বললেন,
“ইয়াং ইয়াং এত ছোট, ভালো-মন্দের পার্থক্য বুঝবে না। তখন আমি আর বড় ভাইও স্বাদ নেবো। বড় ভাই তো কয়েকটা মুগডাল পিঠা খেয়েছে, বোঝা যাচ্ছে পছন্দ করেছে। তখন ভালোভাবে স্বাদ নিয়ে দেখি, কোথায় পার্থক্য, কোনটা ভালো।”
রাতি ও তার পরিবারের তিনজনের প্রাণবন্ত আচরণে ঘরের পরিবেশ আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠল।
রাতি সুযোগ নিয়ে কুইন ইয়াংকে তার বাবার কোলে দিলেন, তারপর বড় ভাবির হাত ধরে বাইরে চললেন, “ভাবি, চলো, এখনো সকাল। আমি তোমাকে শেখাই, বাড়িতে কিছু উপকরণ আছে, একটু চেষ্টা করে দেখবে…”
ইউ বড় মা দেখে মনটা একটু বিষণ্ণ ও খারাপ লাগল।
মেয়ে হঠাৎ এত বোঝদার হয়ে গেছে, কে জানে কত কষ্ট পেয়েছে!
ইউ বড় মা চোখে চট করে কিন ইউ কুনকে দেখলেন, তারপর কিছু মনে পড়ে তিনিও বাইরে গেলেন।
তিনজন নারী ঘর ছাড়ার পর, ইউ বড় ভাই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “ইউ কুন, মাফ চাও, ভাবি…”
কিন ইউ কুন হাত নেড়ে মুগডাল পিঠা বড় ভাইয়ের দিকে ঠেলে দিলেন, “বড় ভাই, এসব কথা কেন বলছো, সবাই তো আপনজন!”

ইউ বড় ভাইয়ের মন আর খেতে চায় না, চিন্তায়眉 ভাঁজ করলেন।
কিন ইউ কুনও কিছু বললেন না, চুপচাপ ছেলেকে কোলে নিয়ে মুগডাল পিঠা খাওয়াতে থাকলেন।
অন্যদিকে, ইউ বড় ভাবি রাতির উদারতার কারণে একটু অপ্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু রাতি যখন বানানোর উপকরণ জানালেন, তখনই মনটা ব্যথা করতে লাগল।
সাদা চিনি, ডিম, গমের গুঁড়া, দুগ্ধ পাউডার, ভেড়ার দুধ, ভালো মানের ময়দা...
সবই দামী উপকরণ!
এভাবে তো টাকা খরচ হবে, এখনও উপার্জন করা হয়নি, অথচ ইতিমধ্যে অনেক খরচ করতে হবে।
সত্যি বলতে, ইউ বড় ভাবি মন থেকে চায় না।
আর পরের দিকে ইউ বড় মা যখন এই দামী উপকরণগুলোর কথা শুনলেন, তখন আরও বেশি চায় না।
ভাবি বানাতে চাইলেও নিজের টাকা খরচ করতে ইচ্ছা করছে না, আর রাতি যখন সব উপকরণ বের করে সাজিয়ে দিলেন, শিখাতে, তখনও মনে হলো অপচয় হচ্ছে, তাই করতে ইচ্ছা করছে না।
“তুই ঠিক বলেছ, সত্যিই অপচয়। ছোট্ট পিঠার জন্য এত ভালো উপকরণ!
“না, হং শিয়া, তুমি এই পরিকল্পনা বাদ দাও, আমি এত অপচয় কোনোভাবেই মানতে পারি না!”
“আর রাতি, তোমার টাকাও এভাবে খরচ করার দরকার নেই। যদিও ইউ কুন ভালো টাকা উপার্জন করেছে, কিন্তু এখন সে আহত হয়ে বাড়িতে, তোমরা এভাবে খেতে থাকলে, একদিন সব শেষ হয়ে যাবে, তখন কী হবে?”
“…”
ইউ বড় মা রান্নাঘরের টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে, রাতি ও ভাবিকে কিছু করতে দিচ্ছেন না।
সত্যি বলতে, ভাবি উপকরণ দেখেই ভাবতে শুরু করেছেন, না করাই ভালো; তবে নিজের টাকা খরচ না হলে তিনি চেষ্টা করতে চাইছিলেন।
রাতি ইউ বড় মার এই জেদি মনোভাব দেখে মাথা ব্যথা অনুভব করলেন।
দেখা যাচ্ছে, আজ যদি এই মা’কে সন্তুষ্ট না করা যায়, তবে চলবে না।
রাতি হঠাৎ চোখ ঘুরিয়ে বললেন,
“মা, তুমি চিন্তা করো না, যদি ইউ কুনের পা আর ভালো না হয়, বড় টাকা উপার্জন করতে না পারে, আমি কখনও বসে বসে খাবো না!”
“মা, তুমি ভুলে গেছো, স্কুলে আমার সবচেয়ে ভালো ছিল কী?”