৪৭তম অধ্যায়: যে বাবা শিষ্টাচার জানেন না, তিনি কখনোই একজন ভালো বড় মানুষ নন

সত্তরের দশকের এক নিষ্ঠুর সৎমায়ে রূপান্তরিত হওয়া শাপলা মাছ 2468শব্দ 2026-02-09 11:05:10

প্রিয় উত্তরের প্রতীক্ষায় থাকা উত্তর পেয়ে, চিন ইয়াংয়ের মুখে আবারও মধুর হাসি ফুটে উঠল।

“তাহলে দাদা কবে আসবে?” চিন ইয়াং জানতে চাইল।

চিন ইয়ো কুন এক মুহূর্তের জন্য কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল। ঠিক আধাঘণ্টা আগেও তার ছেলে নতুন সন্তান দত্তক নেওয়ার ব্যাপারে অসন্তুষ্ট ছিল, আর এখন হঠাৎ করেই… সে যেন প্রত্যাশার সাগরে ভাসছে?

মাঝের এই সময়ে এমন কী হয়েছে, সে কিছুই জানে না। চিন ইয়ো কুনের চোখ গভীর হয়ে উঠল। সে জানে, তার ছেলের বুদ্ধি কম নয়, কিন্তু চার বছরের একটি শিশু নিজের অনুভূতি এভাবে সামলাতে পারে কি?

তাহলে একমাত্র সম্ভাবনা—ছেলে যখন রান্নাঘরে ছিল, তখনই ইউ ওয়ানওয়ান নিশ্চয়ই কিছু বলেছে। এতে চিন ইয়ো কুনের মনে সন্দেহ দানা বাঁধল, ইউ ওয়ানওয়ানও কি তার মতোই অতীত মনে করতে পেরেছে? হয়তো সে টের পেয়েছে, চিন ইয়ো কুন যে শিশুটিকে দত্তক নিতে চায় তার পরিচয় কী, তাই ছেলেকে বুঝিয়েছে।

আসলে এই জন্মে চিন ইয়াং ইউ ওয়ানওয়ানের কথা খুব মেনে চলে। আগে যখন ইউ ওয়ানওয়ান কিছুই মনে করতে পারত না, তখন তারও দত্তক নেওয়ার সিদ্ধান্ত ভালো লাগেনি; অথচ এখন সে এত দ্রুত নিজে মানিয়ে নিয়েছে, আবার ছেলেকেও বোঝাতে পেরেছে।

সবকিছুই ইঙ্গিত করছে… ইউ ওয়ানওয়ানও সম্ভবত অতীতের স্মৃতি নিয়ে ফিরেছে এবং চিন ইয়ো কুনের সঙ্গে তার ভাবনাও মিলে গেছে।

চিন ইয়ো কুনের মন অস্বস্তিতে ভরে উঠল।

“বাবা! বাবা!” চিন ইয়াং বাবার অন্যমনস্কতা দেখে ভুরু কুঁচকে জোরে ডাকতে লাগল।

চিন ইয়ো কুন তাড়াতাড়ি নিজের ভাবনা থেকে ফিরে এসে ছেলের অভিযোগময় চোখের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসি দিয়ে বলল, “বাবা, দাদা হয়তো এখনও একটু পরে আসবে। যখন সে আমাদের বাড়িতে আসবে, তার আগের দিনই তোমাকে জানিয়ে দেব, ঠিক আছে?”

চিন ইয়াং বাবার কথা শুনে মুহূর্তেই উত্তেজনা হারাল। মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, বাবা, আমি এখন মা-কে রান্নায় সাহায্য করতে যাব!”

বলে সে আর পেছনে তাকাল না, ছোটাছুটি করে রান্নাঘরে ফিরে গেল।

চিন ইয়ো কুন হঠাৎই ভাবল—কেন জীবন আবার শুরু হওয়ার পরও, সে আর তার ছেলের মাঝে এই দূরত্ব রয়ে গেল? সমস্যা কোথায়? ইউ ওয়ানওয়ান কি তাকে এমন কিছু শেখাচ্ছে?

রান্নাঘরের দরজার সামনে এসে দাঁড়ানো ইউ ওয়ানওয়ান জানত না, তার ঘাড়ে সন্দেহের ভার চাপেছে। চিন ইয়াং খুশি মনে ফিরে না এসে মুখ ভার করে ফিরে আসায় সে অবাক হল।

“মা, বাবা’র সাথে কথা বলা কত্তো কঠিন! একটা কথা বললেই, তিনি অনেকক্ষণ চুপ করে থাকেন!”

চিন ইয়াং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে মাকে নালিশ করল।

ইউ ওয়ানওয়ান বিস্ময়ে বলল, “তুমি কী বলেছিলে, যে বাবা চুপ করে গেল?”

এই ক’দিনের পর্যবেক্ষণে ইউ ওয়ানওয়ান দেখেছে, চিন ইয়ো কুন চুপচাপ আর অস্বস্তিকর হলেও ছেলেকে খুব ভালোবাসে, কথা বলার সময় মনোযোগীও হয়। তাহলে হঠাৎ এভাবে মনোযোগ হারাল কেন? দত্তক নেওয়া শিশুর জন্যেই কি?

কিন্তু, চিন ইয়াং তো ইতিমধ্যে তার কথায় কিছুটা রাজি হয়েছে!

“আমি তো শুধু জিজ্ঞেস করেছিলাম, দাদা কখন আসবে, আর তাতেই বাবা চুপ হয়ে গেল,” চিন ইয়াং বলল। “মা, তুমি তো বলো, কেউ কথা বললে, হয় সরাসরি না বলতে হয়, নাহয় মনোযোগ দিয়ে শুনতে হয়—এটাই তো ভদ্রতা, তাই না?”

“তাহলে বাবা কি ভদ্রতা জানে না?”

“ভদ্রতা না জানা বড়রা কি ভালো মানুষ হয়?”

ইউ ওয়ানওয়ান ছেলের দিকে তাকাল; ছেলের কথায় কোন ইঙ্গিত লুকিয়ে আছে, তা বোঝার চেষ্টা করল।

“যেহেতু বাবা ভালো মানুষ না, তাহলে আমরা তাকে ভালো কিছু খেতে দেব না!” চিন ইয়াং ঘোষণা দিল।

ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে বলল—এ যে বাবারই নিখাদ ছেলের পরিচয়!

ঠিক তখনই রান্নাঘরের সামনে চিন ইয়ো কুন দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগল—বাহ, এ তো বাবার একেবারে আদর্শ ছেলে!

“খুক খুক!”

মাঝে দুপুরে শুধু সাদা ভাত আর মুরগির সুগন্ধে কাটানোর আশঙ্কায় চিন ইয়ো কুন কাশি দিয়ে রান্নাঘরে ঢুকল।

চিন ইয়াং বাবাকে দেখে একটু অস্বস্তি বোধ করল—এইমাত্র তো বাবার নামে নালিশ করল সে…

চিন ইয়ো কুন ইউ ওয়ানওয়ানের হাস্যরসাত্মক দৃষ্টির মুখোমুখি হয়ে নিজেও একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল—কীভাবে যে সে ছেলের ‘গোপন কথা’ কান পেতে শুনছিল!

“বাবু বলল রান্নায় সাহায্য করবে, তাই আমিও দেখতে এসেছি, কিছু লাগবে কি না,” বলল চিন ইয়ো কুন।

ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে বলল—‘বাবু’ শব্দটা ওর মুখে কেন এত অস্বস্তিকর লাগে?

“না, সব প্রায় তৈরি। তুমি তোমার… ইয়াং ইয়াং-কে নিয়ে হাত ধুয়ে এসো। একটু পরেই খাবার নিয়ে বসবে, খাওয়া শুরু হবে।”

চিন ইয়ো কুন মাথা নাড়ল।

ছেলের হাত ধরতে এগোলে, ছোট্টটি নিজেই আগে বেরিয়ে গেল—“আমি নিজেই হাত ধুতে পারি!”

চিন ইয়ো কুন থমকে গেল, তারপর পিছু নিল, রান্নাঘরের দোরগোড়ায় এসে হঠাৎ থেমে ইউ ওয়ানওয়ানের দিকে ফিরে বলল, “তুমি জানো আমি কাকে দত্তক নিতে চাই, তাই তুমি ইয়াং ইয়াং-কে বোঝালে।”

“তুমি আর আমি এক—এজন্যই তুমি যাই উদ্দেশ্যেই আসো না কেন, এ বিষয়ে আমি তোমাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি।”

বলে, ইউ ওয়ানওয়ানের উত্তর শোনার আগেই চলে গেল চিন ইয়ো কুন।

ইউ ওয়ানওয়ান হতবাক—এ কথা হঠাৎ বলল কেন? সে কিছুই বুঝল না! আর, দত্তক নেওয়া শিশুটি কে, সে-ই বা জানবে কীভাবে? শুধু জানে, ওটা ওর বড় ভাবীর শ্বশুরবাড়ির…

এক মিনিট, ওর ভাবীর শ্বশুরবাড়ি তো কোন গ্রাম?

ইউ ওয়ানওয়ান হঠাৎ থেমে গেল।

ও মনে করতে পারল, ওর ভাবীর বাড়ি ছিল ওপরের ইয়াং দলের ঝাং গ্রামে। আর উপন্যাসের মূল নায়কও তো ওই ঝাং গ্রামের, ছোটবেলাতেই বাবাকে হারিয়েছিল, মা বাবার অনুদানের টাকাটা নিয়ে চলে গিয়েছিল, ছেলেটিকে রেখে গ্রামবাসীর দায়িত্বে ছেড়ে দিয়েছিল।

কিন্তু সেই পরিবারও অনুদানের টাকার লোভেই তাকে দত্তক নিয়েছিল, আসলে আন্তরিকতার কিছু ছিল না, শুধু গ্রামপ্রধানের মান রক্ষায় তাকে খাওয়াতো; বাকিটা সময় বাড়ি ও মাঠের কাজ তাকে করতে হত। আর বাড়িতে কিছু না কিছু ঝামেলা হলে মারধর, গালিগালাজ ছিল নিয়মিত।

তবু এমন পরিবেশে থেকেও ছেলেটি নিজের চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সুযোগ পেয়েছিল, আর দেশের জন্য কিছু করার দৃঢ় মনোভাব নিয়ে বড় হয়েছিল।

তার মানসিকতা ও দৃঢ়তা সবসময় প্রতিপক্ষ চিন ইয়াংয়ের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছিল।

ইউ ওয়ানওয়ান অবাক—একি, সত্যিই কি ওর ধারণা ঠিক?

চিন ইয়ো কুন কি নায়ককে নিজের বাড়িতে এনে প্রতিপক্ষকে সঙ্গে নিয়ে মানুষ করবে, নায়কের চরিত্র দিয়ে চিন ইয়াংয়ের বিকৃত মানসিকতাকে পাল্টাবে?

ইউ ওয়ানওয়ান এখনও বিশ্বাস করতে পারছে না।

আসলে চিন ইয়ো কুন কি জানে, ঝাং গ্রামের ওই ছেলেটিই নায়ক?

আবারও থেমে গেল সে।

চিন ইয়ো কুন তো আরেকটি কথা বলেছিল—তুমি আর আমি এক, মানে কী?

একই রকম? দুজনেই কি গল্পের বাইরে থেকে আসা?

ইউ ওয়ানওয়ান বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে চিন ইয়ো কুনের ফিরে আসার সময় আর তার আচরণ মনে করার চেষ্টা করল—ফিরেই তো সে離বিচ্ছেদের কথা তুলেছিল…

ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে বলল—বাহ, বেশ চমৎকার!