৬৯তম অধ্যায়: তুমি আমাকে ভীষণ হতাশ করেছ!

সত্তরের দশকের এক নিষ্ঠুর সৎমায়ে রূপান্তরিত হওয়া শাপলা মাছ 2415শব্দ 2026-02-09 11:06:56

余 দাশান ছোট পিসিমার আগমনে সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে পড়ে থাকা অবস্থা থেকে উঠে দাঁড়াল।
“ছোট পিসিমা, আমি কি তোমার বাড়ির ছেলে হতে পারি?”
ইউ ওয়ানওয়ান আর দুই ছোট্ট ছেলে—
তাহলে, এই নাটকটা কী? বাড়ি ছেড়ে পালানো?
ইউ ওয়ানওয়ান ঠোঁটে হাসি চেপে রাখল, তবে সে বুঝতে পারল দাশান ছেলেটির মুখের গাম্ভীর্য, তাই ভ্রু কুঁচকে গেল।
“দাশান, বাড়িতে কী হয়েছে, আগে ছোট পিসিমাকে বলো।”
বলে, ইউ ওয়ানওয়ান মনে করল, এভাবে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা শোভন নয়, তাই বাইরে গিয়ে দাশানের বস্তা কাঁধে তুলে বাড়ির ভেতর নিয়ে এলো।
যাই ঘটুক না কেন, এত কষ্ট করে পথ পেরিয়ে এলে, ছেলেটিকে তো ফেরত পাঠানো চলে না।
দাশান দেখল তার ছোট পিসিমা তার গাঁটরি তুলে বাড়ির দিকে চলে যাচ্ছে, ধরে নিল সে হয়ত রাজি হয়েছে তাকে নিজের ছেলের মতো রাখতে, তাই খুব খুশি হয়ে পেছনে ছুটল।
পেছনে পড়ে থাকা ছেলেদুটো, কিন ইয়াং আর ঝাং বিনবিন, একে অপরের দিকে তাকিয়ে কিছু ইশারা বিনিময় করে তারাও পেছন পেছন চলল।
তারা যখন সামনে গিয়ে পৌঁছাল, তখনই শুনতে পেল দাশান দাদা কেন তাদের বাড়িতে এসেছে।
শুধুমাত্র এই জন্য—
“আমার মা সবসময় দাদির সঙ্গে ঝগড়া করে, রান্নাও বাজে করে, খেতে একদম ভালো না, আমি এই কয়দিনে না খেয়ে শুকিয়ে গেছি...”
ইউ দাশানের শক্তপোক্ত শরীর দেখে, যা মোটেও মোটা নয়, কিন্তু শুকনোও নয়, কিন ইয়াং আর ঝাং বিনবিন নিজেদের ছোট শরীরের দিকে তাকিয়ে একটু সন্দেহে পড়ে গেল, তাহলে ওরা কিসের মধ্যে পড়ে?
“ছোট পিসিমা, তোমার রান্না খুব ভালো, তাই আমি তোমার ছেলেমেয়ে হতে চাই, আমাকে রেখে দাও, ঘরের কাজ আমিও পারি; মুরগি-হাঁস-রাজহাঁস খাওয়াতে পারব, বাগানও গুছাতে পারব...”
ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে বলল, কী পরিশ্রমী শিশু শ্রমিক!
কিন্তু ইউ ওয়ানওয়ান কিছু বলার আগেই, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা কিন ইয়াং আর ঝাং বিনবিন প্রতিবাদে উঠল।
এসব কাজ তো তাদের!
ওরা এভাবে টাকা জমায়, ভালো কিছু খাবার কেনার একমাত্র উপায়!
কীভাবে দাশানকে এসব দিয়ে দেওয়া যায়!
“প্রয়োজন নেই! এসব কাজ আমি আর দাদা করব, দাশান দাদা তুমি নিজের বাড়ি ফিরে করো।” কিন ইয়াং বলল।
দাশান এ কথা শুনে ভীষণ অস্থির হয়ে পড়ল।
“ইয়াংইয়াং, ভালো ইয়াংইয়াং, আমি তো তোমার আপন দাদা, তুমি কিভাবে ওকে দাদা মানবে, আমাকে না?”
“না হয় এমন করি, ওকে আমার মামার বাড়িতে ফেরত পাঠিয়ে দাও, আমি তোমার দাদা হয়ে এখানে থেকে যাই, হবে?”
দাশানের কথা শুনে উঠোনে উপস্থিত সবার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।

“দাশান, বিনবিন আমার ছেলে, তাকে তোমার মামার বাড়ি দেওয়া যাবে না, তবে তুমি আমার ছেলে না হলেও, তুমি কিন ইয়াংয়ের দাদা, তোমরা দুজন এক।”
ইউ ওয়ানওয়ান বলল।
দাশান শুনে ভ্রু কুঁচকোল।
“কিন্তু ছোট পিসিমা, তুমি কি বিনবিনকে আমার মামার বাড়ি পাঠাতে পার না? আমার মা এই নিয়ে দাদির সঙ্গে অনেকদিন ঝগড়া করেছে।”
ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে হাসল।
তাহলে, সেদিন সে বড় ভাবিকে উল্টে দিয়ে ফেরত পাঠানোর পর, সে হয়ত ইউ মায়ের ওপর রাগ ঝাড়ল?
ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে হিসেব করল দাশান কবে থেকে আসেনি, মনে হল সেই বাজারের পর থেকেই।
সে ভেবেছিল শিশু পাচারকারীর খবর ছড়িয়ে পড়ায়, সবাই নিজে নিজে শিশুর ওপর কড়া নজর রাখছে, অথচ আসল ঘটনা—
ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে তিক্ত হাসল।
তার ভাবি তো সত্যিই এক নম্বর মুখোশধারী!
যদিও সে ভাবিকে খুব একটা পছন্দ করে না, তবু দাশানের সামনে আগের মতোই আচরণ করল।
“বিনবিন এখন আমার আর তোমার কাকুর ছেলে, তোমার ছোট ভাই, তাই ওকে তোমার মামার বাড়ি দেওয়া অসম্ভব, দাশান, এসব কথা আর বলবে না, ঠিক আছে?”
দাশান চুপ করে গেল।
“কিন্তু, কিন্তু আমার মা আর দাদি...”
“দাশান দাদা, তুমি তো বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে এসেছ, এখনো কেন খালা আর দাদির ঝগড়ার কথা ভাবছ?” কিন ইয়াং বলল।
“আর, খালা আর দাদি ঝগড়া করলে, কেন আমার দাদাকে তোমার মামার বাড়ি পাঠাতে হবে?”
“তাহলে কি খালা আমার বাড়ির কিছু চাইলেই, দাদি ঝগড়া করবে, আর আমাদের সব কিছু খালাকে পাঠাতে হবে?”
“দাশান দাদা, তুমি এত অবিচার কেন করছ?”
“তুমি আমাকে খুব হতাশ করছ...”
ইউ ওয়ানওয়ান হাসি চেপে রাখতে পারল না।
শুরুতে সন্তানের যুক্তি শুনে সে বিস্মিত, আর শেষে এইভাবে—
“বড় বাবু, এই কথাগুলো কার কাছ থেকে শিখেছ?”
ইউ ওয়ানওয়ান কিন ইয়াংয়ের গাল টিপে জানতে চাইলো।
কিন ইয়াং চুপ মেরে গেল, চোখ এদিক ওদিক ঘুরিয়ে মায়ের চোখের দিকে তাকাতে পারল না।

ইউ ওয়ানওয়ান চোখ কুঁচকে বিনবিনের দিকে ঘুরে একটু ভয় দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল, “বিনবিন, তুমি জানো ভাইটা কোথা থেকে এসব শিখেছে?”
বিনবিন, যে তখনো দাশান দাদার কথাগুলো নিয়ে ভাবছিল, হঠাৎ চিন্তা ছেড়ে কিন ইয়াংয়ের দিকে তাকাল।
কিন ইয়াং মনে মনে বলল, এই দাদা একটু বেশিই সাদাসিধে, এমন করে তাকিয়ে কী বোঝাতে চায়! মা বুঝে যাবে আমি কিছু বলিনি?
পাঁচ বছর না পেরোনো কিন ইয়াং তখনই অনুভব করল তার কাঁধে বয়সের চেয়ে বেশি ভার চাপানো হয়েছে।
তবু সে মুখ ফুটে কিছু বলার সাহস পেল না।
এই কথাগুলো সে দোশেং দাদাদের সঙ্গে গ্রাম পাড়ার ছোট পাহাড়ে খেলতে গিয়ে শুনেছিল।
কিন ইয়াংয়ের স্মরণশক্তি ভালো, তাই সব মনে আছে।
এভাবে উঠোনের তিনজন একটা অদৃশ্য টানাপোড়েনে পড়ে রইল।
এমনকি দাশানও তার নিজের কথার কথা ভুলে গেল।
সে ভাবতে লাগল, ভাইয়েরা এসব কথা কোথায় শিখল, বেশ মজারই লাগল!
ইউ ওয়ানওয়ান দাশানের মনের কথা না জেনে, কৌতূহলবশত জিজ্ঞেস করল, “ইয়াংইয়াং, মা তো তোমাকে একটা প্রবাদ শিখিয়েছে: সত্য কথা বললে দয়া পাওয়া যায়...”
“লুকোচুরি করলে শাস্তি হয়!” কিন ইয়াং নিজেই বাকিটা মিলিয়ে বলল।
তারপর ঠোঁট কামড়ে, সব খুলে বলল।
আসলে অন্য কারও প্রেমালাপ শুনে ফেলা তেমন কিছু নয়, ইউ ওয়ানওয়ান চিন্তিত ছিল ওই জায়গাটা গ্রামের প্রান্তে নির্জন পাহাড়, ছোটদের নিরাপত্তার জন্য ঝুঁকিপূর্ণ!
গ্রামের পরিবেশ চেনার পর ইউ ওয়ানওয়ান কিন ইয়াংকে সাবধান করেছিল, এমন বিপজ্জনক জায়গায় যেতে মানা, তবুও সে ভাবেনি—
তবে কিন ইয়াং যা বলল, শুনে ইউ ওয়ানওয়ান নিরাপত্তা নিয়ে কিছু বলল না, বরং হঠাৎ কিছু অস্বাভাবিক টের পেল।
কিন ইয়াং বলল, ‘তুমি আমাকে খুব হতাশ করেছ’, এই কথা ছেলেটি মেয়েটিকে বলেছিল।
ছেলেটি ছিল তাদের গ্রামে থেকে যাওয়া তরুণ, মেয়েটি পাশের গ্রামের প্রধানের মেয়ে!
সে সময়, সেই মেয়েটি কাঁদছিল, খুবই মন খারাপ করে, ভয় পাচ্ছিল বলে বলেছিল, কিন্তু ছেলেটি একটুও ভালো ব্যবহার করেনি, বরং বলেছিল বাড়ি থেকে গোপনে কিছু টাকা নিয়ে নিতে, সে তাকে পালিয়ে নিয়ে যাবে।
ইউ ওয়ানওয়ান মনে মনে চমকে উঠল।
এক মুহূর্তের মধ্যে, তার মনে আরও কিছু মনে পড়ে গেল!