সপ্তচল্লিশ অধ্যায়: বাপের বাড়ি ভ্রমণ

“মেজোদি, মেজোমশাই, জিনিসপত্রগুলো আগে রেখে আসি, তার পরে আমরা খেতে যাবো,” বললেন হে জেরহুয়া।

“ঠিক ঠিক, আমরা আগে থাকার জায়গাটাই যাই,” বললেন মু ছিং।

হে জেরহুয়া গাড়ি চালিয়ে এসেছিলেন, তাই তারা সরাসরি থাকার জায়গাতেই চলে যেতে পারলেন।

এই ফ্ল্যাটটি নতুন সাজানোর পর বেশ ক’মাস ধরে খালি পড়ে ছিল, কেউ সেখানে থাকেনি, সবসময় হাওয়া-বাতাস লাগানো হচ্ছিল। এখানকার সাজসজ্জার উপকরণগুলো অত্যন্ত ভালোমানের ছিল, তাই ক্ষতিকারক কোনো রাসায়নিক বা দূষণকারী পদার্থ ছিল না। ফ্ল্যাটটি মু ছিং এবং হে জেরহুয়ার নিজেদের ফ্ল্যাটের চেয়েও বড় ছিল, আর এটি মূলত তাদের নতুন সংসার পাতার জন্যই ঠিক করা হয়েছিল।

কিন্তু মু ছিংয়ের কাজের সুবিধার জন্য গবেষণাাগারের কাছাকাছি থাকাটাই বেশি সুবিধাজনক ছিল।

এই কারণেই ফ্ল্যাটটি আপাতত ফাঁকাই পড়ে ছিল।

মু ছিং মু ইউকে অতিথি কক্ষে নিয়ে গেলেন। অতিথি কক্ষটিও বেশ বড়, জামাকাপড়ের আলমারি থেকে শুরু করে সবকিছুই সেখানে মজুত ছিল।

“এটা কোনো অতিথিশালা নয়, তোমাদের যদি ফোটানো গরম জলের দরকার হয়, তবে কাছের জলের ঘরে যেতে পারো অথবা নিজেরাও ফুটিয়ে নিতে পারো,” বললেন মু ছিং, “জল খাওয়ার পাত্র ওখানেই আছে, রান্নাঘরও ব্যবহার করতে পারো। যদি খিদে পায়, কিছু রান্না করে খেয়ে নিতে পারো। রান্নাঘরে কিছু নুডলস ইত্যাদি রাখা আছে, তবে অন্য কোনো শাকসবজি বা ফলমূল কেনা হয়নি, নষ্ট হয়ে যাওয়ার ভয়ে।”

“কোনো সমস্যা নেই, এর কাছেই শাকসবজি বিক্রি হয়, আসার পথেই আমি দেখেছি,” বললেন মু ইউ, “আমিও তো ন্যানচঙে বড় হয়েছি, এগুলো নিজে নিজেই সামলে নিতে পারব। তোমরা তোমাদের কাজে মন দাও, আমাদের নিয়ে ভেবো না।”

সামানাপত্র রেখে আসার পর, মু ছিং ও হে জেরহুয়া মু ইউর তিন সদস্যের পরিবারকে নিয়ে বাইরে খেতে গেলেন। খাওয়া-দাওয়ার পর আবার তাদের থাকার জায়গায় পৌঁছে দিলেন। খাবারের সময় মু ইউকে ছোট বাচ্চাকে খাওয়াতে হচ্ছিল বলে মু ছিং আর বেশি কথা বলেননি।

ফিরে এসে থাকার জায়গায় পৌঁছানোর পরই কেবল মু ছিং মু ইউর সঙ্গে আলাদাভাবে কথা বলার সুযোগ পেলেন।

“মেজোদি, এই ক’দিন আমি হয়তো সবসময় এখানে আসতে পারব না,” মু ছিং বললেন, “তুমি চাইলে আমার থাকার জায়গায় যেতে পারো, আবার এখানেই ঘুরে বেড়াতে পারো, কোনো সমস্যা নেই। বিয়ের দিন সকালেই সোজা হোটেলে চলে আসতে পারো।”

“কোনো ব্যাপার না, আমার জন্য তোমাকে সময় দিতে হবে না,” মু ইউ বললেন, “তোমার কি ছুটি নেই?”

“না তো,” মু ছিং মাথা নাড়লেন, “আমি নিজেই ছুটি নিইনি। অনেক কাজ তো, বিয়ের সব আয়োজন আমার শাশুড়িই করছেন, তাই আমার তেমন বাড়তি চিন্তা নেই। বিয়ের দিন শুধু একটা পোশাক বদলে সোজা চলে যাব।”

“তারা কি তোমার কোনো দোষ ধরছে না?” মু ইউয়ের মনে আশঙ্কা ছিল, পাছে মু ছিংয়ের শ্বশুরবাড়ির লোকজন তাকে ছোট চোখে দেখে।

“না তো,” মু ছিং বললেন, “তারা বিয়ের যৌতুক দিয়েছেন, এই ফ্ল্যাটটাও কিনে দিয়েছেন। আমি কাজের সূত্রে বাইরে থেকে ফেরার পর বাবা আমাকে আরও দুইশো ইউয়ান পুরস্কার দিয়েছেন। ওবাড়ির সবাই খুব ভালো মানুষ, মেজোদি, তুমি চিন্তা কোরো না, আমার দিন খুব ভালো কাটছে।”

“দিনকাল ভালো কাটছে কি না, তা তো ভবিষ্যৎই বলে দেবে, সবে তো শুরু, এখন বোঝা যাবে না,” মু ইউ বললেন, “আমি শুধু বলছিলাম…… তোমার কোনো সমস্যা হলে নির্দ্বিধায় মেজোদিকে ফোন করবে। যদিও মেজোদি তোমাকে খুব বড় কোনো সাহায্য করতে পারব না, তবুও বুদ্ধি-পরামর্শ তো দিতেই পারব।”

“নিশ্চিন্ত থাকো, কোনো সমস্যা নেই,” মু ছিং বললেন, “আসলে আমি তোমাদের জন্য কোনো অতিথিশালার ব্যবস্থা করতেই চেয়েছিলাম, কিন্তু ভাবলাম তোমরা ক’টা দিন একটু স্বস্তিতে কাটাবে, হয়তো সেখানকার পরিবেশ তোমাদের ভালো নাও লাগতে পারে। তাই সোজা এখানেই তোমাদের থাকার ব্যবস্থা করলাম।”

“এই ফ্ল্যাটটা তো বেশ বড়, উঠোনটাও বিশাল, আর কত রকমের ফুলগাছও রয়েছে,” বললেন মু ইউ, “এত বড় একটা ফ্ল্যাট তোমরা খালি ফেলে রেখেছ!”

“এটাকে আমাদের নতুন ঘর হিসেবেই ভাবা হয়েছিল, কিন্তু আমরা এখানে না থেকে অন্য জায়গায় থাকি। বিয়ের দিন রাতেও যে এখানে এসে থাকতে হবে, এমন কোনো কথা ছিল না, তাই আপাতত খালিই পড়ে আছে,” মু ছিং বুঝিয়ে বললেন, “এখন তো বেশ ভালোই হলো, তোমরা এসে থাকতে পারছ।”

“এখানে কি আর কেউ আছে?” মু ইউ আবার প্রশ্ন করলেন।

“না, আর কেউ নেই। হে পরিবারের বাকি আত্মীয়রা অন্য কোথাও থাকেন, এখানে কেউ থাকে না,” মু ছিং জবাব দিলেন।

“এত বড় একটা ফ্ল্যাটে আমাদের থাকার ব্যবস্থা করে দিলে, আমার কেমন যেন অস্বস্তি লাগছে,” মু ইউ কিছুটা সংকোচ বোধ করলেন।

“অস্বস্তির কিছু নেই, এই ফ্ল্যাটটা তো এমনিতেই খালি পড়ে ছিল, তোমাদের তো আর বাড়িটা লিখে দিচ্ছি না, মোটে ক’টা দিনের জন্যই তো থাকছ,” মু ছিং বললেন, “কোনো সমস্যা নেই, আমরা আগেই সব ঠিক করে রেখেছি।”

“তোমরা যখন ঠিক করেই রেখেছ, তবে তো ঠিকই আছে। আমি শুধু ভাবছিলাম বাকি আত্মীয়দের থাকার কোনো জায়গা হলো কি না,” মু ইউ বললেন, “দরকার হলে তাদেরও এখানে নিয়ে এসে রাখতে পারতে।”

“আমার শাশুড়ি সব বন্দোবস্ত করে রেখেছেন, আমাদের এত ভাবতে হবে না,” মু ছিং বললেন, “মেজোদি, তোমরা নিশ্চিন্তে এখানে থাকো। কোনো কিছু দরকার হলে নির্দ্বিধায় বলবে।”

“জানি,” মু ছিং হেসে ফেললেন, “তোমার এই আন্তরিকতা আমি বুঝতে পারছি।”

এর আগে ফোনে葛母-এর (গে-র মা) না আসার কারণ মু ইউ মু ছিংকে জানিয়েছিলেন, তাই মু ছিং আর সে বিষয়ে বেশি কিছু জিজ্ঞেস করলেন না। মু ছিং নিজের ব্যাগ থেকে দশ ইউয়ান বের করে মু ইউর হাতে গুঁজে দিলেন, কিন্তু মু ইউ তা ফিরিয়ে দিতে চাইলেন।

“তুমি এগুলো কী করছ?” মু ইউ বললেন, “তুমি কি এটাকে উপহারের টাকা হিসেবে দিতে চাইছ?”

“না না, ক’দিন তো আমরা তোমাদের নিয়ে ঘুরে বেড়াতে পারব না, স্রেফ এখানে এনে ছেড়ে দিয়েছি আর আমরা আমাদের কাজে চলে যাচ্ছি,” মু ছিং বললেন, “এই টাকাটা রাখো, ভালো কোনো রেস্তোরাঁয় খেও, কিংবা একটু ঘুরে এসো, মন্দ হবে না।”

“না, নেব না,” মু ইউ বললেন, “তুমি এর আগেও তো অনেক দিয়েছ। যা টাকা পাঠিয়েছিলে, তা দিয়ে যাতায়াতের খরচ মিটিয়েও অনেক বেঁচে গেছে।”

“যাতায়াতের খরচ তো আলাদা, এটা খাওয়ার খরচ, দুটো এক নয়,” মু ছিং বললেন, “তোমাদের এখানে ডেকে এনে নিজেদের মতো করে খাবার জোগাড় করতে বলছি, এতে আমার নিজেরই খুব খারাপ লাগছে। মেজোদি, টাকাটা রাখো, তবেই আমার মন শান্ত হবে। আমি তো এখন তোমাদের অত টাকা দিতে পারছি না, তোমরা যদি এভাবে ফিরিয়ে দাও, তবে পরের বার আমি আর তোমাদের আসার কথাই বলতে পারব না। মেজোদি, এটা রাখো, প্লিজ রাখো।”

মু ইউ মু ছিংয়ের জেদের কাছে শেষ পর্যন্ত হার মানলেন এবং টাকাটা নিলেন।

“তোমার বর তো অত খুঁতখুঁতে স্বভাবের মানুষ নন, আমরা এখানে এসে একটা মাথা গোঁজার ঠাঁই পেয়েছি, এটাই তো অনেক,” মু ইউ বললেন, “তোমাদের টাকাটাও তো আর বিনা পরিশ্রমে আসে না, এভাবে যেখানে-সেখানে খরচ করা কি ঠিক?”

“আমার টাকা খরচ করার মতো তো আর অনেকেই নেই,” মু ছিং বললেন, “আমাদের এবার ফিরতে হবে, তোমরা বাচ্চাকে নিয়ে একটু সাবধানে থেকো। ঘরের ওই ছোট খাটটায় বাচ্চার শোয়ার ব্যবস্থা করতে পারো, চারপাশে জাল দেওয়া আছে, পড়ে যাওয়ার কোনো ভয় নেই।”

“তোমরা সব খুব সুন্দরভাবে গুছিয়ে রেখেছ,” বললেন মু ইউ।

মু ছিং ও হে জেরহুয়া যখন চলে যাচ্ছিলেন, তখন মু ইউর স্বামী ও স্ত্রী দু’জনে বাচ্চাকে কোলে করে তাদের দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে এলেন।

মু ছিংরা চলে যাওয়ার পর গে ছাংগেন আর লোভ সামলাতে পারলেন না, বলে উঠলেন, “আগে তো শুনতাম শহরের মানুষের বাড়িঘর খুব ছোট হয়, এ বাড়িটা তো বেশ বড়!”

“ওরা নিজেদের টাকায় কিনেছে, জানি না কত দাম পড়েছে,” মু ইউ বললেন, “আমাদের গ্রামের বাড়িগুলো শহরের অনেক বাড়ির চেয়ে সত্যিই বড়, কারণ আমাদের চারপাশে খোলামেলা জায়গা আছে। শহরের এক ইঞ্চি জমির দাম কত মহার্ঘ, তাই বাড়ি ছোট হলেও তার দাম অনেক বেশি।”

“এই ভায়রাভাই সত্যি খুব কাজের মানুষ,” গে ছাংগেন বললেন, “তবে আমাদের ছোট বোনও কম যায় না, তাই এমন বর জুটিয়ে নিতে পেরেছে।”

“তা তো বটেই, মানুষটিকে তো নিজের গুণেই পোক্ত হতে হয়,” মু ইউ বললেন, “এখানের ঠিকানাটা মনে রেখো, আমরা একটু বাদে বাবা-মায়ের ওখানে যাব। যখন শহরে আসিয়েছিই, একবার দেখা করে আসাই ভালো।”

“বাবা-মা কি ছোট বোনের বিয়ের কথা জানেন?” গে ছাংগেন জানতে চাইলেন।

“আমাদের আর বলে দিতে হবে না, তারা ঠিকই জানেন,” মু ইউ কোলে থাকা মেয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “পথের মধ্যে কিছু ফলমূল কিনে নেব। বাচ্চার যা যা দরকার সব ব্যাগের মধ্যেই আছে, যখন তখন বদলে দেওয়া যাবে।”

“ঠিক আছে,” বললেন গে ছাংগেন।

মু ইউ মু ছিংদের মা-বাবার বাড়ি গেলেন কি না, তা নিয়ে মু ছিং মাথা ঘামাননি। মু ইউর সঙ্গে তো আর মু ছিংয়ের পারিবারিক সম্পর্ক পুরোপুরি ছিন্ন হয়নি। মু ছিং হে জেরহুয়ার সঙ্গে বাড়ি ফিরে এসে সোফায় কিছুক্ষণ বসলেন।

“মেজোদির সঙ্গে তোমার চেহারার বেশ মিল আছে,” হে জেরহুয়া বললেন, “মিল তো আছেই, তবে তোমার মুখশ্রীতে একটা আলাদা দীপ্তি আছে, যত দেখাই যায় না কেন, ক্লান্তি আসে না।”

“আগেও অনেকে এ কথা বলেছে,” মু ছিং বললেন, “তাই আমি কোনো দিন সন্দেহই করিনি যে আমি আমার বাবা-মায়ের নিজের মেয়ে নই। তারা তো আর ইচ্ছে করে অন্য কারো মেয়েকে পুষবেন না, একটা সন্তান পাল্টাপাল্টি হয়ে গেলেও তো বারবার এমন ভুল হওয়া সম্ভব নয়।”

“তোমার এখন কি মনে হয় যে অন্য কারো মেয়ে হলে হয়তো ভালো হতো?” হে জেরহুয়া ভ্রু কুঁচকে বললেন।

“তা ঠিক নয়, যদি নিজের মেয়ে না হতাম, তবে কি আমাকে আবার নিজের আসল বাবা-মাকে খুঁজতে বেরোতে হতো না? আরও কত ঝামেলা পোহাতে হতো?” মু ছিং আগের যুগে টিভিতে এমন অনেক দৃশ্য দেখেছেন, যেখানে অতি দরিদ্র পরিবারের কোনো মেয়ে দেশের সবচেয়ে ধনী ব্যক্তির আসল নাতনি হিসেবে প্রমাণিত হয়েছে, সেই জাঁকজমকপূর্ণ পরিবেশ, দামি গাড়িতে যাতায়াত এবং রাজকীয় প্রাসাদের জীবন সত্যিই চমকপ্রদ—“নিজের কোনো যোগ্যতা না থাকলে জন্মদাতা বাবা-মায়ের সফলতার ওপর আশা করে থাকাটা বড় বেশি বাড়াবাড়ি এবং অবাস্তব।”

বাবা-মায়ের দিককার ব্যাপারগুলো তো আগে থেকেই নির্ধারিত, যা ঘটার তা ঘটে গেছে, অত অজানা কিছু নেই।

মু ছিংয়ের ভাবনা ছিল কেবল নিজের জীবনটা সুন্দরভাবে গুছিয়ে নেওয়া, অকারণে অবাস্তব বিষয় নিয়ে মাথা না ঘামানো।

“নিজের পরিশ্রমে জীবন গড়ার আনন্দই আলাদা,” মু ছিং বললেন, “শুধু কেউ এসে অকারণে দমিয়ে রাখতে চাইলে সেই অনুভূতিটা ভালো লাগে না। মেজোদি বোধ হয় বাবা-মায়ের ওখানেই গেছেন, আমি আর বেশি কিছু জিজ্ঞেস করিনি।”

মু ছিং বাবা-মায়ের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করলেও মু ইউকে তো আর জোর করে তা করতে বলেননি, তার কোনো প্রয়োজনও ছিল না।

যখন মু ইউ হাতে ফলের ঝুড়ি আর গে ছাংগেন বাচ্চাকে কোলে নিয়ে সানসা সড়কে এসে পৌঁছালেন, তখন কিছু চেনা পরিচিত প্রতিবেশী মু ইউকে চিনতে পারল। মু ইউর চেহারার খুব একটা পরিবর্তন হয়নি, তাই চেনা খুব একটা কঠিন ছিল না।

মু ইউ মু-দের বাড়ির কাছাকাছি পৌঁছানোর আগেই কে যেন চিৎকার করে বলে উঠল, “তোমাদের মু ইউ ফিরে এসেছে!”

মু মা উঠানে বসে শাক বেছে নিচ্ছিলেন, সন্ধের রান্নার জোগাড় করছিলেন, এমন সময় এমন কথা শুনে তিনি অবাক হলেন।

এত বছর আগে মু ইউ যখন প্রথম গ্রামের বাড়িতে কাজ করতে গিয়েছিলেন, তখন একবার বাড়ি ফিরে এসেছিলেন। কিন্তু বিয়ের পর তিনি আর কখনো বাপের বাড়ি আসেননি।

মু মা তাড়াতাড়ি উঠান পেরিয়ে বাইরে এলেন এবং দেখলেন সত্যি সত্যিই মু ইউর সঙ্গে এক অচেনা পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে। মু ইউর বিয়ের সময় মু মা ও মু বাবা কেউ-ই গ্রামে যাননি, তাই তারা গে ছাংগেনকে কখনো দেখেননি এবং বরাবরই মনে করতেন গ্রামের এক জামাই কোনো কাজেরই নয়।

মু ইউর হাতে একটা বড় থলে দেখে মু মা মনে মনে ভাবলেন, মেয়ে কি তবে বাপের বাড়িতে এসে থাকার মতলব করেছে? বাড়িতে তো কোনো খালি ঘর নেই, স্টোররুমটা খুব ছোট, সেখানে খাট পাতা যাবে না, তিন সদস্যের এই পরিবারটির থাকার কোনো উপায় নেই।

“তোরা এলি, অথচ একটা কথাও তো বললি না,” মু মা এগিয়ে এসে মু ইউর হাত থেকে ফলের ঝুড়িটি নিলেন, তবে বড় থলেটির দিকে হাত বাড়ালেন না।

মায়ের এই আচরণে মু ইউ একটুও অবাক হলেন না। ফলগুলো তো বাপের বাড়ির লোকজনের জন্য, আর বড় থলেটি তার নিজের জিনিসপত্র।

“তোরা কখন এলি?” মু মা জিজ্ঞেস করলেন।

“আজকেই এসেছি,” মু ইউ জবাব দিলেন।

“আজকেই?” মু মা একবার গে ছাংগেনের দিকে তাকালেন, আবার তার কোলে থাকা শিশুটির দিকে তাকালেন।

“মা,” মু মা-কে ডেকে উঠলেন গে ছাংগেন।

“তোরা কি…… থাকার কোনো জায়গা পেয়েছিস?” মু মা সবচেয়ে বেশি এই প্রশ্নটাই করতে চাইলেন।

গে ছাংগেনের সামনে দাঁড়িয়েও মু মা বিন্দুমাত্র রাখঢাক না করে সরাসরি এই কথাটি জিজ্ঞেস করলেন, একটুও ভাবলেন না যে জামাই খারাপ মনে করতে পারে। মু ইউকে বাড়িতে থাকার কথা না বলে সোজা থাকার জায়গা আছে কি না জানতে চাওয়ায় মু মার মনোভাব স্পষ্ট হয়ে গেল।

“ছোট বোনের ওখানে যাসনি? শুনলাম ও নাকি বিয়ের অনুষ্ঠান করছে, তুই কি ওর বিয়েতেই এসেছিস?” মু মা বললেন, “ওরা নিশ্চয়ই থাকার জায়গার ব্যবস্থা করে রেখেছে, তোদের তো সেখানেই আতিথেয়তা দেওয়ার কথা। পরে তোদের জিনিসপত্র সেখানে রেখে এখানে খেতে আসবি। আজ তোদের আসার কথা জানতাম না, তাই বেশি কিছু রান্নাও করা হয়নি।”

“মা, আপনি কি এখুনি আমাদের তাড়িয়ে দিতে চাইছেন?” মু ইউর মনে হলো তার মা ঠিক এই কথাই বোঝাতে চেয়েছেন।

“আরে না না, তা কেন বলব,” মু মা বললেন, “বলছিলাম কি, আগে থাকার জায়গায় গিয়ে থিতু হয়ে বস, যত জলদি যাবি, ভালো ঘরগুলো বেছে নিতে পারব……”

“আমরা তো ছোট বোনের সঙ্গেই দুপুরের খাবার খেয়েছি, ও আমাদের থাকার জায়গার ব্যবস্থাও করে দিয়েছে, থাকার বন্দোবস্ত না করে আমরা কি আর আগে এখানে চলে আসতাম?” মু ইউ বিদ্রূপের সুরে বললেন, “ছোট বোন আসার সময় তো কোনো থাকার জায়গা পায়নি, আর আমার তো আবার এতগুলো সংসার ও বাচ্চা সঙ্গে আছে।”

মু মার মুখে অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল, “তাহলে…… তোর হাতে এই থলেটা কিসের?”