অধ্যায় ০৫২: গর্ভধারণ

A irmã que foi para o campo volta à cidade pelo vestibular [anos 70] Outono Gelado 3687শব্দ 2026-08-03 20:33:44

মা, আমার আসলে আর কোনো উপায় ছিল না, বাচ্চার পেছনে খরচ সত্যি বড্ড বেশি। মু চেন বলল।
তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর কি চাকরি নেই? মু-র মা বললেন, এমন অভাবের দিন কোথায় এল যে একেবারে টাকার টান পড়বে?
টান তো পড়েই, কীভাবে পড়ত না, ভীষণ অভাব। মু চেন বলল, মা, আপনি তো জানেনই না, আমার শাশুড়ি কেবল নিজের মেয়ের খোঁজখবর রাখেন। বলেন যে তাঁর নাতনির বয়স এখনো কম, তাকে দেখাশোনা করতে হবে। সে প্রতিদিন নিজের মেয়ের বাড়ি ছোটে, আর জিনিসপত্রও সব সেদিকে নিয়ে যায়। তার মেয়ে কি চাকরি করে না, তার কি টাকা নেই? তবুও সে এত এত জিনিসপত্র দেয়।
তুমি কি বলোনি? মু-র মা জিজ্ঞেস করলেন।
বলেও লাভ নেই, আমার শাশুড়ি সাফ জানিয়ে দেন যে ওসব জিনিস তাঁর নিজের। মু চেন বলল, আমার শাশুড়ি যাকে খুশি জিনিস দেবেন, কারোর অনুমতির প্রয়োজন তাঁর নেই।
মু চেন মায়ের ঘরে বসে আঙুল গুনে গুনে শাশুড়ির একেকটি কাজের কথা বলতে লাগল, ঘরের দুটো রুটিও ছাড় দিতে চায় না, ওনার কি একটুও ভয় করে না যে ভবিষ্যতে আমরা ওনাকে দেখব না, বার্ধক্যে ভরণপোষণ করব না? ওর মেয়ে কি ওকে বার্ধক্যে দেখতে পারবে?
তোমাদের দুজনের বেতন কোথায় যায়? মু-র মা আবারও এই প্রশ্নটি করলেন, স্পষ্টতই তিনি এত জলদি টাকা ফেরত দিতে চাইছেন না।
এমনিই খরচ হয়ে যায়। মু চেন বলল, এদিক-সেদিক নানা খাতে, ঠিক মনেও নেই কোথায় খরচ হয়। মনে হয় যেন তেমন কিছুই তো কিনিনি, অথচ হিসাব করতে গেলেই সব শেষ। মা, এখন সন্তান বড় করা আগের মতো নয়, অনেক বেশি খরচ হয়।
আগে আমি তোমাকে দশ টাকা দিই, মনে করো তোমার ছোট ভাই আর ছোট বউ সেটাই তোমাকে শোধ দিচ্ছে। বড় মেয়ের কথা শুনে মা ভাবলেন, এবার যদি তিনি ছেলে ও পুত্রবধূর পক্ষ নিয়ে কিছু টাকা শোধ না করেন, তবে সেটা একটু বেমানান দেখাবে।
মু-র মায়ের বড় মেয়ের প্রতি একটু বেশিই টান ছিল, তাই তিনি টাকাটা ফেরত দিলেন। যদি মু ইউ কিংবা মু ছিংয়ের কথা হতো, তবে মা যতদিন পেরেছেন ঝুলিয়ে রাখতেন, এত দ্রুত টাকা শোধ করার পাত্রী তিনি নন; অনেক সময় গড়ালে হয়তো ভুলেই যেতেন।
মু পরিবারের কিছু আত্মীয় মু-র বাবা-মায়ের কাছ থেকে টাকা ধার নিয়ে বছরের পর বছর পার করে দিলেও শোধ করছিল না। মু-র মা তাদের টাকা চাইতে গেলে তারা সোজা বলে দিত যে তাদের কাছে কোনো টাকা নেই, কিছুতেই ফেরত দেবে না। দশ বছর আগে ধার নেওয়া টাকা আজও শোধ করা হয়নি, কে জানে তারা কোনদিনের অপেক্ষায় বসে আছে।
সেও ভালো, কিছু না পাওয়ার চেয়ে কিছু পাওয়া তো ভালো। মু চেন মনে মনে ঠিক করল, কিছুদিন পর আবার এসে কান্নাকাটি জুড়ে দেবে, তখন নিশ্চিতভাবেই বাকি টাকাও আদায় করে নেবে। সে যদি এসে একটু অভাবের কথা না জানায়, তবে এই মানুষগুলো তো সত্যিই আর টাকা ফেরত দেবে না, তাহলে তো ওদের বিনা কারণে সুবিধা পাইয়ে দেওয়া হতো!
মু চেন কোনোভাবেই এই মানুষগুলোকে বারবার সুবিধা পাইয়ে দিতে নারাজ, একটু আধটু ছাড় দেওয়া যায়, কিন্তু তাই বলে এত ছাড় নয়!
প্রথমে বলা হয়েছিল বড়জোর এক মাসের সফর, পরে সেটা বেড়ে প্রায় দুমাস হয়ে গেল। তৃতীয় কৃত্রিম উপগ্রহ মহাকাশে সফলভাবে উৎক্ষেপণের পরই মু ছিং ও অন্যান্যরা ফিরে এলেন।
মু ছিং ড্রোন তৈরির নকশা জমা দিলেন, পাশাপাশি তাঁর জানা আরও বেশ কয়েকটি ড্রোনের নকশাও এঁকে দিলেন। তাঁর আগের জন্মে কিছু নির্মাতা প্রতিষ্ঠান এত চমৎকার ড্রোন তৈরি করত যে সেগুলো শিশুদের খেলনায় পরিণত হয়েছিল, এমনকি বেসামরিক ব্যবহারের ড্রোনগুলোও ছিল দারুণ মানের।
মু ছিংয়ের আগের জন্মে বিশ্ববিদ্যালয় পড়ার সময় এ সংক্রান্ত প্রতিযোগিতাও হতো, স্কুল চত্বরে ড্রোনের প্রদর্শনী হতো... সেই কী এক উৎসবমুখর পরিবেশ! মু ছিংরাও তখন নিজের হাতে নানা কিছু জোড়াতাড়া করতেন, কীভাবে আরও ভালো করা যায় তা নিয়ে ভাবতেন। এছাড়া ছোট ছোট প্রদর্শনী রোবটও তৈরি করা হতো, তবে এই জিনিসগুলো পরিচালনার জন্য আরও নিখুঁত নিয়ন্ত্রণ এবং শক্তিশালী চিপ সেট দরকার হতো।
কিন্তু মু ছিং বর্তমানে যে ড্রোনটি নিয়ে কাজ করছিলেন, তা এতই সাধারণ যে চাষাবাদের কাজে ব্যবহার করতেই তাতে কিছুটা ঝক্কি পোহাতে হয় বলে তাঁর মনে হয়েছিল।
ড্রোনের গবেষণা দল থেকে মু ছিংকে সাময়িকভাবে তাদের দলে চেয়েছিল, কিন্তু মু ছিং জানিয়ে দিলেন যে তাঁর যাওয়ার প্রয়োজন নেই, তিনি যা জানেন তা কেবল ওপর ওপর ছোঁয়া জ্ঞান। নকশা তো আগেই জমা দেওয়া হয়েছে, প্রয়োজনীয় উপকরণও দেওয়া হয়েছে, ওগুলো দেখলেই তারা খুব সহজেই বুঝে যাবে, তাঁর নিজের সেখানে যাওয়ার কোনো দরকারই নেই।
তিনি নিজে গিয়ে যদি তারা দেখে যে তিনি আসলে সামান্য কিছু ছাড়া আর বিশেষ কিছুই জানেন না, তবে কি তারা ভীষণ নিরাশ হবে না?
মু ছিংয়ের মূল গবেষণার ক্ষেত্র হলো মহাকাশ গবেষণা, বাকি এই ছোটখাটো শখগুলো তিনি কেবল একটু আধটু শিখেছেন, এর বেশি কিছু নয়। তাছাড়া বৈদুতৃ সঞ্চলন বা বেইদো সিস্টেম সত্যিই খুব গুরুত্বপূর্ণ, আর মু ছিং হলেন এর অন্যতম প্রধান মুখ, তাই তাঁকে আর অন্য কোথাও পাঠানো হয়নি।
যেসব কারিগর মাস্টাররা মু ছিংয়ের সাথে ড্রোন জোড়া লাগানোর কাজে যুক্ত ছিলেন, তাদের অবশ্য অন্য জায়গায় বদলি করা হয়েছিল, কারণ ওপরমহল ভেবেছিল হয়তো তারা আরও কিছুটা বেশি তথ্য জানেন।
মু ছিং যখন বাড়ি ফিরলেন, হে যেহুয়া তখন আগেই বাড়ি ফিরে এসেছিলেন। দুদিন আগেই হে যেহুয়া যন্ত্রপাতি কারখানায় নিয়ে যান এবং সেগুলোর পরীক্ষামূলক চালনা সম্পন্ন করেন, আর কয়েকদিনের মধ্যেই উৎপাদন শুরু হতে পারে।
আমি কারখানা থেকে ইস্তফা দিয়েছি, নতুন একটা কারখানা চালু করেছি। হে যেহুয়া বললেন, সবেমাত্র শুরু করলাম।
ঠিক আছে। মু ছিং বাড়ি ফিরতেই গরম খাবার পেলেন, যা হে যেহুয়া নিজেই তৈরি করে রেখেছেন। তোমার যদি ব্যস্ততা থাকে, তবে রান্না করার দরকার নেই, আমি তো ক্যান্টিনেই খেতে পারি।
যখন সময় পাই, করতে তো অসুবিধা নেই। হে যেহুয়া বললেন, তুমি তো দুপুরবেলা সাধারণত ক্যান্টিনেই খাও, ছুটির দিন ছাড়া তো বাড়িতে খাওয়ার সুযোগই হয় না। কাজের দিনগুলোতে বড় জোর সকাল আর রাতের খাবার, ওটা এমন কিছু নয়।
সকালে ক্যান্টিনেই খেয়ে নেওয়া যায়, তাহলে তুমিও একটু বেশি সময় ঘুমাতে পারবে। মু ছিং বললেন, ক্যান্টিনে তো ভাপা পিঠে, পরোটা, সুজি, ভাজা রুটি—সবই পাওয়া যায়, আর হ্যাঁ, নোনতা ডিমও থাকে, দারুণ ব্যবস্থা। তুমি নিজে রান্না করতে গেলে ঝক্কি পোহাতে হবে। এরপর থেকে সকালে আর রান্নাবান্না করার দরকার নেই। আর সন্ধ্যার দিকে যখন সময় পাবে, তখন না হয় কোরো।
কখনও না কখনও তো সময় হয়েই যায়, সারাক্ষণ কি আর ব্যস্ত থাকা যায়? আমি ব্যবসা করছি, আর কাজ তো একা শুধু আমি করছি না। হে যেহুয়া বললেন, কদিন আগে বিদেশে গিয়েছিলাম, যন্ত্রপাতি নিয়ে এসেছি, স্যানিটারি ন্যাপকিন তৈরির কারখানা।
হে যেহুয়া মনে মনে ভাবলেন, তিনি হয়তো বেশ বড়সড় একটা পদক্ষেপ ফেলে ফেলেছেন, এখন যদি স্ত্রীর কাছে গোপনও করেন, তবুও স্ত্রী খুব দ্রুতই জানতে পারবেন, তার চেয়ে সরাসরি জানিয়ে দেওয়াই ভালো।
তুমি সত্যিই স্যানিটারি ন্যাপকিন উৎপাদন করবে? মু ছিং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
হ্যাঁ। হে যেহুয়া বললেন, আমাদের দেশে এত নারী আছেন, সবারই তো এগুলো প্রয়োজন।
অনেকেই হয়তো প্রথমে এগুলো ব্যবহার করতে জানবে না, তুমি টিভিতে বিজ্ঞাপন প্রচার করতে পারো। মু ছিং পরামর্শ দিলেন। তাঁর আগের জন্মে যখন প্রযুক্তি এত উন্নত ছিল, তখনও এমন মানুষ ছিল যারা বিশ পয়সা দামের স্যানিটারি ন্যাপকিনও কিনতে পারত না, যদিও সেই সময়কার বিশ পয়সার মান আজকের মতো এত মূল্যবান ছিল না। সবাই যখন জানবে, তবেই তো মানুষ কিনতে আসবে।
হুম, একটা নামও ঠিক করেছি—আনলে, অর্থাৎ নিরাপত্তা ও সুখের প্রতীক। হে যেহুয়া বললেন।
এটা তো... মু ছিং পলক ফেললেন, চমৎকার নাম।
মু ছিংয়ের মনে পড়ে গেল, তাঁদের আগের জন্মেও ঠিক এ রকম নামের একটা স্যানিটারি ন্যাপকিন ছিল—আনআরলে বা এ জাতীয় কিছু, যা হোক, তিনি অতীতে টিভিতে প্রায়ই এ নিয়ে বিজ্ঞাপন দেখতেন। এছাড়া বাজারে তো আরও কত ব্র্যান্ড ভেসে ওঠে, বিজ্ঞাপন নিয়মিত না প্রচার হলে নাম মিলে যাওয়াটা খুবই স্বাভাবিক।
এই কথা ভাবতে ভাবতেই মু ছিংয়ের হঠাৎ খেয়াল হলো, ইদানিং তো তাঁর পিরিয়ড সময়মতো হচ্ছে না, এটা কি অতিরিক্ত মানসিক চাপের কারণে? গত বছর যখন তিনি ঘাঁটিতে গিয়েছিলেন, তখন তো ঠিকসময়েই মাসিক হয়েছিল, কিন্তু এবার হয়নি।
মু ছিং ভাবলেন হাসপাতালে গিয়ে একবার ডাক্তার দেখিয়ে আসবেন। যদি মানসিক চাপ কিংবা স্নায়বিক দুর্বলতার কারণে হয়ে থাকে, তবে ওষুধপত্র খেতে হবে। অবশ্য সামনের কদিন তাঁর কাজের চাপ একটু কম থাকবে, ১ নম্বর সিস্টেমের কাজ তো শেষ হলো, জাতীয় দিবসের আগেই সফলভাবে তা সম্পন্ন করা গেছে, একে তো দারুণ সাফল্যই বলতে হবে।
কী হয়েছে? মু ছিংয়ের চেহারার পরিবর্তন লক্ষ করলেন হে যেহুয়া।
কিছু না। মু ছিং বললেন, সম্ভবত গত দুই মাসের মানসিক চাপের কারণে শরীরটা একটু এমন হয়েছে, আমি কাল হাসপাতালে গিয়ে একবার দেখিয়ে নেব, শরীরের অবস্থাটা একটু পরখ করে নেব।
কোথায় অস্বস্তি হচ্ছে? হে যেহুয়া উদ্বেগের সাথে জিজ্ঞেস করলেন।
না, এমনিই ভাবছি একবার চেকআপ করিয়ে নিই, পরে যেন বড় কোনো সমস্যা না দেখা দেয়। মু ছিং বললেন, গত বছরও সফরে গিয়েছি, এ বছরও গেলাম, একটা চেকআপ তো করানোর সময় হয়েছেই। প্রতি বছর একবার করে শরীর পরীক্ষা করানোই ভালো, তাতে নিরাপদ থাকা যায়।
মু ছিং মৃত্যুকে ভয় পান, তাঁকে তো আরও অনেক দিন বেঁচে থাকতে হবে, তবেই না আরও অনেক বড় বড় কাজ করা যাবে।
এভাবে ভাবাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। হে যেহুয়া কথাটি শুনেও মন থেকে পুরোপুরি শান্ত হতে পারলেন না, আমি কাল তোমার সাথে হাসপাতালে যাব, আজ তুমি ভালো করে বিশ্রাম নাও।
রাতের বেলা হে যেহুয়া মু ছিংকে বিরক্ত করলেন না, দুজনে বিছানার দুই প্রান্তে শুয়ে কেবল টুকটাক কিছু কথা বললেন।
মু ছিংয়ের হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ল, তিনি আবার উঠে গিয়ে স্যুটকেস খুলতে গেলেন, তাঁর স্যুটকেসটি পাশেই রাখা ছিল। হে যেহুয়া সাধারণত মু ছিংকে নিজেই স্যুটকেস খুলতে দিতেন, তিনি গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্রগুলো সরিয়ে নেওয়ার পর হে যেহুয়া সেটা গোছগাছ করতেন। আজ অবশ্য হে যেহুয়া মু ছিংয়ের স্যুটকেস গোছাননি, ভেবেছিলেন কাল করবেন।
আগে বিশ্রাম নাও, আজ তো তুমি গবেষণা প্রতিষ্ঠানে যাওনি, কাল সকালে গোছালেও দেরি হবে না। হে queহুয়া মু ছিংকে টেনে ধরে শুইয়ে দিলেন।
কাল সকালেই গোছাব, তবে একটা জিনিস এখনই বের করতে হবে। মু ছিং বললেন।
কী এমন জিনিস, যেটা এখনই বের করতে হবে? হে যেহুয়া কৌতূহলী হলেন।
এরপর মু ছিং স্যুটকেস থেকে তিনটি কৃত্রিম উপগ্রহের মডেল বের করলেন। তিনটি উপগ্রহ উৎক্ষেপণ করা হয়েছিল, আর এই তিনটি মডেল তিনি নিজে তৈরি করেছেন; বাইরের অবয়বটা হুবহু নকল করা হলেও ভেতরের অংশটা আলাদা, ভেতরে কোনো যন্ত্রাংশ নেই, ফাঁকা অথবা ফাইবার দিয়ে ভরা।
তোমার জন্য উপহার। মু ছিং উপগ্রহের মডেলগুলো হে যেহুয়ার হাতে তুলে দিয়ে বললেন, ঘাঁটিতে যখন ফাঁকা সময় পেতাম, তখন এগুলো বানিয়েছিলাম।
তিনটি উপগ্রহ? হে queহুয়া মুহূর্তের মধ্যেই এর ভেতরের তাৎপর্য বুঝতে পারলেন।
হ্যাঁ। মু ছিং মাথা নাড়লেন, আমরা তো ইতিমধ্যে তিনটি উপগ্রহ সফলভাবে উৎক্ষেপণ করেছি, অবশ্যই বলছি আমাদের এই প্রকল্পের দলের কথা, অন্য দলেরগুলো বাদ দিয়েই বলছি।
মু ছিং কেবল নিজের অভিজ্ঞতার কথাই জানেন, অন্য কে কী গবেষণা করছে তা নিয়ে তাঁর মাথাব্যথা নেই। গতবার ঘাঁটিতে থাকার সময়ই মু ছিং এই মডেলগুলো তৈরি করেছিলেন, তবে তখন আর সাথে করে এনে উঠতে পারেননি, এবার সাথে নিয়ে এসেছেন এবং হে যেহুয়াকে উপহার দেবেন বলেই ভেবেছিলেন।
হে যেহুয়ার বুকটা উষ্ণতায় ভরে গেল, তিনি মনে মনে নিজের লেখা নোটগুলোর কথা ভাবলেন, মনে হলো তাঁর সেই নোটগুলোর ওজন যেন এর চেয়ে বেষ কম।
এত ব্যস্ততার মধ্যেও তুমি আমার কথা মনে রেখেছ। হে যেহুয়া হাসতে হাসতে বললেন, আমি তো ভয়েই ছিলাম তুমি বুঝি আমাকে ভুলেই গেছিলে।
ভুলিনি। মু ছিং বললেন, আর রোবট দিয়ে চাষাবাদ করানোর বিষয়টি নিয়ে তিনি আপাতত আর কিছু বললেন না। এই মডেলগুলো বাইরে নিয়ে আসায় কোনো সমস্যা নেই। কেবল বাইরের চেহারাটা একই রকম, ভেতরের গঠন আলাদা।
এটাই বা কম কী! হে যেহুয়া বললেন, তোমাদের তো গোপনীয়তার কঠিন নিয়ম মেনে চলতে হয়, কীভাবে এত কিছু বাইরে নিয়ে আসা সম্ভব। আমাকে খুব যত্নে এগুলো লুকিয়ে রাখতে হবে, বাবা যদি দেখতে পান, তবে তো আমার সাথে কাড়াকাড়ি শুরু করে দেবেন।
বাবা কি আর ছোট বাচ্চা নাকি। মু ছিং বললেন।
আমিও তো ছোট বাচ্চা নই। হে queহুয়া বললেন, কিন্তু এই তারারা যে ভীষণ মূল্যবান।
হে যেহুয়া মু ছিংয়ের গালে একটা হালকা চুমু খেলেন, তাঁর বুকটা আনন্দে দুলে উঠল, তাঁর মনের মানুষটি তাঁকে এতখানি মনে রেখেছে!
পরদিন সকালেই হে queহুয়া মু ছিংকে সাথে নিয়ে হাসপাতালে গেলেন। মু ছিং ডাক্তারকে বললেন যে ইদানিং তাঁর মানসিক চাপ খুব বেশি ছিল এবং ঋতুস্রাব বন্ধ রয়েছে। ডাক্তার হে যেহুয়ার দিকে একবার তাকিয়ে মু ছিংকে প্রথমে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করাতে বললেন।
ডাক্তারের ইশারাটা ছিল এমন যে মু ছিংয়ের স্নায়বিক দুর্বলতার ওষুধ দেওয়ার আগে দেখা দরকার তিনি গর্ভবতী কি না।
হে queহুয়া ও মু ছিং বাইরে কিছুক্ষণ হেঁটে এসে আবার রিপোর্ট আনতে গেলেন। হে queহুয়া আর অন্য কোনো কথা বললেন না, স্ত্রী গর্ভবতী কি না সেটা বড় কথা নয়, সবচেয়ে বড় কথা হলো স্ত্রীর স্বাস্থ্যটা যেন ভালো থাকে।
আপনাদের অভিনন্দন, আপনারা অভিভাবক হতে চলেছেন। ডাক্তার মু ছিংকে রিপোর্ট দিয়ে বললেন।
ডাক্তার মু ছিংকে কিছু ফলিক অ্যাসিডের বড়ি লিখে দিলেন এবং অন্য কোনো ওষুধ না খাওয়ার পরামর্শ দিলেন।
মু ছিং মনে মনে ভাবলেন, ভালোই হয়েছে তিনি ঘাঁটিতে থাকার সময় আন্দাজে কোনো ওষুধ খাননি, নিজের শরীর নিয়ে বেশ ভালোই সতর্ক ছিলেন, ঘাঁটিতে গিয়ে কোনো অসুখবিসুখও হয়নি, এমনকি সাধারণ সর্দি-কাশিও নয়। মু ছিং মাঝে মাঝে ভাবতেন, তবে কি অতীতে গ্রামে থাকার সময় তাঁর বড়োসড়ো কোনো অসুখ হয়েছিল বলেই বোধহয় পরবর্তী সময়ে আর সহজে কোনো রোগবালাই হতো না?
হে যেহুয়া ভীষণ খুশি হলেন, খুশিতে তাঁর পা যেন মাটিতে পড়ছিল না, তিনি ঘুণাক্ষরেও ভাবেননি যে মু ছিং এত দ্রুত মা হতে চলেছেন। হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে আসার পরও হে যেহুয়ার বিশ্বাস হচ্ছিল না যে ঘটনাটি সত্যি।