পঞ্চান্ন অধ্যায়: সংঘাত

A irmã que foi para o campo volta à cidade pelo vestibular [anos 70] Outono Gelado 3717শব্দ 2026-08-03 20:33:50

“শিশুর জন্য ডায়াপার তো আছেই, আমরা অন্য কিছু ব্যবহার করলেও কাজ চালিয়ে নিতে পারব।” মু ছিং জানত যে অনেকের ভাবনাই মু ইউয়ের মতো, তারা সবাই এটিকে অপচয় বলে মনে করে।

এটি ঠিক নয়, যদি পরিবারের অবস্থা সত্যিই খুব দরিদ্র হয়, তবে ব্যবহার না করলেই চলে। আর যদি সামর্থ্য থাকে, তবে ব্যবহার করাটাই ভালো।

পূর্বজন্মের স্মৃতি ফিরে পাওয়ার আগে মু ছিং হয়তো কিছুটা সহ্য করতে পারত। কিন্তু স্মৃতি ফিরে পাওয়ার পর এ বিষয়ে তার সহ্যক্ষমতা অনেকটাই কমে গেছে। এখন তো সাধারণ স্যানিটারি ন্যাপকিন মাত্র, যেগুলোর দাম খুব বেশি নয়।

অ্যানজাইকু (পিরিয়ডের বিশেষ প্যান্ট বা সেফটি প্যান্ট), সেগুলোর দামই কেবল বেশ বেশি।

মু ছিং যা করতে পারে তা হলো, তার মেজো বোনকে কিছু পাঠিয়ে দেওয়া, একবারে একটু বেশি করে পাঠানো। এসব জিনিসের মেয়াদ অনেক দিন থাকে।

“শিশুর ডায়াপার নয়, এগুলো শিশুকে দিও না, শিশুর জন্য ব্যবহারের ডায়াপার আলাদা আছে।” মু ছিং বলল।

“জানি তো,” মু ইউ বলল, “আর তুমিও, কোনো নতুন জিনিস পেলেই আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। আমার কোনো টাকাই খরচ হয় না, অথচ এত কিছু পেয়ে যাই।”

“মেজো বোন, তুমি এগুলো পাওয়ার যোগ্য,” মু ছিং বলল, “খুব দামি কোনো জিনিস তো নয়, আমার নাগালের মধ্যে যা থাকে, যা পেতে খুব বেশি টাকা লাগে না, তা আমি তোমাকে দিয়ে দিই। যদি অনেক টাকার ব্যাপার হতো, তবে তো আমার পক্ষে সম্ভব হতো না, আর পাঠাতেও পারতাম না।”

মু ছিংয়ের ভাবনা খুব সহজ—যেটা সে নিজে করতে পারে, সেটাই সে করবে; যেটা পারে না, সেটা বাদ।

“আগামীকাল আমরা আমার শাশুড়ির বাড়ি যাব, যাওয়ার সময় তোমার পাঠানো শুকনো মাশরুমগুলোর কিছু অংশ ওখান দিয়ে দেব,” মু ছিং বলল।

“ওই লাল মাশরুমগুলো খুব ভালো,” মু ইউ জোর দিয়ে বলল, “ঝোল রান্না করতে কিংবা ডিম ভাপে দিতে, দুটোর জন্যই দারুণ।”

“সত্যিই খুব ভালো,” মু ছিং বলল, “এগুলো যদি শহরে নিয়ে গিয়ে বিক্রি করা হয়, তবে অনেক দাম পাওয়া যেত।”

“এখন এগুলো বিক্রি করতে কে যায় বলো, সবাই তুলে এনে নিজেদের বাড়িতেই তো খায়,” মু ইউ বলল, “খুব বেশি পরিমাণে তোলাও হয় না।”

“একটু একটু করেই তো অনেক হয়, কয়েক কেজি শুকনো মাশরুম তো কম নয়,” মু ছিং বলল, “তোমরাও তো আমাদের এত কিছু পাঠিয়েছ, তাতেই যথেষ্ট।”

মু ইউ তার সাধ্যমতো তার সেরা জিনিসটাই মু ছিংকে দেওয়ার চেষ্টা করেছে, আর এতেই মু ছিং ভীষণ সন্তুষ্ট। এমনিতেই মু ছিংয়ের মেজো বোন তাকে অনেক সাহায্য করেছে, তাই সে মেজো বোনকে কিছু পাঠালে, মেজো বোনও সাধ্যমতো তাকে পাল্টা উপহার পাঠায়। মু ছিং মনে করে এটি বেশ ভালো একটি ব্যাপার, একেও এক ধরনের সমতা বলা চলে; সমতা মানেই যে ঠিক সমান দামের হতে হবে, তা তো নয়।

চিয়ান ইয়া সিন প্রসূতির এক মাসের ঘরবন্দি সময় (যাঁতিক বা মাস পার করা) শেষ করার পর, চিয়ান পরিবার শিশুর জন্ম উপলক্ষে কোনো ভোজসভার আয়োজন করেনি। তারা চেয়েছিল বিষয়টি একটু কম হইচইয়ের মধ্যে রাখতে। যত কম সম্ভব মানুষকে মনে করিয়ে দেওয়া যায় যে শিশুটি চিয়ান ইয়া সিনের, চিয়ান পরিবার তো চেয়েছিল চিয়ান বড় ভাই ও বড় বৌদিকেই শিশুটির বাবা-মা হিসেবে জাহির করতে। কিন্তু ডানে-বামের প্রতিবেশীরা সবাই জানত যে এই শিশুটিকে চিয়ান ইয়া সিনই প্রসব করেছে, তাই তাদের খুব বেশি বড়াই করা মানায় না।

চিয়ান ইয়া সিন তার চাকরি ছেড়ে দিয়েছে, সে আর কারখানায় কাজ করতে যায় না। চিয়ান মা বরং চিয়ান ইয়া সিনকে বাড়িতে আরও কিছুদিন বিশ্রামে থাকতে বললেন, সন্তান প্রসবের ফলে শরীর দুর্বল হয়ে পড়ে, তাই কিছুদিন বেশি বিশ্রাম নেওয়া ভালো। অথচ চিয়ান ইয়া সিন বাইরে ঘুরতে যেতে চায়, কিন্তু তার কোনো নারী বন্ধুবান্ধব নেই, একা একা বাইরে যাওয়াটা অর্থহীন। তা ছাড়া বড় ভাইকে তো আর তার সাথে যাওয়ার জন্য বলা যায় না, আর তার বৌদিদের তো প্রশ্নই আসে না যে তারা তার সাথে বাইরে যাবে।

এতে চিয়ান ইয়া সিন দারুণ বিরক্ত হয়ে পড়ল, চাকরি না থাকায় মনে হলো তার যাওয়ার মতো কোনো জায়গাই আর নেই।

“সত্যি বোরিং,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “সারাদিন বাড়িতে বসে থাকাটা ভীষণ বিরক্তিকর।”

“গান শোনো, টিভি দেখো,” চিয়ান মা বললেন, “কিছুদিন জিরিয়ে নাও, কিছুদিন পর আবার দেখা যাবে কাজ করবে কি না।”

“কাজ খুঁজতে গেলেও তো বুঝতে পারছি না কোন ধরনের কাজ করা ভালো,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “আমি আগে নাইট স্কুলে পড়েছিলাম, ভেবেছিলাম অ্যাকাউন্ট্যান্টের কাজ করব, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তো খুব বেশি কিছু শিখতে পারিনি।”

“চাইলে নাইট স্কুলে পড়া চালিয়ে যাওয়া যায়,” চিয়ান মা বললেন, “আরও কিছু শেখো।”

“আর পড়ব না,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “হতে পারে আমার ভাগ্যে এইসবে সাফল্য নেই।”

“মন খারাপ কোরো না,” চিয়ান মা ভেবেছিলেন চিয়ান ইয়া সিন বুঝি আবার হান লিনের কথা মনে করেছে, “কয়েক দিন যাক, ভালো একটা পাত্র ঠিকই জুটিয়ে নেওয়া যাবে।”

“মা, পরের বার আমি আর হান লিনের মতো এত গরিব কাউকে কিছুতেই পছন্দ করব না,” চিয়ান ইয়া সিন বলল।

হান লিন শুরুতে সত্যিই চিয়ান ইয়া সিনের সাথে খুব ভালো ব্যবহার করেছিল, চিয়ান ইয়া সিনও সেই সুখ উপভোগ করেছিল। চিয়ান ইয়া সিনের ক্ষোভের কারণ হলো হান লিন তাকে মিথ্যা বলেছিল; সে এত দ্রুত যে বিচ্ছেদের সিদ্ধান্ত নিতে পেরেছিল, তা থেকেই বোঝা যায় হান লিনের প্রতি তার অনুভূতি ততটা গভীর ছিল না।

চিয়ান ইয়া সিন জন্মগতভাবেই এমন কেউ নয় যে কাউকে খুব গভীরভাবে ভালোবাসতে পারে; সে সবচেয়ে বেশি নিজের যত্নই করে। নিজে ভালো থাকলেই সেটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, অন্য কেউ তার কাছে অতটা গুরুত্বপূর্ণ নয়।

“ঠিক বলেছ, এমন গরিব কাউকে পছন্দ কোরো না। প্রথমে বলল আটাশি হাজার উপহারসামগ্রী দেবে, পরে সেটা কমিয়ে ছেষট্টি হাজারে নামিয়ে আনল,” হান লিনের কথা মনে পড়তেই চিয়ান মার মেজাজ খারাপ হয়ে গেল, “ধাপে ধাপে পিছিয়েছে, দেখেছ তো, শেষ পর্যন্ত অবস্থাটা কী হলো।”

চিয়ান মা মনে করেন, চিয়ান ইয়া সিনের যদি গর্ভ না হতো, তবে এই বিয়ে কিছুতেই হতো না, তার মেয়েকেও হান লিনের সাথে বিচ্ছেদ করতে হতো না এবং দ্বিতীয়বার বিবাহিত নারী হতে হতো না। দ্বিতীয়বার বিবাহিত নারীদের জীবন সবসময়ই একটু বেশি কঠিন হয়, ভালো কোনো পরিবারে সহজে বিয়ে হওয়া যায় না।

“এসব আর বলব না, মা, আমি আজ দেখলাম চতুর্থ বৌদি ওখানেই সেই পোড়ানো মিষ্টি আলু (রোস্টেড সুইট পটেটো) বিক্রি করছে,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “অনেকেই হেঁটে হেঁটে যাচ্ছিল।”

“তুমি কি গিয়েছিলে?” চিয়ান মা জিজ্ঞেস করলেন।

“এত মানুষ, আমি আর যাইনি,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “আমি যদি সেখানে যাই, তবে সে কি ভাববে না যে আমি তার কাছ থেকে ফ্রিতে কিছু খেতে বা নিতে গেছি?”

পোড়ানো মিষ্টি আলু তো এমন কোনো দারুণ সুস্বাদু খাবার নয়, তাই সেটার প্রতি চিয়ান ইয়া সিনের খুব বেশি আগ্রহ ছিল না। সে ভাবছিল, চিয়ান চতুর্থ বৌদি যদি পোড়ানো মিষ্টি আলু বিক্রি করে টাকা কামাতে পারে, তবে কি সে নিজেও ছোটখাটো কোনো ব্যবসা করতে পারে?

“আমার মনে হচ্ছিল আমি নিজে একটা ছোট দোকান দিতে পারি কি না,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “জামাকাপড় বিক্রি করা, প্রসাধনসামগ্রী বা অলংকার বিক্রি করা, যেকোনো কিছুই হতে পারে। নিজের বস নিজে হওয়া, চাকরি করতে হবে না, অন্য কারও মুখের দিকে তাকিয়েও কাজ করতে হবে না। নিজে আনন্দেই থাকা যাবে, আবার টাকাও কামানো যাবে, কত ভালো!”

“দোকান দেবে?” চিয়ান মা আশা করেননি যে চিয়ান ইয়া সিন দোকান দেওয়ার কথা ভাববে, দোকান দেওয়া তো মুখের কথা নয়।

“এখন তো দারুণ সময়,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “অন্যরা কিছু বুঝে ওঠার আগেই আমাদের জলদি কাজ শুরু করে দেওয়া উচিত।”

“…” চিয়ান মা গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। তারা তো চিয়ান ইয়া সিনের জন্য সবসময় একটাই দাবি করে এসেছেন যে সে যেন আনন্দে থাকে, সে নিজে সত্যি সত্যি কোনো কাজ করুক, এমনটা তারা ভাবেননি। ব্যবসা ভালো চলবে কি না, তা তো আর তাদের ইচ্ছের ওপর নির্ভর করে না; কাজটা শুরু করলেই কেবল বোঝা যাবে ব্যবসা ভালো চলে কি না।

পরিবারের তহবিলে এমনিতেই টানাপোড়েন চলছে, এই মুহূর্তে যদি চিয়ান ইয়া সিনকে দোকান দেওয়ার জন্য টাকা বের করে দিতে হয়, তবে তা বেশ কঠিন হবে। দোকান দিয়ে যদি লাভ হয় তো ভালো, আর লাভ না হলে তো গচ্চা যাবে, তখন পরিস্থিতি আরও কঠিন হয়ে দাঁড়াবে।

“মা,” চিয়ান ইয়া সিন যখন দেখল তার মা দ্বিধায় পড়েছেন, তখন সে তার মায়ের হাত ধরে নাড়াতে লাগল, “আমরা একটা ছোট দোকানই দেব, কোনো রেস্তোরাঁ নয়। আমি তো রান্না করতে পারি না, আবার লোক রাখলে লাভের পরিমাণ কমে যাবে। যদি জামাকাপড় কিংবা ছোটখাটো জিনিসপত্র বিক্রি করি, তবে আমি নিজেই পাহারা দিতে পারব, আর বেশ কিছু টাকাও কামাতে পারব।”

চিয়ান ইয়া সিন অবশ্য চেয়েছিল কারও সাথে মিলে সরাসরি কোনো কারখানা বা কোম্পানি খুলতে, কিন্তু তার পরিবারের তো এই অবস্থা। পর্যাপ্ত টাকা নেই, ভালো চেনাশোনা বা যোগাযোগও নেই, বড় কিছু করার জো নেই, তাই কেবল ছোটখাটো ব্যবসা থেকেই শুরু করতে হবে।

ছোট ব্যবসা করে যদি লাভ হয়, তবে প্রথমে কিছু টাকা জমানো যাবে, এরপর সুযোগ বুঝে বড় কিছু করা যাবে।

চিয়ান ইয়া সিন মনে মনে কল্পনা করতে লাগল যে সে একদিন এক সফল নারী উদ্যোক্তা হয়ে উঠবে, অনেক টাকা কামানো এক ধনী নারী হবে। তখন আর কোনো পুরুষ তাকে ঠকাতে বা নির্যাতন করতে পারবে না, বরং সে নিজেই পুরুষদের নিয়ে খেলা করবে।

“এ বিষয়ে তোমার বাবার সাথে একটু আলোচনা করতে হবে,” চিয়ান মা বললেন।

“মা, তোমরা এত ভেবো না, যুগ বদলে গেছে, আমাদের সুযোগ লুফে নিতে হবে,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “সুযোগ না ধরলে সারা জীবন গরিব হয়েই কাটাতে হবে, এই জীবনে আর বড়লোক হওয়ার কথা ভুলেই যেতে হবে।”

“তুমি বেশি পড়াশোনা করেছ, আবার বয়সও কম, তোমার মাথাও ভালো,” চিয়ান মা বললেন, “কিন্তু তারপরও তোমার বাবার সাথে কথা বলতে হবে, এটা তো আর সামান্য কোনো টাকা নয়।”

“যদি শেষ পর্যন্ত সেটা না-ও হয়, মা, আপনি আর বাবা মিলে একটা মুদির দোকান দিয়ে দিন,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “আমাদের এই গ অলোিতেই। বাড়ির কাছে হবে, আপনি প্রায়ই বাড়ি ফিরে আসতে পারবেন, আর আমরাও মাঝে মাঝে গিয়ে আপনার বদলে দোকানে বসতে পারব। দোকানটা তো আপনাদেরই হবে, বলুন কেমন হয়?”

চিয়ান ইয়া সিন ভাবছিল দোকান একটা তো দিতেই হবে, বাবা-মা যদি তাদের এই মেয়েকে দোকান না দেন, তবে তারা নিজেরাই একটা দোকান দিক।

“…” চিয়ান মা ভাবতেই পারেননি চিয়ান ইয়া সিন এমন কথা বলবে।

“যুগের হাওয়াটাই এখন এমন,” চিয়ান ইয়া সিন বলল, “মা, আমাদের সত্যি সত্যি সুযোগ হাতছাড়া করা চলবে না, এই সুযোগ পলকের মধ্যেই ফুরিয়ে যায়।”

চিয়ান ইয়া সিন মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস রাখত যে দোকান দিলে লাভ হবেই; শুধু তাদের একটু সামর্থ্য থাকতে হবে আর সামান্য হিসাব-নিকাশ বুঝতে হবে, তাহলেই এই ব্যবসা দাঁড়িয়ে যাবে।

চিয়ান ইয়া সিন ও চিয়ান মা যখন ঘরে বসে কথা বলছিল, তখন চিয়ান বড় বৌদি ড্রয়িংরুমে এদিক-ওদিক হাঁটাহাঁটি করছিল। বড় বৌদি এমনকি ঘরের দরজার কাছে গিয়ে আড়ি পেতে শুনতে চাইছিল তারা আসলে কী নিয়ে আলোচনা করছে।

যখন চিয়ান বড় বৌদি শুনতে পেল যে চিয়ান ইয়া সিন দোকান দিতে চায়, তখন সে ভাবল পরিবারে তো এত টাকা নেই, চিয়ান ইয়া সিন দোকান দিলে কি পরিবারের টাকা দিয়েই করতে হবে না? এটা কতটা অযৌক্তিক! যদি ব্যবসা লোকসানে পড়ে, তবে ওই টাকাগুলো জলে ভেসে যাবে, আর শ্বশুর-শাশুড়িও তো আর চিয়ান ইয়া সিনকে সেই লোকসানের টাকা ফেরত দিতে বাধ্য করবেন না।

কোন পরিবারের মেয়ে চিয়ান ইয়া সিনের মতো এমন বায়না ধরে? অন্য কেউ তো বাবা-মায়ের কাছে এত টাকা চাওয়ার সাহসই পায় না।

রাতে চিয়ান বড় বৌদি ফিসফিস করে চিয়ান বড় ভাইকে চিয়ান ইয়া সিনের দোকান দেওয়ার ইচ্ছার কথা জানাল।

“এটা তো ভালো ব্যাপার,” চিয়ান বড় ভাই বলল, “তার কিছু একটা করার থাকবে, একটা উপার্জনের পথ হবে।”

“ভালো কিসের, দোকান দিতে গেলে তো খরচ লাগে না?” চিয়ান বড় বৌদি বলল, “টাকা লাগবে তো।”

“টাকা তো লাগবেই, তবে টাকা আয়ও তো হবে,” চিয়ান বড় ভাই বলল, “এসব তো বাবা-মায়ের ইচ্ছার ওপরই নির্ভর করে।”

“তুমি শুধু জানো বাবা-মায়ের ইচ্ছার কথা বলতে, তোমার নিজের তো কোনো স্বাধীন মত নেই,” চিয়ান বড় বৌদি বলল।

“আমরা যদি ইয়া সিনকে দোকান দিতে না দিই, তাতে কি কোনো লাভ হবে?” চিয়ান বড় ভাই পাল্টা প্রশ্ন করল।

“…” সত্যিই কোনো লাভ হবে না। চিয়ান বড় বৌদি মনে মনে কষ্ট পেল; চিয়ান ইয়া সিন সবসময় এভাবেই পরিবারের সুযোগ নেয়, সত্যি খুব বিরক্তিকর!

নতুন এক দিনে, মু ছিং ও হ্য যে হুয়া হ্য-দের বাড়িতে গেল, তারা মু ইউয়ের পাঠানো শুকনো মাশরুমগুলোর কিছু অংশ সাথে করে নিয়ে এসেছিল।

“এগুলো আমার মেজো বোন পাহাড় থেকে তুলে আনা বুনো মাশরুম,” মু ছিং বলল।

“তোমার মেজো বোন আবার কষ্ট করে এগুলো পাঠাল,” হ্য মা শুকনো মাশরুমগুলো তুলে রাখলেন, “বুনো মাশরুম খেতে দারুণ, ভীষণ সুস্বাদু হয়।”

“স্বাদ তো ভালোই, তবে তাজাগুলো তো আর পাঠানো যায় না, তাই শুধু শুকনোই পাঠাতে পারে,” মু ছিং বলল।

“শুকনো মাশরুম পেলেই অনেক,” হ্য মা বললেন। তিনি এই শুকনো মাশরুমগুলোর একটুও অমঙ্গল বা অনাগ্রহ দেখালেন না, কারণ এটি মু ইউয়ের আন্তরিক ভালোবাসা। “সাম্প্রতিক অবস্থা কেমন?”

“মোটামুটি ভালোই,” মু ছিং বলল।

“অস্বস্তি হলে বলবে, কিছু খেতে ইচ্ছে করলেও বলবে,” হ্য মা বললেন, “সবাই তো নিজেদের মানুষই, সংকোচ করার কিছু নেই।”

“আপনাদের সাথে আবার কিসের সংকোচ,” মু ছিং বলল, “গর্ভবতী হওয়ার আগের মতোই আছি।”

মু ছিংয়ের মনে হচ্ছিল এই সন্তানটি বেশ শান্ত ও ভালো প্রকৃতির, মাঝে মাঝে সে ভুলেই যায় যে সে গর্ভবতী। মু ছিং এমনকি এ নিয়েও চিন্তায় পড়েছিল যে সন্তানের কোনো সমস্যা হলো কি না; কিন্তু যখন সে প্রসবপূর্ব পরীক্ষা (প্রিনেটাল চেকআপ) করাতে গেল, তখন ডাক্তার বললেন যে শিশুর হৃৎস্পন্দন বেশ প্রাণবন্ত, যা শুনে মু ছিং কিছুটা স্বস্তি পেল।

তাড়াতাড়ি করে মনে রাখা দরকার যে কিছু কিছু শিশুর পেটে বাড়তে বাড়তে হঠাৎ হৃৎস্পন্দন বন্ধ হয়ে যায়, অথচ মু ছিংয়ের কোনো বমিভাবও হচ্ছিল না, তাই সে একটু শঙ্কিত ছিল। লোকে বলে গর্ভকালীন লক্ষণগুলো নাকি শিশুর আত্মরক্ষার এক ধরনের উপায়, আবার সন্তান নাকি তার মায়ের রূপও কিছুটা নষ্ট করে দেয়।

তবে এখন পর্যন্ত মু ছিংয়ের শারীরিক অবস্থা বেশ ভালোই রয়েছে।

“হাসপাতালে চেকআপ করিয়েছি, ডাক্তার বলেছেন কোনো সমস্যা নেই,” মু ছিং বলল।

“তাহলে তো ঠিকই আছে,” হ্য মা বললেন, “শিশু নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে মা কষ্ট করছে, তাই সে এত শান্ত রয়েছে।”

গিউ গ্রামের বাড়িতে, মু ইউ বড় বাক্সভর্তি স্যানিটারি ন্যাপকিনগুলো তুলে রাখল, সে এমন জায়গায় রাখল যাতে গে চং জেন দেখতে না পায়। কিছু পুরুষ এসব জিনিস দেখতে পছন্দ করে না, তাই তাকে সব জিনিস ঠিকঠাক গুছিয়ে রাখতে হয়, যাতে স্বামীর চোখে না পড়ে।