৩৯তম অধ্যায়: ত্যাগ

অস্থির ঋণ চা চা কাঠ 3363শব্দ 2026-03-05 01:58:34

আমি প্রতীক্ষায় ছিলাম, অন্তত একটি অকপট ব্যাখ্যা দেবে চেন শো। কিন্তু সে একটিও কথা বলল না, শুধু তার চোখজোড়া অভূতপূর্বভাবে মলিন হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল, সে হাসল কি হাসল না, বোঝা গেল না। তার সে দ্ব্যর্থক হাসি দেখে আমার ভেতরের ক্ষোভ যেন হঠাৎ বরফজলে ডুবিয়ে দেওয়া হলো, সব স্থবির হয়ে মনেই জমে রইল, বুকের ভেতর কষ্ট আরও বেড়ে গেল।

শক্তি যেন ফুরিয়ে এল, রাগ করতেও ইচ্ছা হল না, চোখের জল মুছলাম, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শ্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিক করলাম, বললাম, “ইচ্ছাকৃতভাবে তোমার ওপর চিৎকার করিনি, তখন একটু রাগে ছিলাম...” কথা থামতেই চোখের জল আরও বেড়ে গেল, বুকের ভেতর ব্যথা যেন তীব্র হয়ে উঠল।

হঠাৎ হঠাৎ হেঁচকি তুলে বললাম, “এখন আমার মেজাজ ভালো নেই, আমি ঘুমোতে যাব।”

অবশেষে চেন শো মুখ খুলল, নীরস গলায় বলল, “হুঁ।”

...

বিদায়ের সময় আমি সারাক্ষণ চোখ মুছতে মুছতে হাঁটছিলাম, চোখের সামনে সব ঝাপসা, কোন দিকে যাচ্ছি বুঝতেই পারছিলাম না।

ফিরে গিয়ে, বিছানায় মাথা গুঁজে পড়লাম, মাথা যন্ত্রণায় ফেটে যাচ্ছিল।

সবসময় আমার খেয়াল রাখা দাসী ছোটো泉 এগিয়ে এসে দেখল আমি বালিশে মুখ গুঁজে, সারা মাথা ঘামে ভেজা। সে ধীরে ধীরে বাতাস করছিল, হালকা স্বরে সান্ত্বনা দিল, “পিয়াওমিয়াও উপত্যকা দখল তো মাত্র গতকালের কথা, এখনও কোনো খবর আসেনি যে ওখানকার প্রভু মারা গেছেন, ছোটো প্রভু এত হতাশ হচ্ছেন কেন? এখনও যদি চেন শো-র কাছে অনুরোধ করেন, হয়তো সময় আছে।”

আমি কেন তার কাছে অনুরোধ করব?

পিয়াওমিয়াও উপত্যকার সঙ্গে শত্রুতা এখন বাস্তবতা, আমি অনুরোধ করলেই কেবল তাকে আরও বিপাকে ফেলব।

এত বছর বোঝা হয়ে চেন শো-র পাশে ছিলাম, এমন স্বার্থপর কথা আর বলতে পারি না।

আজও মনে আছে, বহু বছর আগে, এক গভীর খাদের কিনারে এক অর্ধমৃত মানুষকে উদ্ধার করেছিলাম, বিদায়ের সময় সে আমাকে তিন ফোঁটা বিশুদ্ধ রক্ত দিয়েছিল হৃদয় রক্ষার জন্য। তখনও সে আহত ছিল, অথচ কৃতজ্ঞতার জন্য নিজেকে আরও কষ্ট দিয়েছিল।

সে ভাঙা হাত দিয়ে আমি দেওয়া বরফের পাথরটা ঘুরিয়ে বলেছিল, “জীবন বাঁচাতে মূল্য না দিলে, কিভাবে বোঝা যাবে এখনও বেঁচে আছি?” শেষে হেসে বলেছিল, “তবে তুমি অন্যদের চেয়ে অনেক ভাগ্যবান, মেয়ে, তোমার দাদা যা বলে, শোনো।”

লোকজন বলে, অন্ধকার জগত মানেই নির্মম নিষ্ঠুরতা, বিশেষ করে সেই প্রাচীন যুদ্ধের পর।

আমি জানি কেন চেন শো-র ওপর রাগ হয়েছিল, কারণ পিয়াওমিয়াও উপত্যকার দুর্ঘটনা শোনার পর থেকেই আমি লিংয়ের প্রতি আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম।

এতটা পক্ষপাত, এত সহজে ভাগ্য মেনে নেওয়া—আমার মনে অপরাধবোধ, যেন আমি লিংয়ের প্রাণশক্তি কেড়ে নিয়েছি, নিজেকে হঠাৎ চিনে ফেলেছি, আমার স্বভাব এতটা শীতল।

তবু, যতক্ষণ শত্রু বেঁচে থাকে, বিপদ শেষ হয় না—এ আমি জানি।

পরের তিন দিন ঘর থেকে বের হইনি, বাইরের কোনো খবর জানতে চাইনি, শুনতেও চাইনি।

চেন শো-র দাসী ছোটো瓶 তিন দিন ধরে দরজায় এসে আমায় ডেকেছে, একটু হাওয়া খেতে বলেছে, কিন্তু আমি যখন অবশেষে দরজা খুললাম, সে চোখভর্তি জল নিয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে ছিল, কিছুই না বলে কেবল কাঁপা গলায় জানাল, চেন শো-র শরীর এই ক’দিন খুব খারাপ, গতকাল তো রক্তও কাশেছে।

আমি যখন আবার তার কাছে যাই, দেখি সে কেবল বিছানায় এলিয়ে, মাথা ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে, মুখে ফ্যাকাসে হাসি—“রাগ কি কমেছে?”

আমি ছুটে গিয়ে তার বুকের অস্বাভাবিক স্পন্দন শুনতে পেলাম, গম্ভীর স্বরে বললাম, “হুঁ।”

启悟 আমায় জানিয়েছিল, চেন শো শীঘ্রই দুর্যোগ পার হবে, এ অবস্থায় তার মনে অশুভ শক্তি বাসা বাঁধার আশঙ্কা। সত্যিই যদি অশুভ শক্তি প্রবেশ করে, তবে উপায় কী? শুনেছি, এই অশুভ শক্তি নিরাময়ের নয়।

...

পিয়াওমিয়াও উপত্যকা খুব বড় নয়, তবে এখানে প্রচুর শক্তি; যুদ্ধের পরে পরিস্কার হয়ে গেলে অনেকেই সুযোগের সন্ধানে আসে। চেন শো তাদের আপ্যায়নের জন্য নতুন বাসভবনে ভোজের আয়োজন করল।

জানি, চেন শো কখনও এসব তথাকথিত ‘অনুচর’দের গুরুত্ব দেয় না, সে সত্যিকারের কাউকে আমন্ত্রণ করেছে, সেটা আমি পর্দার আড়াল থেকে দেখে নিয়েছিলাম—সেইদিন দুর্গের উপরে যার সঙ্গে লো ইউ কথা বলছিল, রূপালী বর্ম পরা সেই পুরুষ।

আমি চেয়েছিলাম চেন শো-র পাশে থাকি, যাতে সে মদ্যপ হলে অসুস্থ না হয়, কারণ সে কারো কাছাকাছি থাকতে পছন্দ করে না, আমিই তার ভরসা।

আমি ওর ঘরের পাশেই ছিলাম, আমাদের মাঝে কেবল একটা পর্দা, ভেতর থেকে পিয়াওমিয়াও উপত্যকা দখলের বিস্তারিত শুনছিলাম, লিংয়ের চাঁদ-চাঁদ চোখ মনে পড়তেই বুকটা আরও কষ্টে ভরে উঠছিল।

ভোজ চলল প্রায় মধ্যরাত পর্যন্ত, আমি তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিলাম, বোতল বদলের হিসেব করে বুঝলাম, চেন শো সত্যিই কিছুটা মাতাল।

অচেতন অবস্থায়, কেউ ধীরে ধীরে আমার কাঁধে হাত রাখল, বলল, এখানে ঘুমিও না, ঠান্ডা লেগে যাবে।

চোখ খুলে দেখি, ছোটো泉 ব্যাকুল চোখে তাকিয়ে, দ্বিধার পর দ্বিধায় চুপে চুপে বলল, “একটা কথা খুব জরুরি, ছোটো প্রভু একটু আমার সঙ্গে আসবেন?”

বাইরের বাদ্য-যন্ত্রের সুর, পানপাত্রের শব্দ, হাস্যরসের মাঝে বললাম, “যদি একটু সময় লাগে, ঠিক আছে।”

ছোটো泉 আমাকে নিয়ে গেল নির্জন এক প্যাভিলিয়নে, হাঁটার পথে বারবার আশপাশে তাকাতে লাগল, যেন কেউ তার আত্মা টেনে ধরেছে।

প্যাভিলিয়নে পৌঁছেই সে ধপ করে হাঁটু গেড়ে কপাল ঠুকতে লাগল, গলা কাঁপতে কাঁপতে বলল, “ছোটো প্রভু, দয়া করে লিংয়ের প্রভুকে বাঁচান! আমি এখনও তার বার্তা পেয়েছি, সে এখন এক গুহায় লুকিয়ে আছে, কোনও মতে বেঁচে আছে, কিন্তু চারপাশে সবাই চেন...প্রভুর লোক, সে সত্যিই পালাতে পারছে না... আমি তো কেবল এক দাসী, যত ক্ষমতাই থাকুক, লিংয়ের প্রভুকে আমি রক্ষা করতে পারব না!”

আমি প্যাভিলিয়নের বারান্দায় বসলাম, পা জলে ছুঁইয়ে বললাম, “তুমি গুপ্তচর?”

ছোটো泉 কাঁপতে কাঁপতে মাথা ঠুকে বলল, “না... না, আমি... লিংয়ের প্রভু আমার প্রতি দয়ালু ছিলেন।”

জলের ঢেউ ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল, আমি আবার বললাম, “লিং তোমায় পাঠিয়েছে?”

সে তোতলাতে তোতলাতে বলল, “না, আমি নিজেই এসেছি।”

“তোমার পেছনে যে দড়ির জাদু, আমি না মানলে কি আমাকে বেঁধে নিয়ে গিয়ে চেন শো-কে ভয় দেখাবে?”

পেছনে হঠাৎ বাতাস বইল, শক্তি জমা হল, আবার মিলিয়ে গেল, চারপাশ নিস্তব্ধ।

আমি ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি, সে মন্ত্র পাঠানোর ভঙ্গিতে জমে বরফ হয়ে গেছে, চোখের চাহনিতে অসন্তোষ, ফেটে পড়ার উপক্রম।

গলা নিচু করে, কেবল আমাদের দু’জনের শুনতে পাবে এমন স্বরে বললাম, “ছোটো泉, তুমি জানো তো, লিংয়ের মতো কেউ কখনও অপরিচিত কাউকে দয়া করে না। আমি দেখেছি, সে মানুষ খায়, মৃতদেহ চাবুক দিয়ে মারে; তখন তার মুখ রক্তে মাখা, রূপ ভয়ঙ্কর। আমার সঙ্গে সে যেমন নিষ্পাপ হাসি দিত, সেটা ভান, তাই চিনতে পারিনি।”

হাওয়া বইল, ছোটো泉-এর জমে যাওয়া হাতে দড়ি দুলে উঠল, তার চোখে অবিশ্বাস মিলিয়ে গেল।

আমি চলে যাইনি, যতক্ষণ না শুনলাম ঝোপের আড়াল থেকে ভীত কণ্ঠে, “দিদি... দিদি?”

আলো-আঁধারিতে, ঝোপের আড়াল থেকে মসৃণ মুখ, সূচালো চিবুক, গোল চোখ, কোমল কণ্ঠস্বর—দেখলেই মনে হয় দুর্বল, আদুরে।

আমি মৃদু স্বরে বললাম, “হ্যাঁ, আমি আছি।” অথচ শরীর এগিয়ে গেল না।

সে ভয়ে ঝোপের আড়ালে, ছোটো泉-এর বরফ-দেহ দেখে হঠাৎ ভীত খরগোশের মতো কাঁপতে কাঁপতে বলল, “泉 দিদির কী হল, দিদি তুমি...”

“সে তোমাদের লোক, আমি কীভাবে তাকে চেন শো-র কাছে রাখি?” ধীরে ধীরে দড়িটা হাতে জড়িয়ে, লিংয়ের দিকে এগোলাম।

লিং বারবার পিছিয়ে গেল, কণ্ঠে কান্না মিশিয়ে পড়ে গেল, “দিদি, তুমি কি আমায় মারবে? তাই তো?”

আমি তার সামনে দাঁড়িয়ে স্পষ্ট দেখলাম, তার গোল চোখে ভয় আর আতঙ্ক লেখা, বুকটা ছিঁড়ে গেল, এক কদমও এগোতে পারলাম না।

লিং হঠাৎ ভেঙে পড়ে, ঘাস ছুড়ে মারতে মারতে বলল, “দিদি তো বলেছিল, আমাকে ভালোবাসবে! কেন আমায় মারতে চাও? লিং কী ভুল করেছে, কোথায় ভুল? আমি কখনও তোমায় আঘাত করিনি, দিদি, তবে কেন আমার মরণ?”

দড়ি ছিঁড়ে, তাকে শক্ত করে বেঁধে ফেললাম, লিং আরও ছটফট করতে লাগল।

আমি অবশেষে চোখ ফিরিয়ে বললাম, “কাঁদো না, আমি... তোমায় নিয়ে যাচ্ছি।”

...

আমি চেয়েছিলাম কঠিন হৃদয়, লিংকে দেখেই শেষ করে দিই, কিন্তু পারলাম না।

যেমন সে বলেছিল, সে কখনও আমায় আঘাত করেনি, শুধু প্রতিদ্বন্দ্বী শক্তির কেউ, নিয়তি এমনই শত্রু। আমি জানি শত্রুকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করতে হয়, কিন্তু লিংয়ের ক্ষেত্রে, তার স্মৃতি মুছে, আত্মা ভেঙে, নিরাপদ হলে তাকে আমার পাশে সাধারণ মানুষ করে রাখলেই হবে।

আমি মন শান্ত রেখে এগোতে লাগলাম, লিংকে কোলে নিয়ে, সে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “এটা তো পিয়াওমিয়াও উপত্যকা, দিদি তুমি কি পথ জানো?”

বললাম, “আমি প্রধান ফটক দিয়ে যাব।”

লিং সঙ্গে সঙ্গে ভয় পেয়ে বলল, “প্রধান ফটক দিয়ে গেলে আমি মরব, নিশ্চয়ই মেরে ফেলবে! দিদি, প্লিজ না...”

আমার মন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, এক হাতে তার মুখ চেপে ধরলাম, ইচ্ছা হল সব অনুভূতি নিঃশেষ করে দিই, চিরতরে চুপ করিয়ে দিই, “তুমি কি ভাবো আমি তোমার দেখানো পথে যাব? লিং, আজ পর্যন্ত তুমি আমায় কীভাবে বিশ্বাস করতে বলো?! ছোটো泉 তো তোমারই পাঠানো ফাঁদ, জানো আমি তাকে মারব, তবুও পাঠিয়েছিলে, অন্যের জীবন তোমার কাছে তুচ্ছ! আমি আর কীভাবে তোমায় আগের মতো বিশ্বাস করতে পারি?”

...

কিন্তু যেমন লিং বলল, প্রধান ফটকে শুধু প্রহরী নয়, রয়েছে জাদুব্যূহ, অনুমতি না থাকলে বলপ্রয়োগেও বের হওয়া যায় না, চেন শো নিশ্চয়ই জানে এখনও কিছু শত্রু রয়ে গেছে এখানে।

কিন্তু লিংয়ের কথা চেন শো জানতে পারলে, আমি তাকে পৃথিবীর শেষ প্রান্তে লুকিয়ে রাখলেও বাঁচাতে পারব না।

ঠিক তখন লিং বলল, “দিদি, একটা শেষবারের মতো বিশ্বাস করো, আমি জানি এক গোপন পথ। আমি যদি তোমায় ক্ষতি করি, আমি নিজেও পালাতে পারব না, মৃত্যু ছাড়া বিকল্প নেই, আমি এমনটা করব না।”