উনবিংশ অধ্যায়: পরিবর্তনের প্রবণতা

মানব জগতে ভূতের অস্তিত্ব মূলত ছোটখাটো অশান্তির মতো, তারা সাধারণত মানুষের শরীরে বাস করে নিজের আসল রূপ লুকিয়ে রাখে এবং প্রচণ্ড প্রতিহিংসার শক্তিতে সামান্য কিছু অশুভ বিদ্যা অর্জন করে, তারপর মানুষকে ক্ষতি করে।
আমি সেই মৃতপ্রায় জলভূতটিকে ধরে নিয়ে ঘরের পেছনের ঝোপে ছুঁড়ে দিলাম, তারপর আকাশে মন হারানো কিশোরের দিকে ফিরে বললাম, “তোমার পকেটে যে সব তাবিজ আছে, একটু আমাকে দেখাতে পারবে?”
সে এখনও নিজের মধ্যে ফিরতে পারেনি, সাদা মুখে বড় বড় অশ্রু টপটপ করে পড়ছে।
আমি এগিয়ে গিয়ে তার তাবিজের মধ্যে ঘেঁটে তিনটি কার্যকরী তাবিজ খুঁজে পেলাম, বাকিগুলো সবই অকার্যকর, এলোমেলো আঁকিবুকি। সেগুলো ফেলে দিলাম।
একটি তাবিজ তুলে কিশোরকে বললাম, “দেখো, এটা চলমান তাবিজ।” সেটি ঝোপে ছুঁড়ে দিলাম, সেখানে আগের সেই নারীভূত মুমূর্ষু অবস্থায় হাঁপাচ্ছে, ছেঁড়া চুলে মুখের বেশির ভাগটা ঢেকে গেছে। কিশোরের চোখ সংকুচিত হয়ে গেল, সে কান্নায় দম বন্ধ করে রাখল।
আরেকটি তাবিজ তুলে বললাম, “এটা আত্মরক্ষার, কিন্তু শক্তি খুব দুর্বল, কোনো দক্ষ ব্যক্তিকে দিয়ে আবার আঁকানো ভালো।”
কিশোর অবশেষে আমার দিকে তাকাল, দৃষ্টিতে হতবাক ভাব।
শেষ তাবিজটি তুলে বললাম, “এটা অদৃশ্য হওয়ার মন্ত্র, কিন্তু তোমার কোনো উপকারে আসবে না।” আমি উঠে দাঁড়ালাম, হাতে লেগে থাকা রক্তচন্দন ঝেড়ে বললাম, “সব মিলিয়ে তোমার সঙ্গে থাকা জিনিসগুলো প্রতারণার, যাদের কোনো আত্মিক শক্তি নেই, তাদের উচিত নয় সাধক বা অশুভ আত্মা ধরার চেষ্টা করা; এতে শুধু নিজের সর্বনাশ হয়, নষ্ট হয় সুন্দর শরীর।”
আগে তাকে বাঁচাতে চাইনি, কারণ তার এমন স্বভাব, যেখানেই যাবে, নিজের জীবন বিক্রি করবে, ভূতের খাদ্য হবে, এটাই তার পরিণতি। কিন্তু যেহেতু একবার বাঁচিয়েছি, তাই কিছু কথা না বলে পারলাম না।
সব কথা শেষ, কিশোর এখনও চুপচাপ চোখ নিচু করে কাঁদছে, আমি আর উপদেশ দিতে ইচ্ছা করলাম না; মানুষ বাঁচানোর কাজ শেষ, আমার কর্তব্যও শেষ।
বাঁশের টুপি আর পাটের পোশাক পরে, নির্জন জায়গায় যাওয়ার জন্য বের হলাম, রাত গভীর হলে আত্মার ঘণ্টা বাজিয়ে লিয়িনকে খুঁজব।
মাত্র দু’পা এগিয়েছি, পিছনে মাটিতে বসে থাকা কিশোর নাকে কান্নার সুরে বলল, “তোমার পা... সব বাইরে বেরিয়ে গেছে।”
আমি স্বভাবতই পিছনে তাকালাম, দেখলাম পাটের পোশাকে ঢাকা আছে।
অন্যমনস্কভাবে বললাম, “তুমি যা দেখছো না বলে ধরে নাও।”
“কিন্তু তোমার মতো রোদ্দুরে পাটের পোশাক পরে বাইরে বের হওয়া?” কিশোর জেদ করল।
আমি চিন্তা করলাম।
কিশোর আমার চিন্তিত মুখের দিকে তাকিয়ে, একটু পরে সাবধানে বলল, “হাড়ের দানব, আমি কি তোমার সঙ্গে থাকতে পারি? আমি তোমাকে আড়াল করতে পারি।”
আমি হেসে বললাম, “না।”
“কেন?”
আমি চিন্তা থেকে বেরিয়ে, তার উজ্জ্বল চোখের দিকে তাকালাম, সে কাতরভাবে আমার দিকে তাকাচ্ছে, কৌতূহলী হয়ে বললাম, “তুমি কাঁপছো না কেন?”
কিশোর আমার হাতের হাড় ধরে হাসল, “পরিচয় হলো, আমার নাম লিউ তাং, আমিও পতিত দানব।”
...
দানবরা সাধারণত দুই ভাবে সৃষ্টি হয়; এক, বড় সাধকরা নিজে দানবপথে প্রবেশ করে; দুই, দানবের রক্ত দিয়ে শরীর রূপান্তরিত হয়, তখনই দানব হওয়া যায়।
আমার চোখের শক্তি কমেছে, তাই লিউ তাং-এর রক্তে দানবের চিহ্ন আছে কিনা বুঝতে পারলাম না, কেবল সরাসরি তাকালাম। কিছুটা সন্দেহ নিয়ে ভাবলাম, সে অন্যভাবে কাজে লাগতে পারে, তাই তাকে সঙ্গে নিলাম।
...
রাতের মাঝামাঝি, শু চেংয়ের এক সরাইখানায়।
আমি আত্মার ঘণ্টা বিছানার পাশে বেঁধে, হাতে মাথা রেখে আরাম করে শুয়েছিলাম, আধোঘুমে ঘণ্টা পাহারা দিচ্ছিলাম।
লিউ তাং জানালার পাশে টেবিলে বসে, মনোযোগ দিয়ে নানা মিষ্টান্ন খাচ্ছে, মাঝে মাঝে জানালার বাইরে ভয়ে তাকাচ্ছে, কিন্তু শান্ত আছে।
আজ তার কারণে, আমি সহজে সাদা পোশাক আর মুখোশ পরে, নারী পরিচয়ে লিউ তাং-এর পরিবারের দাসী সেজে এই সরাইখানায় থাকতে পেরেছি।
আমি লিউ তাং-এর জীবন আর পতিত হওয়ার ইতিহাসে আগ্রহী ছিলাম না, কিন্তু নির্ঘুম রাতের শেষে, সে খাওয়া শেষ করে ছোট টুল নিয়ে আমার পাশে বসে, অবসর কাটাতে গল্প শুরু করল। আমিও আধো মনের মতো শুনছিলাম।
অর্ধরাত্রির গল্প দুই কথায় বলা যায়—
সে ছোটবেলা থেকেই দানব রূপান্তরের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেছে, তারপর দূরের পাহাড়ি বাড়িতে রাখা হয়েছিল, মাস খানেক আগে পালিয়ে এসেছিল, এক সাধকের কাছে শিষ্য হয়েছিল।
সেই সাধক শুনে, সে দানব, তাই তার আত্মিক শক্তি আছে, ভালো উপাদান। তাকে ‘স্বর্গের মূল্যবান বস্তু’ উচ্চমূল্যে বিক্রি করে, তারপর পাঠিয়ে দিলো সাধনায়, অশুভ আত্মা ধরে দানবের গোঁড়ামি নষ্ট করতে, ভবিষ্যতে সাধনায় সফল হবে।
আমি বুঝতে পারি না, লিউ তাং একজন দানব হয়ে, কীভাবে সাধকের কথা বিশ্বাস করে, আর উচ্চমূল্যে ‘স্বর্গীয় বস্তু’ কিনে অশুভ আত্মা ধরে বেড়ায়।
সেই সাধক হয়তো মনে করেছিল, লিউ তাং-এর পরিচয় ঝামেলার, তাই টাকা নিয়ে বিদায় করেছে, তার প্রাণের চিন্তা করেনি।
শুনে আমি একটু ভাবলাম, “তুমি কি সবার কাছে নিজের পরিচয় খুলে বলো?”
লিউ তাং মুখে একটু থামল, অবাক হয়ে বলল, “তুমি তো আমাকে বাঁচিয়েছ।”
আমি পাশ ফিরে একটু বিরক্ত হয়ে বললাম, “এ ধরনের কথা কাউকে বলবে না, না হলে চলে যাও।”
পিছনে কিছুক্ষণ চুপ, সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাব?”
আমি বুকের ভেতর ক্ষোভ চেপে বললাম, “কিছু না, যাও বিশ্রাম নাও।”
...
লিউ তাং সত্যিই বড় সহজ মন, জানে আজ রাতে ভূতের ভিড় হবে, অথচ মাথায় বালিশ রাখতেই ঘুমিয়ে পড়ল।
আমি উঠে দরজা খুললাম, জানালার পাশে লাল পোশাকের নারীভূতকে দেখলাম, সে লিউ তাং-এর মুখের দিকে লালায়িত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।
আমি চুপচাপ নিজের পোশাক খুলে, তার মুখ ঢেকে দিলাম, যাতে একটু পরে কোনো ভূত তার প্রাণশক্তি শুষতে না পারে।
আমি জানালার পাশে বসে, রাতভর শতাধিক আত্মা দেখলাম, কিন্তু কথা বলার মতো খুব কম। বেশিরভাগই নিজেদের পরিচয় ভুলে গেছে, কেবল অবশিষ্ট ইচ্ছা নিয়ে ঘুরে বেড়ায়।
কেউ কেউ আত্মার ঘণ্টা ছিনিয়ে নিতে আসে, কেউ কেউ আমার সঙ্গে কথা বলার সময় পেছনে গিয়ে চুরি করে।
আমি যেন পাগলাগারদ আর কারাগারের যুগল স্থানে ছিলাম, রাতভর নানান ঝামেলা, কিন্তু কোনো মূল্যবান তথ্য পেলাম না।
সম্ভবত যেমন折清 বলেছিল, মানবজগতের বিপর্যয়ে লিয়িনের আত্মা বহুবার পুনর্জন্ম নিয়েছে।
অন্ত্যজগতের এক বছর, মানবজগতের তিনশ বছরের বেশি, অথচ এখন পাওয়া ভূতের বেশিরভাগই শত বছরের।
পুরোনো আত্মারা কোথায় গেছে, জানা নেই।
ভোরের দিকে, কেবল কয়েকটি আত্মা আমার ঘরে রয়ে গেল, যেতে চায় না।
আমি জানালা দিয়ে দেখি, নীল পাথরের পথ দিয়ে খুব কম মানুষ হাঁটছে, একজন ব্রোঞ্জ বর্ম পরা, ধীরে হাঁটছে।
...
আমার অবস্থান থেকে কেবল তার একপাশের অস্বাভাবিক ফ্যাকাশে মুখ দেখা যায়, হাতে ব্রোঞ্জ ঘণ্টা, পিছনে কয়েকটি আত্মা ভাসছে। হঠাৎ চোখ তুলে, সবুজ দৃষ্টি আমার ওপর পড়ে।
ভূত সেনাপতি।
আমি ভ্রু কুঁচকে, ঘুমন্ত লিউ তাং-কে তুলে নিলাম, আত্মার ঘণ্টা গুছিয়ে, টুপি টেনে নেমে, মাথা নিচু করে অন্য দিকের জানালা দিয়ে বেরিয়ে গেলাম।
লিউ তাং হয়তো ভয় পেয়ে জেগে ওঠে, শরীর কুঁচকে যায়, চোখ পুরো খুলে না, আগে থেকেই কান্না শুরু। ক্লান্তস্বরে, “তুমি ঠিকঠাক, কেন...”
আমি বললাম, “ঘুমাও, কথা বলো না।”
শহরে ভূতের জমায়েত, এমনিতেই কাছাকাছি সেনা আসবে, আমি কেবল ভাবিনি এবার এমন বড় সেনাপতি আসবে।
এমন সৈন্য এড়ানো কঠিন নয়, কিন্তু যে শহরে ভূত সেনাপতি আসে, মাসের মধ্যে নিশ্চয়ই বিপর্যয় হবে, তাই তাড়াতাড়ি চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম।
লিউ তাং এক গাড়ি ভাড়া করে, আমার সঙ্গে তিন দিন রাতদিন পথ চলল।
তবে সে গাড়িতে ভালো ঘুমাল, আমি আত্মার ঘণ্টা পাহারা দিয়ে তিন দিন চার রাত চোখ বন্ধ করতে পারলাম না, মানব জগতে টিকে থাকার কঠিনতা টের পেলাম।
দক্ষিণে, বৃষ্টির শহর।
ঘোড়া চালিয়ে পৌঁছালাম, বাইরে ঝাপসা বৃষ্টি, কুয়াশার মতো সারা ছোট শহর ঢেকে আছে, যেন ছবির মতো।
কিন্তু শহরটি এক মৃত নগরী, পুরনো গলিতে কেবল দুই-তিনটি ভাসমান আত্মা, মুখে নির্লিপ্ত ভাব, ভেসে চলে যায়।
বড় অদ্ভুত, এখন মানব জগতে রক্তাক্ত যুদ্ধ চলছে; রাজা দুর্নীতিপরায়ণ, বাহ্যিক দাপুটে জাতি, শহর ধ্বংসের ঘটনা হয়েছে, এই ছোট বৃষ্টির শহর প্রথমেই আক্রান্ত।
মানব জগতের এসব ঝামেলায় আমার কোনো হাত নেই, নৈরাজ্যের সময়ে সেনারা আত্মা সংগ্রহ করে, কেবল এই মৃত শহর আমার জন্য উপযুক্ত।
আমি শহরে খুঁজে দেখলাম, তারপর গাড়িতে গিয়ে লিউ তাং-কে ডাকলাম।
সে পথে আমাকে অনেক সুবিধা দিয়েছে, তাই ব্যবহার করে ফেলে দিতে পারলাম না, সtraightforwardভাবে সঙ্গে রাখলাম।
লিউ তাং ঘুম থেকে ওঠার সময় একটু গড়িমসি করে, আমি অপেক্ষা করছিলাম, পাশের নদীর ধারে বসে এক ডুবে যাওয়া শিশুর সঙ্গে কথা বলছিলাম, জিজ্ঞেস করছিলাম এখানে লিয়িন নামের কোনো আত্মা আছে কিনা।
শিশুটি মাথা নাড়িয়ে পাথর নিয়ে খেলতে চলে গেল।
আমি গাড়ির শব্দ শুনে পিছনে তাকালাম, লিউ তাং আমাকে দেখে হঠাৎ হেসে, মুখ লাল হয়ে কান পর্যন্ত জ্বলে উঠল।
গাড়িতে দু’পা পিছিয়ে, পোশাক ঠিক করতে করতে ছোট করে বলল, “কু...কুমারী, আপনি কি কোনো... হাড় দেখেছেন?”
কুমারী?
আমি ফিরে তাকালে, চুলে মুখ ঢাকা ছিল, মাথা নিচু করে দেখি, দশটি আঙুলে চামড়া আছে, অবাক হলেও বুঝে গেলাম তার আচরণের কারণ।
হঠাৎ বুঝতে না পারলেও, ধীরস্থিরভাবে বললাম, “দেখেছি, আমি-ই তো।”