পর্ব ৩৫: ভবিষ্যৎ বিপদ

অস্থির ঋণ চা চা কাঠ 2203শব্দ 2026-03-05 01:58:27

লuo লিঙার আমার কাছে অনুরোধ জানিয়েছিল, কারণ তার উপর যে সীলটি বসানো হয়েছিল, তা ছিল চিয়েন সুরের আদেশে, এবং এই পৃথিবীতে সম্ভবত আমিই একমাত্র ব্যক্তি, যে এই সীলটি ভাঙতে সাহস করতে পারে। জয়ী হলে রাজা, পরাজিত হলে শত্রু—এখানে আর কোনো করুণা অবশিষ্ট নেই, যেমনটি সে নিজেই বলেছে, আমাদের অবস্থান ভিন্ন। সহস্রাব্দ পেরিয়ে গেছে, সময়ের প্রবাহে লো লিঙার আর সেই স্বচ্ছ মন ও নির্মল চোখের কিশোরীটি নেই; তার মুখের দুঃখ ও করুণার ছাপ এতটাই কৃত্রিম যে, আমার মনে আর কোনো সহানুভূতি জাগে না।

আমি তার অশ্রু ভেজা চোখের দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে বললাম, “এখন তো আমি নিজেই বিপদে, নিজের প্রাণ বাঁচানোই কঠিন, তোমাকে উদ্ধারের সময় কোথায়?”

ইচ্ছা ছিল চলে যাই, কিন্তু পাশে থাকা লিউ তাং আচমকা নড়ল, আমার পেছন থেকে এগিয়ে এল, যেন মনে হল আমার কথা একটু বেশি কঠিন হয়ে গেছে, সে লো লিঙারের দিকে উদ্বিগ্ন দৃষ্টি দিল। আমি চুপচাপ তাকে টেনে ফিরিয়ে আনতে চাইলাম, কিন্তু তখনই লো লিঙার আমার জামার পাড় আঁকড়ে ধরল, মনে বিষণ্নতা ভর করল। ঠিক তখনই সংক্ষেপে বলার জন্য মুখ খুলতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ膝ের শব্দে লো লিঙার হাঁটু গেড়ে বসে আমার হাত আঁকড়ে ধরল, তার চোখে উন্মাদনার ছাপ, কণ্ঠে কাতরতা, হাঁটুর জোরে সে আমার পায়ের কাছে এগিয়ে এল, “দিদি, অনুগ্রহ করে আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে আর কষ্ট দিও না, আমি সত্যিই ভুল করেছি।”

মাত্র এক চতুর্থাংশ ঘণ্টার মধ্যেই, সে মিষ্টি ও সপ্রতিভ থেকে ক্রন্দনরত, শেষে প্রায় হিস্টিরিক অবস্থায় পৌঁছে গেল, যা দেখে আমি তার মানসিক স্বাস্থ্যের বিষয়ে সন্দেহ করতে শুরু করলাম। তার এই অবস্থা, সত্যিই এক বিপজ্জনক, নিয়ন্ত্রণহীন পরিস্থিতির মতো। আমি নিরপেক্ষ দর্শক হয়ে থাকলে, তার এই উন্মত্ততা শেষ পর্যন্ত যদি মুখোশ খুলে ফেলে, এর পরিণাম আমি চাই না।

তাই আমি সামনে ঝুঁকে, তার চিবুকটি হালকা করে উঁচিয়ে ধরা কান্না থামিয়ে দিলাম। চোখে চোখ রেখে স্পষ্ট বললাম, “লিঙার, তুমি যদি আর নাটক করো, তবে আমি সত্যিই তোমাকে মৃত্যুর দেশে পাঠিয়ে দেবো, কেমন? হাসো, অন্তত এতে তোমার মুক্তি হবে, তাই তো?”

তার কান্না মুহূর্তেই থেমে গেল, সে অবাক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে রইল।

আমি বললাম, “তোমার জন্য এত সময় নষ্ট করলাম, সেই চন্দন কাঠের টোকেনটা এখন আমাকে দিয়ে দাও।”

সবকিছু কিনে ফেরার পথে লিউ তাং আর আমার সঙ্গে কথা বলেনি, তার দৃষ্টিতে যেন আমি চরম অপরাধী, দুনিয়ার সবচেয়ে ঘৃণিত ব্যক্তি।

আমি সত্যিই তাই।

আজ লো লিঙারের সেই প্রায় উন্মাদ ও বিপজ্জনক অবস্থা দেখার পরে, যদি আমার আত্মার পাঁচ ভাগের চার ভাগ না হারাতাম, এবং পাশে এমন বোঝা না থাকত, নিশ্চিতভাবে তাকে মাটিতে মিশিয়ে দিতাম। আমরা দু’জনেই প্রাচীন যুদ্ধক্ষেত্রের যাত্রী, আমি তার চোখে তখন স্পষ্ট হত্যার সংকেত ও সতর্কতা দেখেছিলাম, সে নিশ্চয়ই বুঝেছিল।

সব মিলিয়ে, লো লিঙারের সে অল্প নাটক বাদ দিলে, কেনাকাটার কাজ নির্বিঘ্নেই শেষ হয়েছে।

আমি যখন ওষুধ তৈরির কাজ শেষ করলাম, তখন লিউ তাং সামনের ঘরে ঝান ঝান কথা বলছিল, একজন মৃদু হাসছে, আরেকজন একটু লাজুকভাবে মাথা নিচু করেছে। এতক্ষণ পরে আমার কৌতূহল জাগল, এরা মাত্র গতকাল দেখা হয়েছে, কী এমন কথা হচ্ছে যে এত সখ্যতা?

লিউ তাং আমাকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে চুপ হয়ে গেল, মাথা নিচু করে চা পান করতে লাগল।

আরও চিন্তা করলে মনে হল এখানে কিছু একটা অস্বাভাবিক। আমি এগিয়ে গিয়ে বসে, তৈরি করা ওষুধের বোতলটি ঝান ঝানের হাতে দিলাম, “এ ধরনের ওষুধ অনেক দিন বানাইনি, ভাগ্য ভালো বেশি কঠিন ছিল না, তিনটি হয়েছে, দেখে নাও কেমন কাজ হয়, ভালো হলে আবার বানাবো।”

ঝান ঝান সানন্দে গ্রহণ করল ও খেয়ে ফেলল। আমি তার মুখের ভাব গভীরভাবে লক্ষ করলাম, কিন্তু কিছুই বোঝা গেল না। তারপর চোখের কোণে তাকালাম লিউ তাং–এর দিকে।

লিউ তাং অকারণে লজ্জায় লাল হয়ে উঠল, উঠে বলল, “আজ খুব ক্লান্ত লাগছে, আগে ঘুমোতে যাচ্ছি।” বলেই ঘরে চলে গেল।

আমি বিস্মিত ও দুশ্চিন্তায় তার লাল কান দেখে ভাবলাম, বড় কিছু আবিষ্কার করে ফেলেছি।

রাতে ঘুমাতে গিয়ে মনে পড়ল বিছানা আনতে ভুলে গেছি।

ঝান ঝান এখনও ঘরের ভেতরে, আমি বাইরে, আমরা দু’জন একা থাকলে মনটা হঠাৎ বেশ স্বস্তি পেয়েছিল।

এটা অনেকটা জোর করে বিয়ে দেওয়ার মতো, বউমার ঘরে গিয়ে মাথার ঘোমটা তোলে দেখি বর আসলে মেয়ে—সেই স্বস্তি।

ঝান ঝান যদিও মেয়েদের মতো অক্ষম নয়, তবে তার মেয়েদের প্রতি কোনো আকর্ষণ নেই—সম্ভবত সে নিজেই অন্যরকম।

আমি আগেই বুঝেছিলাম এটা আমার ভুল নয়, ঝান ঝান লিউ তাংয়ের প্রতি অস্বাভাবিক সদয়, আমার সঙ্গে কথা বলার সময় অত হাসে না। যত ভাবি, ততই বুঝি, এই পৃথিবী সত্যিই নিষ্ঠুর। পূর্বজন্মের টানাপোড়েন ছিল ধ্বংসাত্মক, আর এই জন্মে ঘুরেফিরে তার সত্যিকারের প্রেম খুঁজে দিয়েছি, যেন রূপকথার জাদুর সুতো, এতে আর ভেবে লাভ নেই।

এ কথা ভেবে নিশ্চিন্তে খাটের এক কোণা থেকে মাঝখানে সরলাম, নির্বিঘ্নে চাদর টেনে শরীর ঢাকলাম, আরাম করে শুয়ে পড়লাম।

ঘুমের ঘোর আসতেই হঠাৎ ঝান ঝান পাশ ফেরে, আমার দিকে মুখ করে শুয়ে পড়ে।

আমি চমকে উঠি, বুঝতে পারি দূরত্বটা বেশ কম, চাইলেও সরে যাওয়া যায় না, এদিকে ঘুমও উধাও।

কানেপাশে গলা ভেসে আসে, শান্ত স্বরে, “আজ তুমি ফিরে এসে চুপচাপ ছিলে, কেন?”

জীবনে প্রথমবার এমন একজন দেখলাম, একটু সময় দরকার মানিয়ে নিতে।

মনেমনে ভাবছিলাম বিষয়টা, মুখ ফুটে বলাও যায় না, আবার চুপ থাকলেও সে হয়ত রাগ করবে, তাই বলে ফেললাম, “বাইরে গিয়ে এক পুরনো পরিচিতকে দেখেছি, কিছু খারাপ স্মৃতি মনে পড়ে মন খারাপ হয়েছে।”

ঝান ঝান শান্তভাবে বলল, “কাকে?”

আমি জানতাম সে লো লিঙারের কথা জানে না, তবু সত্যি বললাম, যদি না জানে তাহলে আর কিছু বলবে না।

সে উত্তর পেয়ে আর কিছু বলল না।

আমি একটু ঘাড় ঘুরিয়ে আধা খোলা জানলার দিকে তাকালাম, ঝাপসা কাগজের ওপরে চাঁদের আলো পড়ে আছে, সহস্র বছর ধরে একই রকম, শীতল, নিস্তব্ধ।

ঘুমানোর কথা ছিল, হঠাৎ মনে হল কিছু একটা ঠিক নেই, অজান্তেই জিজ্ঞেস করে ফেললাম, “ঝান ঝান, তুমি কি এখনও ‘রাত্রি সন্ধান’ কে মনে রেখেছ?”

একটু নীরবতার পরে মৃদু স্বরে প্রতিধ্বনি এল, “হ্যাঁ।”

আমি ভাবলাম, কিছু কথা, বিশেষ করে রাত্রি সন্ধান সম্পর্কিত, মুখ ফুটে বলার নয়। নিশ্বাস ফেলে পাশ ফিরলাম, আলোচনাটা শেষ করতে চাইলাম। শান্তভাবে বললাম, “আসলে, লো লিঙারকে মনে পড়া মানেই সবকিছু খারাপ নয়।”

কমপক্ষে তার কারণেই আমি শরীর ও আত্মাকে নতুন করে গড়তে পেরেছিলাম, পরে অশুর নায়ক হয়ে উঠেছিলাম।

তবেই তো দেখা হয়েছিল, যার জন্য আমি এক সময় বিভ্রান্ত হয়েছিলাম—রাত্রি সন্ধান।