সাতাশতম অধ্যায়: তার নাম ওয়াং সান

পৃষ্ঠা ১/৩

সে বলল, “তুমি বলো তো।”

অনেকক্ষণ ধরে সে তার দিকে তাকিয়ে রইল। সেই দুই চোখ যেন উৎকৃষ্ট শে-চৌ কালির মতো—গভীর, ঘন, অথচ উপচে পড়ার মতো নিবিড়; তার দৃষ্টির প্রতিটি ছটায় ছিল এক অনন্য আকর্ষণ।

এমন নিং রাজপুত্রের দিকে তাকিয়ে ছিং গে কিছুই বুঝতে না পেরে বলল, “কিন্তু আমি তো বুঝতে পারছি না।”

নিং রাজপুত্রের চোখে গভীর তাৎপর্য ফুটে উঠল। মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমি কী করে এমন এক জড়বুদ্ধি রাজবধূকে বিয়ে করলাম!”

ছিং গে শুনেই প্রতিবাদ করল, “মহারাজ, আমি তো ঘোড়ায় চড়তেই পারি না, তাহলে কেন এমন হচ্ছে তা আমি জানব কী করে?”

নিং রাজপুত্রের ধারালো ভ্রু-চোখে অসহায়তা ফুটে উঠল।

যেন লোহাকে ইস্পাত বানাতে না পারার হতাশা।

ছিং গে বলল, “তাহলে আপনিই আমাকে বলে দিন।”

নিং রাজপুত্র বলল, “না, নিজে ভেবে দেখো।”

ছিং গে অত্যন্ত অসহায়ভাবে বলল, “আমার ঘুম পাচ্ছে। একটু ঘুমিয়ে নিই, ভালো করে ঘুমিয়ে উঠে আবার ভাবব।”

নিং রাজপুত্র বলল, “গাড়িতে উঠেই ঘুম পাচ্ছে? গতরাতে ভালো করে ঘুমাওনি?”

গতরাতে সে সরকারি কাজে ব্যস্ত ছিল, ফিরতেও দেরি হয়েছিল। সে যখন ফিরেছিল, ছিং গে ততক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে।

সকালে সে যখন উঠেছিল, তখনও ছিং গের ঘুম ভাঙেনি। মোটের ওপর, সে তার চেয়ে বেশি ঘুমিয়েছিল।

আসলে ছিং গে তখন সাধনা ও ধ্যান নিয়ে ব্যস্ত ছিল, কিন্তু সে কথা বলা চলবে না। তাই সে আলস্যভরে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “মহারাজ, আপনি পুরুষমানুষ, তার ওপর বর্শা-তলোয়ার চালানো আপনার অভ্যাস। সারা দেশ ঘুরেও বেড়িয়েছেন। তাই অন্তঃপুরের নারীদের কষ্ট আপনি স্বাভাবিকভাবেই বুঝবেন না। আমি তো সাধারণত বাড়ির বাইরে বেরোই না। বাইরে বেরোলেই নৌকা আর গাড়ির যাত্রায় এমন ক্লান্ত হয়ে পড়ি যে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়।”

নিং রাজপুত্র তার কথা শুনে বেশ অবাক হল।

থুতনির নিচে বুড়ো আঙুল রেখে সে চিন্তিতভাবে বলল, “তোমার কথায় যুক্তি আছে। বিষয়টি বিবেচনা করতে আমি ব্যর্থ হয়েছি।”

ছিং গে তার মুখে এমন কথা শুনে আরও অবাক হল। সে একবার তার দিকে তাকাল, দেখল, সেই গভীর কালো চোখদুটি যেন অস্বাভাবিক রকমের গম্ভীর।

সে সত্যিই কথাটি বিশ্বাস করেছে। এই মুহূর্তে তাকে বেশ সহজেই বোকা বানানো যায়।

কেমন যেন একটু নির্বোধও মনে হচ্ছে…

সে হালকা নাক সিটকে বলল, “যেহেতু তাই, তবে আমি এখন বিশ্রাম নেব।”

নিং রাজপুত্র বলল, “একটু ঘুমিয়ে নাও। আমি তোমাকে জড়িয়ে রাখব, তাহলে আরও আরামে ঘুমোতে পারবে।”

ছিং গে আরও বেশি অবাক হল। তার এই আকস্মিক যত্নশীলতা ছিং গেকে খানিকটা অস্বস্তিতে ফেলল।

ছিং গে চুপ করে থাকায় নিং রাজপুত্র ভ্রু তুলল। “এর আগে তো বলেছিলে, আমি তোমাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমালে তোমার ভালো লাগে, মনে শান্তি আসে। কী হল, স্রেফ আমাকে খুশি করার জন্য বলেছিলে? আসলে তা নয়?”

ছিং গের হঠাৎ মনে পড়ল—পুস্তকাগারে সে কথাটি বলেছিল। নিছক মুখের কথা, একটি মিথ্যে অজুহাত মাত্র।

তার স্মৃতিশক্তি তো বেশ ভালো!

লজ্জায় মুখ লাল করে সে বলল, “পেছনে ধাত্রীমা আর দাসীরা সবাই আছে।”

নিং রাজপুত্র তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হল না। “তাতে কী? নিজের রাজবধূকে আমি জড়িয়ে ধরতে পারি না?”

শেষ পর্যন্ত ছিং গে বলল, “বেশ, তাহলে মহারাজ আমাকে জড়িয়ে ধরুন।”

নিং রাজপুত্র মৃদু হেসে হাত বাড়িয়ে অনায়াসে তাকে নিজের বুকে টেনে নিল।

তার বুক প্রশস্ত, আর বুকে মিশে থাকা গন্ধ ছিল নির্মল ও মনোরম—তার মধ্যে হালকা পাইনগাছের সুবাস। ছিং গের সেই গন্ধ ভালোই লাগল।

নিং রাজপুত্র বলল, “চলো, আমরা দুজনেই একটু বিশ্রাম নিই।”

বলতে বলতে সে হাতলটি নামিয়ে দিল, পাদানিটিও তুলে নিল। মুহূর্তে আসনটি ছোট্ট এক শয্যায় পরিণত হল—সেখানে আরাম করে শুয়ে বিশ্রাম নেওয়া যায়।

ছিং গে বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল। দীর্ঘ যাত্রায় আরামের কথা ভেবেই যে এই রাজকীয় রথের আসনগুলো বিশেষভাবে নরম রেশমে মোড়ানো হয়েছে, তা সে বুঝতে পারল। আসনগুলো বেশ প্রশস্ত, আর পাশের হাতলও ভাঁজ করে নামিয়ে দেওয়া যায়।

নিং রাজপুত্রের পাশে সে চার বছর ধরে থেকেছে। কিন্তু নিং রাজপুত্রের প্রাসাদে কোনো নারীপরিজন ছিল না। রাজমহিষী, যুবরাজের পত্নী ও অন্যান্য অভিজাত নারীদের সে দেখেছে বটে, কিন্তু রাজকীয় রথের অভ্যন্তরে এত ঘনিষ্ঠভাবে প্রবেশ করার সুযোগ তার কখনও হয়নি। তাই এই রথের আসন এত চমৎকারভাবে নির্মিত, তা তার জানা ছিল না।

নিং রাজপুত্র তাকে নিজের বাহুডোরে তুলে নিয়ে আসনের ওপর শুইয়ে দিল, তারপর পেছন থেকে তাকে জড়িয়ে ধরল।

পৃষ্ঠা ২/৩

আসনটি প্রসারিত করার পর তার শরীরের মাপের সঙ্গে একেবারে মানানসই হল, কিন্তু নিং রাজপুত্রের জন্য তা কিছুটা ছোট পড়ল।

তাই সে নিজের ভাঁজ করা পা ছিং গের পায়ের ওপর রেখে তার পা দুটিকে আটকে রাখল।

ছিং গে আপত্তি জানিয়ে একটু নড়েচড়ে বলল, “আমি এভাবে থাকতে চাই না।”

তার দুই দীর্ঘ পা ছিল অত্যন্ত লম্বা ও ভারী।

নিং রাজপুত্র বলল, “কিন্তু আমার তো এভাবেই ভালো লাগছে।”

বলতে বলতে সে নিজের দীর্ঘ পা দিয়ে তার পা আরও শক্ত করে আটকে রাখল। বুক ঠেসে রইল ছিং গের পিঠে, আর আরাম করে নিজের থুতনি রাখল তার খোঁপায়। তারপর তৃপ্তিভরে সামান্য ঘষে নিল।

ছিং গে প্রতিবাদও করতে পারল না, নড়াচড়াও করতে পারল না। অবশ্য খুব একটা অস্বস্তিও হচ্ছিল না, তাই শেষ পর্যন্ত মেনে নিল।

এভাবে দুজনের শরীর যেন নিখুঁতভাবে একে অপরের সঙ্গে মিশে গেল। প্রতিটি অংশ ঘনিষ্ঠভাবে লেগে রইল, মাঝখানে একটুকরো ফাঁকও থাকল না।

এই ঘনিষ্ঠতার মধ্যেই ছিং গে হঠাৎ বুঝতে পারল—সে বুঝল কেন নিং রাজপুত্র বলেছিল যে ঘোড়ায় চড়া তার পক্ষে সম্ভব নয়।

ঘোড়ায় চড়ার সময় জিন থাকে। নারীদের ক্ষেত্রে স্বাভাবিকভাবেই তেমন অসুবিধা হয় না, পুরুষদেরও সাধারণত হয় না। কিন্তু এই অবস্থায় যদি কিছু ঘটে, তবে সত্যিই তা বেশ অসুবিধাজনক।

হঠাৎ তার কাছে বিষয়টি বেশ মজার বলে মনে হল, এমনকি খানিকটা দুষ্টু কৌতূহলও জাগল। সাধারণ পুরুষেরা যদি এমন অবস্থায় পড়ে, তারা কী করে? রাজকীয় রথে ঢুকে লুকিয়ে থাকার সুযোগ না থাকলে তাদের উপায়ই বা কী?

তবে পরক্ষণেই তার মনে হল, ঘোড়ায় চড়লেই কি প্রত্যেক পুরুষের এমন অবস্থা হয়?

শুধু এই মানুষটিরই এমন—যে যেমন, সে তেমনই দেখে!

ভাগ্যিস, রথে ওঠার পর সে নিজেকে বেশ ভালোভাবেই সংযত রেখেছে।

কেন? সে ক্লান্ত বলেছিল বলে?

ছিং গে দ্রুত নিজের অনুমানটি নাকচ করে দিল। নিং রাজপুত্র এতটা যত্নশীল নয়। মানুষের কথা ভেবে চলা তার স্বভাবে নেই। সম্ভবত সে কেবল নিজের সংযম রক্ষা করছে, রাজপুত্র হিসেবে নিজের অহংকারের কথা ভেবে রথের ভেতর বাড়াবাড়ি করতে চাইছে না।

তার পরিচ্ছন্নতার বাতিক আছে, অহংকারও প্রবল।

এই সময় নিং রাজপুত্র হাত বাড়িয়ে তার আঙুলের ফাঁকে নিজের দীর্ঘ, শক্তিশালী পাঁচটি আঙুল গুঁজে দিল। তাদের আঙুলগুলো পরস্পরের সঙ্গে জড়িয়ে গেল, হাতের তালু ঘনিষ্ঠভাবে লেগে রইল।

ছিং গের হাতে একসময় পরিশ্রমে পড়া কিছু কড়া ছিল। কিন্তু মো জিংসি যখন তার পরিচর্যা করেছিল, সেই সময়ে কড়াগুলো ধীরে ধীরে মুছে গিয়েছিল। পরে সে নিং রাজপুত্রের পত্নী হওয়ার পর তার হাতের যত্নও নেওয়া হয়েছে অত্যন্ত যত্নে। ফলে তার হাত হয়ে উঠেছিল কোমল ও মসৃণ।

অতিরিক্ত কোমল তালু দিয়ে সে স্পষ্ট অনুভব করতে পারল নিং রাজপুত্রের হাতের স্পর্শ। পুরুষের সেই সুগঠিত, হাড়-জাগা বড় হাত—দীর্ঘদিন তলোয়ার চালানো ও কলম ধরার ফলে তাতে পাতলা কড়া পড়েছে, নখগুলোও সযত্নে ছাঁটা।

সে সামান্য আঙুল নাড়ল। খানিকটা খসখসে গাঁট তার কনিষ্ঠ আঙুলের ওপর হালকা চাপ দিল—একবার, দুবার, বারবার।

ছিং গের কনিষ্ঠ আঙুলের ডগায় কেমন যেন সুড়সুড়ি লাগল, সে হাত সরিয়ে নিতে চাইল।

কিন্তু নিং রাজপুত্র যথেষ্ট জোরে তার হাত আটকে রেখেছিল, তাকে সরতে দিল না।

আঙুলের ডগা ও হাতের তালু এমন ঘনিষ্ঠভাবে লেগে ছিল, আর তার পিঠ ঠেসে ছিল পুরুষটির টানটান বুকে। সে স্পষ্ট অনুভব করতে পারছিল পুরুষটির প্রতিটি নিঃশ্বাসের ওঠানামা।

ছিং গের মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি জাগল, যার নাম সে দিতে পারল না। আসলে তো কিছুই ঘটছিল না। নিং রাজপুত্র নিজেকে সংযত রেখেছিল, তার সঙ্গে কোনো বাড়াবাড়িও করেনি—শুধু আঙুলের হাড়ের হালকা ঘষা। তবু তার মধ্যে যেন এক ধরনের অস্পষ্ট ঘনিষ্ঠতা ফুটে উঠছিল।

সে বুঝতে পারল, প্রকাশ্য ও প্রবল অধিকারচর্চার চেয়ে এই নীরব, শব্দহীন স্নেহই তার বেশি ভালো লাগে।

মনে হচ্ছিল, সময় যেন শান্ত ও সুন্দর হয়ে থেমে আছে। তুচ্ছ দৈনন্দিনতার মধ্যে কোনো শব্দ নেই, সূর্যের আলো নিস্তব্ধ ধূলিকণার ওপর পড়ছে। তারা স্বামী-স্ত্রী, দিনগুলো একের পর এক কেটে যাবে—কোনো শেষ ছাড়াই।

এই সময় নিং রাজপুত্র সামান্য মাথা কাত করে তার ঘাড়ের কাছে থুতনি রাখল। “চোখ বন্ধ করো, ঘুমিয়ে পড়বে?”

তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু ও গভীর। সেই স্বরের সঙ্গে তার বুকের ভেতরেও মৃদু কর্কশ কম্পন উঠছিল।

ছিং গে হালকা করে বলল, “হুম।”

নিং রাজপুত্র তার হাত ছেড়ে দিল। শক্তিশালী প্রশস্ত হাতটি তার কোমরে এসে থামল, ধীরে ও কোমলভাবে তাকে আদর করতে লাগল, যেন শান্তনা দিচ্ছে।

তার শক্ত আঙুলের গাঁট থেকে উষ্ণ, আরামদায়ক এক অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছিল। ছিং গের শরীর, যা এতক্ষণ খানিকটা টানটান ছিল, ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে গেল।

তার মনে হতে লাগল, পেছনের পুরুষটি কোমল ও উদার—জলের মতো, যে তাকে দিতে পারে সীমাহীন আশ্রয় ও যত্ন।

এমনকি যদি তা কেবল ভ্রমও হয়, তবু এই মুহূর্তটি বড় ভালো লাগছিল।

কারও ভালোবাসা ও স্নেহে বুকে জড়িয়ে থাকার অনুভূতি…

পৃষ্ঠা ৩/৩

সে সামান্য ঘাড় পেছনে বাঁকিয়ে আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে এল, তার নিজস্ব গন্ধ অনুভব করতে লাগল—একই সঙ্গে প্রবল ও কোমল সেই গন্ধ।

রথের ভেতর নিস্তব্ধতা। বাইরে ছন্দময় ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা যাচ্ছে, রাজপথের ওপর দিয়ে চাকার গড়িয়ে চলার আওয়াজ ভেসে আসছে, আর পেছনের কামরায় দাসীদের নিচু স্বরের কথাবার্তাও কানে পৌঁছাচ্ছে।

এই সূক্ষ্ম, তুচ্ছ শব্দগুলো এত স্পষ্টভাবে তার কানে আসছিল যে তার মনে হচ্ছিল, সে সম্পূর্ণ নিরাপদ। এই পৃথিবীর অসংখ্য শব্দ সে শুনতে পাচ্ছে, সবকিছুকে নিজের নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারছে, অথচ সে এবং তার পেছনে থাকা পুরুষটি সম্পূর্ণ আড়ালে—কেউ তাদের অস্তিত্ব টের পাচ্ছে না।

সে নিচু স্বরে বিড়বিড় করল, “আমার মনে হয় সত্যিই ঘুম পাচ্ছে।”

নিং রাজপুত্র মাথা নিচু করে তার চোখের পাতায় চুমু খেল, অনুভব করল সেই পাতলা কোমল চোখের পাতার কাঁপন।

সে ধীরে ধীরে সেখানে ঠোঁট ঘষে এই অন্তরঙ্গ স্পর্শ উপভোগ করল।

তাদের নিঃশ্বাসের উষ্ণতা একে অপরের সঙ্গে মিশে যেতে লাগল। সে কর্কশ মৃদু হাসি হেসে স্নেহভরে ফিসফিস করল, “তুমি বলতেই আমারও ঘুম পাচ্ছে। চলো, আমরা দুজনেই ঘুমিয়ে পড়ি।”

ইচ্ছাকৃতভাবে নিচু করা তার কণ্ঠস্বর ছিল গভীর, মধুর ও স্নেহময়। সেই স্বর যেন বিদ্যুতের স্রোতের মতো ছিং গের কান বেয়ে শরীরের ভেতর ছুটে গেল, তাকে অনিচ্ছায় কাঁপিয়ে তুলল।

সে প্রাণপণে নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করল, কিন্তু স্বীকার না করে উপায় ছিল না—এই পুরুষটি শুধু একটি বাক্য বলেই তার মধ্যে এমন আনন্দ জাগিয়ে তুলতে পারে, যা নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন।

আসলে তার শরীরও তো তাকে চায়।

এই সময় নিং রাজপুত্র বোধহয় তার অস্বাভাবিকতা টের পেল। সে মাথা নিচু করে তার ঠোঁট নিজের ঠোঁটের মধ্যে নিল, তবে শুধু হালকাভাবে ছুঁয়ে রাখল; তার ঠোঁটের ফাঁক খুলে দিল না।

এই সংযত, মিতব্যয়ী স্নেহে ছিং গের মনে হল, সে যেন কোমল কোনো ঝরনায় স্নান করছে—সারা শরীর আরামে ভরে উঠল।

তার মনে হল, এই কোমলতার মধ্যে ডুবে যেতে পারলে কতই না ভালো হত।

সে মনে মনে মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এবার নিজেকে আর আটকে রাখবে না বলে স্থির করল। সে ক্লান্ত। ক্লান্ত অবস্থায় সে এই পুরুষটির বুকে হেলান দিয়ে একবার ঘুমোতে চায়। এই মানুষটির ভালোবাসা কতটা সত্যি, কতটা অভিনয়—তা না হয় পরে ভাবা যাবে। অন্তত এই মুহূর্তে সে তার বুকে মাথা রেখে ঘুমোতে চায়।

নিং রাজপুত্র তার ঘুমঘুম ভাব টের পেয়ে ধীরে ধীরে তার ঠোঁট ছেড়ে নিচু স্বরে বলল, “আজ তোমাকে ছেড়ে দিলাম। রাতে আমরা সুইয়ুন পর্বতের উষ্ণ প্রস্রবণের কাছে থাকব। তোমার সঙ্গে একসঙ্গে স্নান করতে চাই।”

তার কণ্ঠস্বর ইতিমধ্যেই খুব নিচু, তার মধ্যে ঘুমের আবেশও মিশে ছিল।

এই সময় ঋতু ছিল শান্ত ও কোমল, দিন দীর্ঘ, মানুষ ক্লান্ত। বাইরে রথের ঘণ্টাধ্বনি একঘেয়ে ও নিরসভাবে বেজে চলেছে। দীর্ঘ পথের ক্লান্তি ও একঘেয়েমির মাঝেও তার বুকে আশ্রয় নেওয়া কোমল, সুগন্ধময় প্রিয়তমা ছিল অপূর্ব আকর্ষণীয়।

এই সময়টুকু যেন জীবনের ব্যস্ততার মধ্যে চুরি করে পাওয়া অবসর। জটিল সরকারি কাজ নিয়ে ভাবতে হবে না; নিজের রাজবধূর সঙ্গ উপভোগ করা যাবে। ঘুম পেলে ঘুমোবে, জড়িয়ে ধরতে চাইলে জড়িয়ে ধরবে, কাছে আসতে চাইলে তাকে আরও কাছে টেনে নেবে।

তাই নিং রাজপুত্রের চোখের পাতাও অলসভাবে নেমে এল। আধোঘুম, আধোজাগরণের মধ্যে সে আরাম ও প্রশান্তির আবেশে ডুবে রইল।

ঠিক তখনই সে তার বুকে থাকা স্ত্রীকে নিচু স্বরে কিছু বলতে শুনল।

চোখ না খুলেই সে থুতনি দিয়ে তার চুলে আলতো ঘষে ফিসফিস করে বলল, “কী হয়েছে?”

তারপর সে শুনল, ছিং গে নিচু স্বরে বলছে, “বরফ… ঠান্ডা…”

তার শরীর পাতলা পাতার মতো কেঁপে উঠল, তারপর আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে তার শরীরের সঙ্গে লেগে রইল।

এমনকি সে হালকা করে কেঁপেও উঠল।

নিং রাজপুত্রের মনে মমতা জাগল। কোমল দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে বলল, “ঠান্ডা লাগছে? তাহলে আমি তোমাকে জড়িয়ে রাখছি, ভয় পেয়ো না।”

বলেই সে সেই সরু, কাঁপতে থাকা শরীরটিকে আরও শক্ত করে নিজের বাহুর মধ্যে টেনে নিল। দুজনের শরীর সম্পূর্ণভাবে একে অপরের সঙ্গে লেগে রইল।

ছিং গেও ভাবতে পারেনি যে এভাবেই ঘোরের মধ্যে তার ঘুম এসে যাবে। হয়তো সত্যিই তার খুব ঘুম পাচ্ছিল।

যখন তার ঘুম ভাঙল, নিং রাজপুত্র তখন অনেক আগেই জেগে উঠেছে।

সে ধীরে ধীরে চোখ খুলল, কিন্তু কোনো শব্দ করল না; নীরবে তার বুকে হেলান দিয়ে রইল।

সে ভাবল, জীবনে সে কখনও সত্যিকারের স্নেহ ও যত্ন পায়নি। তাই সামান্য উষ্ণতাতেই সে এমনভাবে ডুবে যাচ্ছে।

এই উপলব্ধিই তাকে ভয় পাইয়ে তুলল।

তার নিজের বলে পাওয়া জিনিস খুব সামান্য। যা কিছু সে অর্জন করেছে, সবই জীবন বাজি রেখে ছিনিয়ে নিতে হয়েছে—এমনকি তার এই অসাধারণ দক্ষতাগুলোও।

একটি ফলহীন সম্পর্কে মগ্ন হয়ে পড়ার মতো খেয়ালখুশির সামর্থ্য তার নেই। তাই এই কুয়াশার ভেতর থেকে তাকে বেরিয়ে আসতেই হবে, নিজেকে জাগিয়ে তুলতে হবে। প্রয়োজনে নিজের ওপর এক বালতি ঠান্ডা জল ঢেলে হলেও তাকে অবশ্যই জ্ঞান ফিরে পেতে হবে।