প্রথম খণ্ড প্রথম অধ্যায়: পুনর্জন্ম

সু তং যখন চোখ খুলল, তখন তার মাথা এমনভাবে ঘুরছিল যেন চারপাশটা বনবন করে ঘুরছে। নিজের শরীরটা সোজা করে দাঁড় করানোর আগেই সে আবার সজোরে মাটিতে আছড়ে পড়ল।

এরপরই সে কপালে তীব্র ব্যথা অনুভব করল, হাত দিয়ে স্পর্শ করতেই দেখল হাত রক্তে ভেসে যাচ্ছে।

সে মনকে একটু শান্ত করে চারপাশটা দেখল এবং তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারল যে কিছু একটা গোলমাল হয়েছে।

সে একটি লক্ষ্যভ্রষ্ট বুলেটের আঘাতে জখম হয়েছিল, বুলেটটি তার হৃদপিণ্ড ভেদ করে চলে গিয়েছিল এবং সে অপারেশন থিয়েটারের টেবিলে ঢলে পড়েছিল।

কিন্তু চোখের সামনের দৃশ্যটি কোনো সবুজ সামরিক তাঁবুর ভেতরের ছিল না, আর চারপাশে কোনো ঘন ও অন্তহীন গ্রীষ্মমণ্ডলীয় রেইনফরেস্টও ছিল না; এটি ছিল কেবল কয়েকটি কাঠের খুঁটির ওপর দাঁড়িয়ে থাকা একটি জরাজীর্ণ মাটির ঘর।

মেঝেতে এক গাদা খড় ছিটানো, সামনে কাঠের তক্তা দিয়ে তৈরি একটি সাধারণ দরজা, যার ফাঁক এত বড় যে অনায়াসে একটা মুষ্টি গলে যেতে পারে।

পাশে কাঁচের চিমনিওয়ালা একটি কেরোসিনের বাতি রাখা ছিল, যার সলতের আলোটি ছিল মটরদানার মতো ছোট এবং তা থেকে হালকা হলুদ আভা ছড়াচ্ছিল।

দরজার ওপার থেকে দুজন পুরুষের কথোপকথনের শব্দ ভেসে আসছিল।

"হারামজাদা, তোকে বলেছিলাম একটু সাবধানে করতে, এখন দেখ কী হলো! একেবারে মেরেই ফেললি! এখন উ পরিবারের কাছে কী জবাব দিবি?"

"শালা, এখন খুব সাধু সাজছিস! উ দংলিং মেয়েটার কাছ থেকে যখন পাঁচটা টাকা নিয়েছিলি, তখন তো মুখ খোলিসনি! কথা তো ছিল আমরা আগে একটু ফুর্তি করে নেব, তারপর ওই বুড়ো বিপত্নীকের কাছে পাঠাব, তুইও তো তাতে রাজি হয়েছিলি!"

"...কে জানত মেয়েটা এত জেদি হবে, সোজা গিয়ে খুঁটির সাথে মাথা ঠুকে দিল..."

সু তং দরজার বাইরের ঝগড়া শুনছিল। সে নিজের হাত তুলে দেখল এবং খেয়াল করল যে তার গায়ে তালি দেওয়া একটা সুতির জ্যাকেট রয়েছে।

কতদিন ধরে এটা পরা হচ্ছে কে জানে, ভেতরের তুলো শুকিয়ে শক্ত হয়ে জট পাকিয়ে গেছে, একটুও ওম দেয় না। তার হাত দুটো ছিল অস্বাভাবিক রকমের রোগা আর ফ্যাকাশে হলুদ, আর হাতের তালুতে কড়া ও ফেটে যাওয়া চামড়ার ছড়াছড়ি—এক করুণ দৃশ্য।

হতভম্ব হয়ে থাকার মাঝেই হঠাৎ তার মাথায় আবার তীব্র যন্ত্রণা শুরু হলো। একরাশ অচেনা স্মৃতি তার মাথায় হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ল, যা তাকে প্রায় আবার অজ্ঞান করে দিচ্ছিল।

এই দফার ব্যথাটা একটু কমলে যখন সে অগোছালো স্মৃতিগুলো মেলাতে পারল, তখন সে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল।

সে আসলে অন্য এক শরীরে স্থানান্তরিত হয়েছে!

একবিংশ শতাব্দীর শান্তিরক্ষী যুদ্ধক্ষেত্রে সে প্রাণ হারিয়েছিল, অথচ এখন সে সত্তরের দশকের উ তং নামের এক মেয়ের শরীরে এসে হাজির হয়েছে।

উ তং নামের এই মেয়েটি ছিল পরিবারের বড় সন্তান, তার নিচে ছিল দুই ভাই আর এক বোন।

ছোটবেলা থেকেই সে কারও প্রিয় ছিল না। পাহাড়ে আর ক্ষেতে গিয়ে চাষবাসের কাজ করার পাশাপাশি পুরো পরিবারের সব ঘরের কাজ তাকেই সামলাতে হতো। মুখ বুজে সব সহ্য করে খাটুনি খাটার স্বভাব ছিল তার।

ষোলো বছর বয়সে, উ তং-এর মা পাঁচ বস্তা ধানের যৌতুকের লোভে তাকে খুব তাড়াতাড়িই এক জায়গায় বিয়ে ঠিক করে দেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, বর যখন বিয়ে করতে আসছিল, তখন সে বাঁধ থেকে পড়ে গিয়ে ঘটনাস্থলেই মারা যায়। ফলে বিয়েটা ভেঙে যায়।

সতেরো বছর বয়সে, অর্ধেকটা শুকরের মাংসের যৌতুকের বিনিময়ে তাকে অন্য এক পরিবারে বিয়ে দেওয়ার কথা হলো। কিন্তু বাগদান হওয়ার কিছুদিন পরই সেই পাত্রটি রোগে ভুগে মারা গেল।

এর পর থেকেই উ তং আশেপাশের এলাকায় অপয়া মেয়ে হিসেবে পরিচিতি পেয়ে গেল। সবাই বলতে লাগল যে তার কপাল খারাপ এবং সে তার স্বামীদের খেয়ে ফেলে; যে-ই তাকে বিয়ে করবে, তারই সর্বনাশ হবে।

আঠারো বছর বয়সে, উ তং-এর মা এত বড় একটা মেয়েকে ঘরে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াতে রাজি ছিলেন না। তাই তিনি জোর করে ঘটকের মাধ্যমে অনেক দূরে আরেকটি বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক করলেন।

মাত্র পঞ্চাশ টাকা যৌতুকের বিনিময়ে উ তং-কে বিয়ে দেওয়া হলো পাশের জেলার প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সী এক বুড়ো বিপত্নীকের সাথে, যার ঘরে এক গাদা ছেলেমেয়ে ছিল।

যাতে কোনো ঝামেলা না হয়, তাই গতকাল যৌতুকের টাকা হাতে পাওয়া মাত্রই উ তং-এর মা বুকে হাত দিয়ে ঘটককে নিশ্চয়তা দেন যে, পরদিনই তিনি উ তং-কে সেখানে পাঠিয়ে দেবেন। বরের বাড়ির লোকজনকে আর কষ্ট করে বিয়ে করতে আসতেও হবে না।

উ তং চোখের জলে বুক ভাসাল এবং সাহস করে একবার বলল যে সে যেতে চায় না। কিন্তু উ তং-এর মা গ্রামের এক হাতুড়ে ডাক্তারের তৈরি করা চেতনানাশক ওষুধ জোর করে তার মুখে ঢেলে দিলেন, আর উ তং তখনই জ্ঞান হারিয়ে ফেলল।

তার ছোট বোন উ দংলিংও এই সুযোগে কুচক্র করতে ছাড়ল না। সে গ্রামের দুজন বখাটে ছেলেকে ধরে আনল বোনকে পৌঁছে দেওয়ার জন্য। সে তাদের আলাদাভাবে পাঁচটা টাকা দিল এবং বলল যেন তারা মাঝপথে উ তং-এর সতীত্ব নষ্ট করে তারপর তাকে বরের বাড়ি পৌঁছে দেয়।

যাতে উ তং আর অন্য কোনো চিন্তা করার সাহস না পায় এবং বাধ্য হয়ে ওই বুড়োর সাথেই সংসার করে।

ওই বখাটে দুজন একটি এক চাকার ঠেলাগাড়িতে করে অচেতন উ তং-কে নিয়ে রওনা হলো।

গ্রাম থেকে বের হতেই রাতের অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে তারা একটি পরিত্যক্ত গোয়ালঘর খুঁজে বের করল। যখনই তারা তাদের কুৎসিত কাজ শুরু করতে যাবে, ঠিক তখনই উ তং ধীরে ধীরে চোখ মেলল।

ওই দুজনকে রক্তবর্ণ চোখে তার জামাকাপড় টানতে দেখে সে সব বুঝতে পারল। ক্ষোভ আর হতাশায় তার বুক ফেটে যাচ্ছিল। নিজের মা আর বোন তাকে মানুষ বলেই গণ্য করে না—এই কথা ভেবে তার বেঁচে থাকার সব ইচ্ছে চলে গেল এবং সে সরাসরি একটি কাঠের খুঁটিতে মাথা ঠুকে দিল...

সু তং নিজের মাথায় আসা স্মৃতিগুলো গুছিয়ে নেওয়ার পর তার মনের ভেতর এক গভীর হাহাকার অনুভব করল। এই মেয়েটির জীবন সত্যিই বড় করুণ ছিল। এমন একটি পরিবারে জন্ম নিলে বেঁচে থাকার আশা হারিয়ে ফেলাটাই স্বাভাবিক...

বাইরের কথাবার্তা তখনো চলছিল।

"শুয়ানজি, এখন কী করব বল তো? আজ দিনের বেলা আমি মা দাদান আর থানার police-কে গ্রামের মুখে ঘুরঘুর করতে দেখেছি, এই ব্যাপারটা বেশি দূর গড়াতে দেওয়া যাবে না..."

"আমাদের কী দোষ এতে! খুঁটিতে মাথা তো ও নিজে ঠুকেছে। আমরা তো কোনো ফায়দাই পেলাম না, উল্টো ঝামেলায় ফেঁসে গেলাম। তোকে বলে রাখছি ওয়াং লাও'আর, মুখটা একদম বন্ধ রাখবি..."

"তা... তাহলে এখন উপায় কী... একটু আগে তো ওর নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, এতক্ষণে নিশ্চয়ই শরীর ঠাণ্ডা হয়ে গেছে..."

"যখন নেমেই পড়েছি, তখন আর ভয় পেয়ে লাভ নেই। আমরা একটা গর্ত খুঁড়ে আগে লাশটা পুঁতে ফেলি, তারপর কিছুদিনের জন্য বাইরে কোথাও পালিয়ে যাই। কোনো ঝামেলা হলে সব দোষ ওই বুড়ো উ-র পরিবারের ওপর চাপিয়ে দেব। যাই হোক না কেন, উ পরিবারই তো মেয়েটাকে এই অবস্থায় ঠেলে দিয়েছে..."

দরজার বাইরের লোক দুজন কথা বলতে বলতে ভেতরে ঢুকে পড়ল। আবছা আলোয় দেখা গেল দুজন নোংরা চেহারার লোক, তাদের জামাকাপড়ও ছিল ঢিলেঢালা আর ছেঁড়াখোঁড়া, এক নজরেই বোঝা যায় তারা ভালো মানুষ নয়।

একজন কেরোসিনের বাতিটা তুলতে গেল, আর অন্যজন সু তং-এর পা ধরে টানতে উদ্যত হলো।

সু তং যদিও একজন চিকিৎসক ছিল, কিন্তু সে ছিল বহু যুদ্ধে অংশ নেওয়া এক সামরিক ডাক্তার। যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার সুযোগ পাওয়া চিকিৎসকদের কঠোর বাছাই প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যেতে হতো।

নিখুঁত চিকিৎসাবিদ্যা তো ছিলই, তার ওপর আগ্নেয়াস্ত্র চালানো এবং হাতাহাতি লড়াইয়েও পারদর্শী হতে হতো। সাধারণ ভাষা, বন্য পরিবেশে বেঁচে থাকার কৌশল ইত্যাদি সবই ছিল পরীক্ষার অংশ। তা না হলে যুদ্ধক্ষেত্রে নিজের জীবন বাঁচানোই কঠিন হয়ে পড়ত, অন্যকে বাঁচানো তো দূরের কথা, উল্টো দলের বোঝা হয়ে দাঁড়াতে হতো।

সু তং যখন দেখল লোকটা তার পা ধরার জন্য হাত বাড়িয়েছে, তখন সে সরাসরি তার থুতনি লক্ষ্য করে এক লাথি মারল।

তার লাথিটি ছিল বেশ জোরালো এবং নিখুঁত নিশানা ছিল লোকটির চোয়ালের দুর্বল অংশে। কিন্তু লাথি মারার পরই সে বুঝতে পারল যে এই শরীরটি অত্যন্ত দুর্বল, গায়ে কোনো শক্তিই নেই। লাথির আঘাতে লোকটি কেবল একটু পেছনের দিকে হেলে গেল, আশানুরূপ কোনো কাজ হলো না।

লোকটি পড়ে না গেলেও বেশ ভয় পেয়ে গেল। সে তাড়াহুড়ো করে উঠে দাঁড়িয়ে আতঙ্কে চিৎকার করে উঠল, "শুয়া... শুয়ানজি! লা... লাশ বেঁচে উঠেছে!"

শুয়ানজি কেবল তেলের বাতিটা হাতে তুলেছিল, তখনই সে দেখল যে এতক্ষণ মৃত পড়ে থাকা মানুষটি নড়েচড়ে উঠেছে। সেও বেশ ভয় পেয়ে গেল।

তবে সে ওয়াং লাও'আরের চেয়ে কিছুটা শান্ত ছিল। নিজের মনের ভয় চেপে রেখে সে বলল:

"হয়তো এতক্ষণ দম আটকে ছিল, এখন আবার জ্ঞান ফিরেছে! মরেনি যখন, সেটাই ভালো! ওকে বেঁধে নিয়ে চল! কাজটা তো শেষ করতেই হবে!"

দুজনে একে অপরের দিকে তাকাল এবং সু তং-এর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।

সু তং কি আর ওদের সহজে ধরতে দেবে? সে একপাশে গড়িয়ে গিয়ে নিজেকে বাঁচাল। সে যখনই উঠে দাঁড়িয়ে পাল্টা আক্রমণ করতে যাবে, তখনই তার মাথাটা আবার বনবন করে ঘুরে উঠল।

খুঁটিতে মাথা ঠোকার কারণে নাকি ওই চেতনানাশক ওষুধের পার্শ্বপ্রতিক্রিয়ায় এমন হচ্ছিল তা জানা নেই, তবে তার সারা শরীর এতটাই দুর্বল হয়ে পড়েছিল যে সে সোজা হয়ে দাঁড়াতেও পারছিল না।

শুয়ানজি আর ওয়াং লাও'আর দুজনেই লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে গালি দিতে লাগল:

"শালা! খুঁটিতে মাথা ঠুকে মাগীটার দেখি বুদ্ধি বেড়েছে! আবার বাধা দেওয়ার সাহস দেখায়!"

"একবার তোকে ধরতে পারলে হাড়গোড় ভেঙে দেব!"

সু তং এই শরীরের অবস্থা বেগতিক দেখে মনে মনে প্রমাদ গুনল। সে আর তাদের সাথে সরাসরি লড়াই করার ঝুঁকি না নিয়ে একটি সুযোগ বুঝে দরজা দিয়ে বাইরে পালিয়ে গেল।

দুজনে গালিগালাজ করতে করতে তার পিছু পিছু তাড়া করল। কিন্তু তাড়াহুড়োর মাথায় তেলের বাতিটি খড়ের গাদার ওপর উল্টে পড়ে গেল। মুহূর্তের মধ্যে খড়ে আগুন ধরে গেল এবং দেখতে দেখতে পুরো গোয়ালঘরটিতে আগুন ছড়িয়ে পড়ল।

গোয়ালঘরটি কাঠের তক্তা দিয়ে তৈরি হওয়ায় আগুন দ্রুত দাউদাউ করে জ্বলে উঠল, যেন ঘুটঘুটে অন্ধকার রাতের বুকে এক বিশাল মশাল জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে।