পঁচিশতম অধ্যায়: ছোট বোনের জীবনের মূল্য কত?

বৃদ্ধা চিৎকার করে পিছিয়ে কয়েকবার হামাগুড়ি দিলেন, কিন্তু আরও দূরে সরে যেতে চাইলে বুঝতে পারলেন তার পা পঞ্চম কন্যার মুঠোয় আটকা পড়েছে।

পঞ্চম কন্যার মুখটা এখন ফুলে যাওয়া পাউরুটির মতো হয়ে গেছে, শরীরটাও অনেকটা ফুলে উঠেছে, পরনের সবুজ পোশাকের রঙ ক্রমশ ফিকে হয়ে আসছে। সে মুখ হাঁ করে উচ্চস্বরে কাঁদতে কাঁদতে বিলাপ করতে লাগল:

"মা... আমি খুব মর্মান্তিক মৃত্যু বরণ করেছি। সে আমাকে মারধর করত, অভুক্ত অবস্থায় পরিত্যক্ত পানির কুয়ায় ফেলে রেখেছিল। তারপর প্রচণ্ড বৃষ্টিতে... আমি সেই কুয়ার পানিতে ডুবে মারা গেছি... মা! তুমি কেন আমাকে দেখতে এলে না?"

কথা শেষ হতে না হতেই ষষ্ঠ কন্যাও কান্নায় ভেঙে পড়ল এবং নিজের উপড়ে ফেলা চোখের মণিগুলো উঁচিয়ে কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করে বলতে লাগল:

"মা! সে আমার চোখ উপড়ে ফেলেছে! দেখো, আমার চোখের মণিগুলো কেমন কুঁচকে গেছে! উহু উহু... মা! আমার চোখের মণিগুলো হারিয়ে গেছে!"

বৃদ্ধা ভয়ে চোখ উল্টে ফেললেন। মনে হলো এই নাটকীয় মুহূর্তটি বুঝি এখানেই শেষ হতে চলেছে, আর আমি মনে মনে কিছুটা হতাশ হলাম। আমি তো ভেবেছিলাম অন্তত আধঘণ্টা ধরে বৃদ্ধাকে ভয় দেখাব, অথচ দশ মিনিট না পেরোতেই তিনি জ্ঞান হারানোর উপক্রম করলেন।

তিনি যখন অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছিলেন, ঠিক তখনই লি মান গোপনে তার শরীরে কিছুটা শক্তি সঞ্চার করে দিল, যাতে তিনি অজ্ঞান না হয়ে যান। এভাবেই চোখ উল্টে যাওয়া, আবার জ্ঞান ফিরিয়ে আনা—এই প্রক্রিয়া বেশ কয়েকবার চলল। কয়েকবার এমন ধস্তাধস্তির পর বৃদ্ধা অলৌকিকভাবেই টিকে গেলেন, আর ভয় পেয়ে অজ্ঞান হলেন না।

ভাবিনি এই মহিলার মধ্যে এমন অদ্ভুত সহনশীলতাও আছে। লি মানের সেই দুষ্টুমি ভরা চেহারা দেখে আমার হাসি পাচ্ছিল। বৃদ্ধার সেই জীবনের আশা ছেড়ে দেওয়া অসহায় মুখভঙ্গিটা সত্যিই মজার ছিল। আমি এই নাটক খুব উপভোগ করছিলাম।

ঠিক তখনই ষষ্ঠ কন্যা অদ্ভুতভাবে হেসে উঠল। তার তীক্ষ্ণ কণ্ঠস্বর শুনে আমার গা শিউরে উঠল:

"মা... সপ্তম বোনের প্রাণের মূল্য কত? আমার আর পঞ্চম বোনের মূল্য পনেরো হাজার, সপ্তম বোনের মূল্য কত হবে?"

বৃদ্ধার ষষ্ঠ কন্যা এক হাতে নিজের চোখের মণিগুলো চেপে ধরে অন্য হাতে বৃদ্ধার হাত টেনে ধরল... সে মুখ খুলতেই এক দলা কালো দুর্গন্ধযুক্ত পানি গড়িয়ে পড়ল। সেই গরম পানি বৃদ্ধার পায়ে পড়তেই তিনি যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠলেন। ষষ্ঠ কন্যা বৃদ্ধাকে ছেড়ে দেওয়ার কোনো লক্ষণই দেখাল না, বরং তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে হেসে বলল:

"আমাদের চেয়ে সস্তা হওয়া চলবে না কিন্তু... সে মারা গেলে আমরা সবাই মিলে তোমার প্রাণ নিতে আসব! হা হা হা। পুরো পরিবার আবার একত্রিত হবে, হা হা হা..."

বৃদ্ধা ভয়ে প্রায় উন্মাদ হয়ে চিৎকার করে বললেন:

"তোমাদের মৃত্যুর সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই! ওসব তো সেই বৃদ্ধ বিপত্নী করেছে। তোমরা প্রাণ নিতে চাইলে তার প্রাণ নাও, আমার কাছে এসো না! তোমরা দেখো, চতুর্থ বোন তো... চতুর্থ বোন তো আমাকে খুঁজতে আসেনি।"

ষষ্ঠ কন্যা অট্টহাসি হেসে উঠল এবং তার চোখের মণিগুলো ঘৃণাভরে বৃদ্ধার ওপর ছুঁড়ে দিয়ে নিচু স্বরে ধমক দিল:

"হ্যাঁ, চতুর্থ বোন মরেনি, তবে সে মৃত্যুর চেয়েও খারাপ অবস্থায় আছে। তুমি কি জানো... একটি অন্ধকার মাটির কুঠুরিতে বন্দী হয়ে প্রতিদিন পচা-বাসি খাবার খেয়ে বেঁচে থাকাটা কেমন? তুমি কি জানো? তুমি কি জানো? হুম? হা হা হা... মরার পর তোমাকেও এমন জীবনই কাটাতে হবে। তোমাকে নরকে যেতে হবে, হা হা হা..."

কথাগুলো বলে তারা আবারও বৃদ্ধাকে ভয় দেখাতে চাইল, কিন্তু লি মান তাদের টেনে নিয়ে সেখান থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

আমি হাসিমুখে চুপ করে থাকলাম। এটা তো কেবল প্রথম দিন, সামনে আরও একটা সপ্তাহ বাকি আছে। আমি ঠিক করেছি, এই এক সপ্তাহ প্রতিদিন ওদের দিয়ে বৃদ্ধাকে ভয় দেখাব। যদি এই বৃদ্ধাকে ভয় দেখিয়ে পাগল করা যায়, তবে সেটাই হবে সবচেয়ে ভালো। দিন ঘনিয়ে এলে যখন সেই বৃদ্ধ বিপত্নী আসবে... তখন যার যার পাপের ফল সে ভোগ করবে, প্রতিশোধের সময় আসবে।

আমি শুয়ে শুয়ে লি মানের কণ্ঠ শুনলাম, সে আমার কানে কানে বলল:

"আর প্রায় সাত দিন পর সেই বৃদ্ধ বিপত্নী আসবে। তখন কি ওদের চতুর্থ বোনকেও উদ্ধার করে ফেলব? মেয়েটির আয়ু আমি হিসাব করে দেখেছি, বড়জোর আর এক মাস বাকি আছে। যদি ঠিকমতো চিকিৎসা করা যায়, তবে হয়তো আরও দশ-বারো বছর বেঁচে থাকতে পারবে।"

লি মানের কথা শুনে আমি সম্মতিসূচক শব্দ করলাম এবং ঘুমের জন্য পাশ ফিরলাম। ঠিক সেই মুহূর্তে দরজায় বিকট শব্দে ধাক্কা পড়ল। আমি বিরক্ত হওয়ার ভান করে উঠে বসলাম। শিউলানও ভয় পেয়ে গিয়েছিল, তাকে দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন আতঙ্কিত ছোট খরগোশ।

"বাঁচাও!! বাঁচাও!! শিউলান!! আমাকে বাঁচাও!!!"

নিজের মায়ের কণ্ঠ শুনে শিউলান ভয়ে আমার দিকে তাকাল। আমি বিভ্রান্ত হওয়ার ভান করে তাকে বললাম:

"তোমার মা কি মাঝরাতে পাগল হয়ে গেল নাকি? কাউকে কি ঘুমাতেও দেবে না? এসো, চলো দেখে আসি কী হয়েছে।"

আমরা দুজনে গায়ে একটা কাপড় জড়িয়ে দরজা খুললাম। দরজা খুলতেই দেখলাম বাইরে অনেক মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। মনে হয় বৃদ্ধার চিৎকারে গ্রামের সবাই বেরিয়ে এসেছে।

হুই শিয়াও পাং-এর কণ্ঠ আমার কানে ভেসে এল:

"পাশে যে টাক মাথা বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে আছেন, তিনি আমাদের গ্রামের প্রধান, পদবি ঝাং। তার পেছনে যে তিনজন পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে, তারা তার দুই ছেলে আর এক নাতি। তাদের পরিবারে মোট সাতজন, গ্রামের সবচেয়ে বড় পরিবার। মানুষ হিসেবে তারা ভালো এবং সৎ। পুরো গ্রামটা তাদের ওপরই দাঁড়িয়ে আছে।"

"আর ওই দুষ্টু বৃদ্ধার পাশে যে মহিলা দাঁড়িয়ে আছেন, তিনি ওয়াং আন্টি। তিনিও খুব পরোপকারী, তবে বড্ড বোকা। সবসময় ওই দুষ্টু বৃদ্ধার দ্বারা প্রতারিত হন। তার এক ছেলে ও এক মেয়ে আছে, সব মিলিয়ে চারজনের সংসার। ছেলে-মেয়ে বাইরে কাজ করে, বাড়িতে শুধু বৃদ্ধ দম্পতি থাকে..."

"সবশেষে ওই মোটা বৃদ্ধের পদবি ঝাও। লোকটা লোভী আর কামুক। তোমার দাদুর সাথে তার সম্পর্ক খুব একটা ভালো নয়, তবে তোমার দাদুর সাথে পেরে না ওঠায় সবসময় আড়ালে নিন্দা করে। তার এক ছেলে আছে যে বাইরে কাজ করে। তোমার দাদু সবসময়ই তাকে উপেক্ষা করেন, বড়জোর আমাদের দিয়ে মাঝেমধ্যে তার পায়ে খুঁটি বেঁধে তাকে আছাড় খাওয়ান।"

ভাবিনি দাদুর এমন অদ্ভুত শখ আছে, ইঁদুর দিয়ে মানুষকে আছাড় খাওয়ানো!

গ্রামের প্রধান আমাকে দেখেই থমকে গেলেন। তিনি কিছু বলার আগেই বৃদ্ধা দৌড়ে এসে তার হাত ধরে কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করলেন:

"ভূত! ভূত! অশুভ আত্মা আমার প্রাণ নিতে এসেছে! গ্রাম প্রধান! আপনি আমাকে বাঁচান! খুব ভয়ংকর সব ঘটছে!"

বৃদ্ধার শরীর থেকে প্রস্রাবের কটু গন্ধ আসছিল, নিচের দিকে তাকাতেই বুঝলাম তিনি ভয়ে প্যান্টেই প্রস্রাব করে ফেলেছেন। গ্রাম প্রধানও সেটা লক্ষ্য করলেন এবং বিরক্ত হয়ে বৃদ্ধাকে সরিয়ে দিলেন, যাতে তার গায়ে কিছু লেগে না যায়।

"হয়েছে, হয়েছে! ওয়াং-এর স্ত্রী, তুমি ওকে নিয়ে গিয়ে কাপড় বদলে দাও। মাঝরাতে এভাবে চিৎকার করছ কেন? আমাদের গ্রামে ভূত আসবে কোথা থেকে? রাতে না ঘুমিয়ে এসব কী পাগলামি!"

ওয়াং আন্টি বৃদ্ধাকে নিয়ে চলে যাওয়ার পর সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। শুধু গ্রাম প্রধান দাঁড়িয়ে রইলেন। ঝাং দাদু সন্দেহের চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন:

"তুমি কি শিয়াও ইয়াও? তোমার দাদু কোথায়? আর শিউলান তোমার কাছে কেন?"

এই গ্রাম প্রধান সম্পর্কে আমার তেমন কোনো ধারণা নেই, তবে তিনি যেহেতু আমার নাম জানেন, তাই আমাকে কিছুটা বিনয়ী হতে হলো। আমি মাথা নেড়ে বললাম:

"আপনি গ্রাম প্রধান দাদু, তাই না? আমি সবে ফিরেছি, দাদুর অপেক্ষায় আছি। শিউলান আমাকে রান্না করতে সাহায্য করছে... আমি শহরে পড়াশোনা করেছি তো, তাই রান্না জানি না। শিউলান না থাকলে আজ না খেয়ে থাকতে হতো। আর এই বৃদ্ধা কীসব যেন চিৎকার করছিলেন?"

গ্রাম প্রধান শিউলানের দিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন:

"আজকে তোমার মা তোমার ওয়াং আন্টির সাথেই থাকুক। বাড়ি ফিরলে হয়তো সে তোমাকে মারধর করবে, তাই এই কয়েকটা দিন তুমি শিয়াও ইয়াও-এর এখানেই থাকো। আমরা তো সারাদিন মাঠে কাজ করি, তোমাদের তরুণ প্রজন্মের এসব বিষয়ে আমরা কিছু বুঝি না। শিয়াও ইয়াও, তোমার কোনো দরকার হলে আমার নাতিকে জানিও, সে তোমাকে সাহায্য করবে।"

আমি মাথা নাড়লাম এবং গ্রাম প্রধানের সাথে সৌজন্যমূলক কথাবার্তা শেষ করে শিউলানকে নিয়ে ঘরে ফিরে এলাম। শিউলান ভয়ে ভয়ে আমার দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল:

"এটা কি... তুমি করেছ?"

আমি গায়ে দেওয়া কাপড়টা সরিয়ে বিছানায় ঢুকে হাই তুলে বললাম:

"চলো আগে ঘুমাই, দুই দিন পর তোমাকে সব বলব। ঘুমাও, খুব ঘুম পাচ্ছে..."

আমি তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম। ঘরের ভেতর হালকা একটা গন্ধ ছিল, মনে হয় হুই শিয়াও পাং ফিরে এসেছে। তবে সেই গন্ধে অভ্যস্ত হয়ে যাওয়ায় আর খারাপ লাগছিল না। সে আমার পাশেই ঘুমিয়ে পড়ল, তাতে আমার মনটাও শান্ত হয়ে এল।