ঐক্যবদ্ধ মানবের ছায়ায় প্রহরীর গল্প

        আকাশ থেকে হালকা গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ছিল। জিনানের একটি নির্দিষ্ট গলির প্রবেশপথে। "দাদু, আপনার ঘোড়াটা নেই।" লাল পক্ষের কামান হাতে ইয়ে ইয়ান নদীর ধারের গুটিটা ডিঙিয়ে খেলার শেষ প্রান্তের এক কোণে গিয়ে নামল, আর কালো পক্ষের শেষ অবশিষ্ট ঘোড়াটাকেও উড়িয়ে দিয়ে শুধু একাকী বৃদ্ধ সেনাপতিকে রেখে গেল। দাবার বোর্ডের অপর দিকে, বৃদ্ধের চোখ বড় বড় হয়ে গেল, আর তিনি রাগে নিজের ঘুঁটিটা ছুড়ে ফেলে বললেন, "আমি আর খেলব না, আমি আর খেলব না!" ইয়ে ইয়ান হেসে নিজের ঘুঁটিটা নামিয়ে রেখে ঠাট্টা করে বলল, "দাদু, আজ এই নিয়ে তৃতীয়বার আমার কাছে হারলেন।" "জয়-পরাজয়ের কথা বলাটা খুবই গতানুগতিক। এটা শুধু আমার আদব-কায়দা, তরুণদের প্রতি আমার ভালোবাসা।" বৃদ্ধ লোকটি নাক কুঁচকে প্রসঙ্গ পাল্টে বললেন, "একসময় আমি গলির মধ্যে অজেয় ছিলাম, কিন্তু এখন তোমার মতো একটা ছোকরার কাছে সহজেই হেরে গেলাম। নতুন প্রজন্ম বেশ শক্তিশালী; বুড়ো হওয়াটা অস্বীকার করার উপায় নেই।" "পরাজিত? তা তো বলব না। বড়জোর, আমরা যোগ্য প্রতিপক্ষ পেয়েছি।" ইয়ে ইয়ান হেসে তার প্রশংসা করে বলল, "তাছাড়া, লি দাদু, আপনার যা স্বাস্থ্য, তাতে আরও বিশ-ত্রিশ বছর বেঁচে থাকা কোনো সমস্যাই হবে না। বেঁচে থাকা বা মরার কথা বলবেন না, এটা অশুভ।" "আমাকে অভিশাপ দেবেন না।" ইয়ে ইয়ান একটা সিগারেট বের করে তাকে এগিয়ে দিল। লি দাদু কোনো রকম সৌজন্য ছাড়াই সিগারেটটা নিলেন, আর খিকখিক করে হেসে ধমক দিয়ে বললেন, "তুই তো একটা মিষ্টি কথার ছেলে।" সিগারেটটা নাকে ধরে তিনি টানলেন, তার কুঁচকানো বুড়ো মুখটা চন্দ্রমল্লিকার মতো ফুটে উঠল। "হুম... হুয়া জি।" ইয়ে ইয়ানের দেওয়া আগুনটা ব্যবহার করে তিনি নিজের সিগারেট ধরালেন, চেয়ারে আরাম করে বসলেন এবং কয়েকটা টান দিয়ে বললেন,