উনচল্লিশতম অধ্যায়: ভালো খাবার

ঐক্যবদ্ধ মানবের ছায়ায় প্রহরীর গল্প ভগ্ন শোকগাথা 2531শব্দ 2026-03-19 08:32:46

অর্ধমাস সময় মুহূর্তেই কেটে গেল।

অজান্তেই, ইয়ান ইয়ান দক্ষিণ সীমান্তে এসে পৌঁছেছে প্রায় দেড় সপ্তাহ হয়ে গেছে। এই সময়ের মধ্যে, শু সি কয়েকবার তাকে ফোন করেছে—একদিকে লিয়াও ঝুনের খোঁজ নেওয়ার জন্য, অন্যদিকে জানতে চেয়েছে, কবে সে তিয়ানমেন শহরে ফিরবে। ইয়ান ইয়ানের কর্মচারী চুক্তি এখনো আনুষ্ঠানিকভাবে স্বাক্ষর হয়নি, সদর দপ্তর থেকেও ক্রমাগত খোঁজ নেওয়া হচ্ছে। কয়েকদিন আগেই চেয়ারম্যান ঝাও ফাং শু নিজে শু সিকে ফোন করে জিজ্ঞাসা করেছেন, কবে সবকিছু সম্পন্ন হবে। উপরন্তু, গোটা অতিপ্রাকৃত সমাজে সাড়া ফেলে দেওয়া ‘লো তিয়ান দা জিয়াও’ উৎসবও সামনে, যা নিয়ে সভা করতে হবে।

শু সি স্বভাবতই উদ্বিগ্ন। তবে উদ্বেগ থাকলেও, সে শুধু অপেক্ষা করা ছাড়া কিছুই করতে পারে না, ইয়ান ইয়ানকে খুব বেশি চাপ দিতে চায় না। একদিকে, ইয়ান ইয়ানের ক্ষমতা যথেষ্ট, আবার চুক্তিও এখনো হয়নি, ছোটখাটো কারণে ঝামেলা পাকাতে চায় না শু সি।

অন্যদিকে, ইয়ান ইয়ান এখনো না যাওয়ার কারণ—একদিকে সে লিয়াও ঝুনের পরিস্থিতি নিয়ে চিন্তিত, অন্যদিকে সতর্ক দৃষ্টিতে রয়েছে তু জুন ফাংয়ের দিকে। লোকটা বাইরে থেকে হাসিখুশি ও শান্ত দেখালেও, ইয়ান ইয়ান জানে, তার চরিত্র অতটা সরল নয়; সে নিজে ও ছেন দো—ওদের প্রতি আগ্রহ দেখিয়েছে। ইয়ান ইয়ান থাকলে হয়তো সে ছেন দোর দিকে আগ বাড়িয়ে কিছু করবে না, কিন্তু যদি সে চলে যায়, তখন পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে যেতে পারে।

যদি ইয়ান ইয়ানকে যেতে হয়ও, তবে যাওয়ার আগে সে নিশ্চয়ই হুয়াং বো রেনকে বলে যাবে, যাতে ছেন দোকে তু জুন ফাংয়ের থেকে দূরে কোথাও পাঠানো যায়।

ঠিক এই সময়ে, পরিকল্পনা করতে করতেই, হঠাৎ মোবাইলটা কেঁপে উঠল।

বাহির করে দেখে, কল এসেছে—লিয়াও ঝুনের।

ইয়ান ইয়ান খানিকটা আনন্দের সঙ্গে ফোনটা ধরে।

“হ্যালো, লিয়াও কাকা?”

“আমি,” ওপার থেকে শোনা গেল লিয়াও ঝুনের কণ্ঠ, কিছুটা কর্কশ ও দুর্বল, “তোমার কি এখন সময় আছে?”

“...আছে।”

“তাহলে নিচে এসো, আমি তোমার হোটেলের নিচে।”

ইয়ান ইয়ান জানালার ধারে গিয়ে, হোটেলের জানালা দিয়ে নিচে তাকাল, দেখল একটি সামরিক জিপ দাঁড়িয়ে আছে।

“ঠিক আছে, আমি আসছি।”

ফোন রেখে, ইয়ান ইয়ান তাড়াতাড়ি বিছানার পাশ থেকে সিগারেট ও লাইটার তুলে বেরিয়ে পড়ল।

হোটেলের সামনে পৌঁছে দেখে, আগের তুলনায় অনেকটা শুকিয়ে যাওয়া, কালো চামড়ার জ্যাকেট পরা, জিপের পাশে দাঁড়িয়ে ধোঁয়া ছাড়ছেন লিয়াও ঝুন। মাত্র কয়েকদিন না দেখার পরই, আগের তুলনায় তিনি অনেক বেশি ক্লান্ত ও অবসন্ন দেখাচ্ছেন, মুখে স্পষ্ট কালো ছাপ, ঠিক যেন তু জুন ফাংয়ের মতো। কে জানে, এই সময়টায় তিনি কী সহ্য করেছেন।

লিয়াও ঝুন ধোঁয়া ছাড়ছেন, ইয়ান ইয়ান নিজেও সিগারেট ধরাল। দুজনেই গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে,

“লিয়াও কাকা, শরীর কেমন?” সিগারেট টানতে টানতে ইয়ান ইয়ান জিজ্ঞেস করল।

লিয়াও ঝুন বললেন, “তু জুন ফাং যে পদ্ধতি বলেছিল, সেটা বেশ কাজে দিয়েছে, শরীরের ভেতরের ‘তিনটি অশুভ আত্মা’ এখন অনেকটাই দমন করা গেছে। কয়েকদিন পরেই আশা করি নিয়ন্ত্রণে আনতে পারব।”

ইয়ান ইয়ান মাথা নেড়ে বলল, “তাহলে তো ভালোই।”

লিয়াও ঝুন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ছোট ইয়ান, এবারের ঘটনায় তোমাকে ধন্যবাদ। পুরো ব্যাপারটা আমি হুয়াংয়ের মুখে শুনেছি। তুমি না থাকলে, দক্ষিণ চীন এখন ভয়াবহ বিপদের মুখে পড়ত।”

“ধন্যবাদের কিছু নেই,” ইয়ান ইয়ান হাসল, “আসলে আমারও কিছু দায় আছে এখানে। আপনি যদি ছেন দোকে ছুটি না দিতেন, তাহলে নিজে মাঠে নামতেন না...”

“আর মাঠে না নামলে তো তু জুন ফাংয়ের সঙ্গে দেখা হত না, দক্ষিণ চীনের শাখার এই হাল হত না।”

ইয়ান ইয়ান মনে করে, সবকিছুর সূত্রপাত তার মাধ্যমেই।

কিন্তু লিয়াও ঝুন পাত্তা দিলেন না, “ছেন দো কেমন আছে? কোনো সমস্যা হয়নি তো?”

নিজের অবস্থা ভুলে গিয়ে, লিয়াও ঝুন স্পষ্টতই ছেন দোকে নিয়েই বেশি চিন্তিত।

“না... তবে ও আপনার জন্য খুব চিন্তিত।”

“চিন্তিত?” লিয়াও ঝুন মৃদু হেসে মাথা নাড়লেন, ভেবেছেন ইয়ান ইয়ান তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে।毕竟, লিয়াও ঝুনের ধারণায়, ছেন দো ছোট থেকে বড় পর্যন্ত একেবারে অনুভূতিহীন, আবেগ বোঝে না। সত্যি সত্যি অনুভূতি প্রকাশ, এসব ছেন দোর কাছে প্রায় অসম্ভব।

ইয়ান ইয়ানও অবাক, “আপনি এখনো ছেন দোকে দেখতে যাননি?”

“ওর আজ কাজ আছে, আর আমি নিজেও এখনো পুরোপুরি সুস্থ নই। পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠলে যাবো,” লিয়াও ঝুন সিগারেটটা মাটিতে ফেলে পা দিয়ে নিভিয়ে দিলেন, “যা হোক, এত কথা বাদ দাও, ওঠো গাড়িতে!”

“কোথায় যাব?” ইয়ান ইয়ান জিজ্ঞেস করল।

লিয়াও ঝুন এক হাতে গাড়ির দরজা খুলে, আরেক হাতে কোমর ধরে কিছুটা অস্বস্তিতে বললেন,

“এর আগে ভাবছিলাম তোমাকে সময় পেলে পা ম্যাসাজ করাতে নিয়ে যাব, আমাদের দক্ষিণ সীমান্তের সংস্কৃতি দেখাব, কিন্তু এখন আমার এই অবস্থায় ওসব সম্ভব না।”

“চলো, ভালো কিছু খেতে যাই।”

... ...

কিছুক্ষণ পর।

একটা ছোট্ট খাবার গলিতে।

প্রাচীন স্বাদের হুনতুন রেস্তোরাঁ।

হুনতুন দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে ইয়ান ইয়ান নিজের ভাগ্য নিয়ে সন্দিহান হয়ে পড়ল, “লিয়াও কাকা, আপনি কি নিশ্চিত, আপনার বলা ‘ভালো কিছু খাওয়া’ আর আমার বুঝতে পারা একই জিনিস?”

ইয়ান ইয়ান ভেবেছিল, লিয়াও ঝুন যেটা বলছেন, সেটা হবে কোনো ধরণের ধোঁয়ামোড়া বিলাসবহুল সেবা, সোনা, স্পা, সব একসাথে।

কিন্তু দেখা গেল, সত্যিই খাওয়ার জন্যই এসেছে তারা।

তাও আবার রাস্তার ছোটখাটো খাবার।

ইয়ান ইয়ান: ...

“দেখো দোকানটা ছোট হলেও, দক্ষিণ সীমান্তে বহু বছরের পুরোনো, স্বাদ একেবারে আসল। প্রথমবার খেলে, দ্বিতীয়বার আবার আসতে ইচ্ছা করবে,”

লিয়াও ঝুন ভেবেছেন, ইয়ান ইয়ান দোকানটার ছোট আকার দেখে, বা মর্যাদাহীন ভেবে হয়তো খানিকটা অস্বস্তি বোধ করছে।

তিনি ইয়ান ইয়ানের কাঁধে হাত রেখে ব্যাখ্যা করলেন।

ইয়ান ইয়ান: ...

“চলো, আর বাইরে দাঁড়িয়ে থাকো না, রোদের তাপে পুড়বে, ভিতরে গিয়ে বসি।”

অনিচ্ছা সত্ত্বেও, লিয়াও ঝুনের ধাক্কাধাক্কিতে ইয়ান ইয়ান দোকানের ভেতরে ঢুকে পড়ল।

বাইরে থেকে ছোট ও সাদামাটা দেখালেও, ভেতরে একদম আলাদা পরিবেশ। পঞ্চাশ বর্গমিটারের ছোট দোকান, তবু একদম পরিষ্কার, কোনো অস্বস্তিকর গন্ধ নেই। দোকানের মালকিন, চল্লিশ পেরোনো, তবু রূপ-লাবণ্য অটুট, বাদামি এপ্রোন পরে চটপট টেবিলের ফাঁকে ফাঁকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, অতিথিদের সাদরে অভ্যর্থনা করছেন।

একেবারে প্রাণবন্ত পরিবেশ।

“ব্যবসা খারাপ না,”

ইয়ান ইয়ান ভাবেনি, এত ছোট্ট দোকানে এত ভিড় থাকবে।

তাই খানিকটা আগ্রহও জন্মাল।

“হ্যাঁ, বলছিলাম তো, প্রথমবার খেলে, দ্বিতীয়বারও আসতে চাইবে।”

লিয়াও ঝুন গর্ব নিয়ে বললেন।

দুজন গিয়ে দরজার পাশে একমাত্র খালি টেবিলটা বসল।

এই সময়, সদ্য একদল অতিথি বিদায় দিয়ে মালকিন একটু ফুরসত পেয়ে তাদের কাছে এলেন।

“লিয়াও ভাই, আজকাল কী নিয়ে ব্যস্ত, অনেকদিন আসা হয়নি, কী খাবেন, আগের মতোই?”

“হ্যাঁ, বেশ ব্যস্তই ছিলাম,” লিয়াও ঝুন মাথা নেড়ে বললেন, “দুই বাটি পুরোনো স্বাদের হুনতুন দাও, একটু বেশি করে দিও। আর ছোট খাওয়ার আইটেমগুলো তুমি নিজের পছন্দমতো দাও।”

“ঠিক আছে, আমি ব্যবস্থা করছি।”

মালকিন খাতায় টুকে নিলেন।

যেতে যেতে লিয়াও ঝুনের দিকে একরাশ মুগ্ধ দৃষ্টি ছুঁড়ে দিলেন, যাতে কালি পড়া চোখে লাল হয়ে গেলেন লিয়াও ঝুন। অনেকক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে রইলেন তার পেছনে।

ইয়ান ইয়ান কথা বলার পরে তবেই তিনি বাস্তবে ফিরলেন।

“কাশ কাশ~ আজকের দিনটা বেশ গরম,”

ইয়ান ইয়ানের দুষ্ট হাসি লক্ষ্য করে লিয়াও ঝুন কাশি দিয়ে অস্বস্তি লুকাতে চাইলেন।

এমন কাঁচা গল্প ঘোরানোর চেষ্টা, ইয়ান ইয়ানকে বিভ্রান্ত করতে পারল না। সে লিয়াও ঝুন এবং মালকিনের দিকে একবার ভালো করে দেখে, মৃদু কৌতুকে বলল,

“বলেন তো, কিছু একটা চলছে নাকি?”