পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: মশলাদার রঙিন মাংসের রাঁধুনি
বিক্রয় সহকারী তরুণীর ঈর্ষান্বিত দৃষ্টি আর অতিরিক্ত আন্তরিক বিদায়ের মাঝেই, য়ে ইয়ান চেন দো-কে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। বেরোনোর আগে জানালার পাশে সাজিয়ে রাখা এক বছরের সাধারণ মানুষের বেতনের সমান দামের গোলাপি রাজকুমারীর পোশাকটি কিনে নিল সে।
এরপর তারা স্বয়ং-পরিষেবা হটপটে খেলো, দুধ চা খেলো, ব্যক্তিগত প্রেক্ষাগৃহে একসঙ্গে সিনেমা দেখল, তারপর গেল বিনোদন পার্কে।
য়ে ইয়ান চেয়েছিল চেন দো’র জন্য একটু উত্তেজনাপূর্ণ কোনো রাইডে নিয়ে যেতে, যেন নতুন অভিজ্ঞতা হয়। যেমন রোলারকোস্টার, দোলনা ইত্যাদি। কিন্তু কে জানত, এই মেয়ে একবার বিনোদন পার্কে ঢুকেই ঘুর্ণায়মান ঘোড়া ধরে এমনভাবে লেগে থাকল যে আর ছাড়তে চায় না...
শুধু ছোট ছোট বাচ্চাদের সঙ্গে জায়গা নিয়ে প্রতিযোগিতা করাই নয়, এক বসায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে রইল... এতে য়ে ইয়ান একেবারে অসহায় হয়ে পড়ে।
সে মনে করেছিল, রোদে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে তার চামড়া পুড়ে যাবে, কিন্তু সবচেয়ে ভয়ঙ্কর হলো, সে চাইলেও যেতে পারে না। কারণ সে চলে গেলে চেন দো আবার অস্বস্তিতে পড়ে যাবে। অতএব, য়ে ইয়ান শুধু দাঁড়িয়ে থাকল, একের পর এক বাবা-মা যখন তাদের ছেলেমেয়েকে নিয়ে চলে যাচ্ছে, সে তাদের বিদায় দেখল। সে যেন একা এক বোকা হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।
বিষয়টা হল, অন্যদের মতো, তার শরীরের শক্তির নিয়ন্ত্রণে গরম-ঠাণ্ডা তার ওপর তেমন প্রভাব ফেলে না। তবু টানা দুই ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকা, বিরক্তিকর তো বটেই।
এমনকি পাশে আইসক্রিম বিক্রেতা কাকুও আর দেখতে না পেরে, ফোমের বাক্স হাতে দৌড়ে এসে বলল, “ভাই, তোমার বন্ধু তো মনে হচ্ছে আরও অনেকক্ষণ থাকবে, দুটো কোলা নেবে নাকি?”
“আমাকে সুন্দর বলে ডাকো।”
য়ে ইয়ান ক্লান্ত মুখে মাথা তুলল, চোখে একরাশ অনিমেষ বিষণ্ণতা।
“ঠিক আছে, সুন্দর ভাই।”
আইসক্রিম কাকু সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিল।
য়ে ইয়ানও বিনয়ের সঙ্গে দুটি কোলা কিনে নিয়ে, রেলিংয়ে হেলান দিয়ে স্ট্র চুষতে লাগল।
এক ঘণ্টা কেটে গেল।
দুই ঘণ্টা চলে গেল।
তিন ঘণ্টা পার হলো।
অবশেষে যখন রাত নেমে এসেছে, পার্কের প্রধান ফটক বন্ধ হতে চলেছে, য়ে ইয়ানের পায়ের কাছে দশ-পনেরোটা খালি কোলার ক্যান জমে গেছে, কাকুর ফোম বাক্সও ফাঁকা হয়ে আসছে, ঠিক তখনই চেন দো অবশেষে বেরিয়ে এল।
“স্যার... আমার খিদে পেয়েছে।”
বেরিয়ে এসেই চেন দো এই কথাটি বলল।
য়ে ইয়ান অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে গেল, পাশে আইসক্রিম কাকুও থমকে গেল, এতক্ষণে বুঝতে পারল চেন দো য়ে ইয়ানকে স্যার বলে ডাকল।
এ তথ্যের ভার...
কাকু গভীর শ্বাস নিল।
য়ে ইয়ান কাকুর প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করেনি, তার চোখ চেন দো’র ওপর স্থির। একটু দ্বিধা।
সামনের এই চেন দো তার চেনা সেই চেন দো-ই, তবুও কিছু যেন বদলে গেছে।
কী বদলেছে, বলা মুশকিল।
কিন্তু য়ে ইয়ান তার চোখে আলো দেখল।
সেই আলো, মুগ্ধকর।
চেন দো প্রথমবারের মতো নির্দ্বিধায় কারও কাছে নিজের চাওয়া প্রকাশ করল, যদিও সে কথাটি অত্যন্ত সাধারণ—আমি খিদে পেয়েছে।
তবুও, সেটুকুই বিস্ময় জাগাল।
য়ে ইয়ান চেন দো’র কথায় বিস্মিত, তার মন অবাকিতে পূর্ণ, কিন্তু তার চেয়েও বেশি আছে উত্তেজনা, এক অদম্য উচ্ছ্বাস। এমনকি তার হাত কাঁপছে।
য়ে ইয়ান ঠোঁট নাড়াল, অবশেষে বলল,
“কী খেতে চাও?”
“রান্না করা মাংসের হাড়...”
চেন দো একটু ইতস্তত করে, নিজের চাওয়া বলল। তারপর তাড়াতাড়ি যোগ করল, “রান্না করা হাড়ের মাংস কি হতে পারে?”
“কেন রান্না করা?”
চেন দো একটু সাহস নিয়ে বলল, “কয়েকক্ষণ আগে পাশের সিটে বসা ছোট্ট মেয়ে বলল, তার মা রান্না করা হাড়ের মাংস খুবই সুস্বাদু করেন। আমার তো মা নেই, তবুও আমি সেটা খেতে চাই... অন্তত একবার।”
বলতে বলতে চেন দো’র গলা ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে এল, সে মাথা নিচু করে, কাপড়ের খুঁট ধরে অস্থির হয়ে রইল, যেন কোনো দোষ করেছে।
য়ে ইয়ান চুপচাপ যন্ত্রণা অনুভব করল।
সে যন্ত্রণা নিঃশব্দ, ভারী, দমবন্ধ করা; ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।
তার চাওয়া ছিল খুবই তুচ্ছ।
তুচ্ছতায় অদৃশ্যপ্রায়।
কিন্তু তার মুখে উচ্চারিত সে চাওয়া যেন এই পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিন, সবচেয়ে দুর্গম ইচ্ছা।
এমনকি সেটা যদি শুধু রান্না করা হাড়ের মাংস হয়।
এক পাত্র রান্না করা হাড়ের মাংস...
য়ে ইয়ান সত্যিই বুঝতে পারছিল না।
এই পৃথিবীটা কি এমনই?
এটা তো এমন ছিল না,
এমন হওয়াও উচিত নয়।
অজান্তেই য়ে ইয়ানের চোখ ভিজে গেল, গলাও ভারী হয়ে এল,
“ঠিক আছে...”
চেন দো’র প্রত্যাশাময় চাহনির মধ্যে, য়ে ইয়ান মৃদু হাসল এবং সাড়া দিল।
“চলো, বাড়ি যাই, স্যার তোমার জন্য রান্না করা হাড়ের মাংস তৈরি করবে।”
য়ে ইয়ান তার ছোট্ট মাথা আলতো করে জড়িয়ে ধরল, সেই কোমল কালো চুল এলোমেলো করে দিল, তারপর চেন দো’র হাত ধরল, ধীরে ধীরে মানুষের ভিড়ে হারিয়ে গেল।
পেছনে রইল কিংকর্তব্যবিমূঢ় কাকু।
একটু পরে কাকু ধাতস্থ হল।
মানুষের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল,
“শিক্ষক-ছাত্রীর প্রেম, তাও এই বয়সে—আহা, এখনকার ছেলেমেয়ে, কী সব কাণ্ড!”
...
...
ফেরার পথে, য়ে ইয়ান চেন দো-কে নিয়ে কাছের সুপারমার্কেটে গেল, টাটকা হাড়ের মাংস আর শাকসবজি কিনে নিল, কিছু দৈনন্দিন সামগ্রীও সংগ্রহ করল।
সবই খুব সাধারণ জিনিস।
তবুও য়ে ইয়ান স্পষ্ট অনুভব করল, চেন দো’র মধ্যে পরিবর্তন আসছে, সে ধীরে ধীরে কথা বলা শুরু করেছে, মুখে মাঝেমধ্যে হাসিও ফুটে উঠছে।
আগের সেই অনুভূতিহীন, আবেগহীন মেয়েটির তুলনায় এই মুহূর্তের চেন দো অনেক বেশি মানবিক, বরং মানবের কাছাকাছি।
আর কোনো যন্ত্রের মতো নয়।
য়ে ইয়ান রান্না করা হাড়ের মাংস বানাল, একটা বড় পাত্র ভর্তি করল। একেবারে সাধারণ রান্না, স্বাদও একদম ঘরোয়া।
তবুও চেন দো গলায় কান্না ধরে, অঝোরে কাঁদতে কাঁদতে খেল। হঠাৎ এ কান্নায় য়ে ইয়ান হতবাক, ভেবেছিল তার রান্না হয়তো খুব খারাপ হয়েছে বলে চেন দো কেঁদে ফেলেছে।
কিন্তু চেন দো একাই সেই বড় পাত্রের সব হাড়ের মাংস খেয়ে নিল, একটুও বাকি রাখল না।
এতে য়ে ইয়ান আরও বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।
বুঝতে পারল না, এই মেয়েটির কী হয়েছে।
একটা দুপুর ঘুর্ণায়মান ঘোড়ায় বসে ফিরে, সে যেন একদম বদলে গেছে।
পূর্বের সঙ্গে তুলনা নেই।
য়ে ইয়ান বিভ্রান্ত।
সে ভেবেছিল, সুযোগে চেন দো-কে সান্ত্বনা দেবে, কিছু বুঝিয়ে বলবে। কিন্তু কে জানত, খাওয়া শেষ করেই চেন দো চুপচাপ স্নান করতে চলে গেল।
একটুও সুযোগ দিল না।
ফলে, রান্নাঘরে থালা ধুতে থাকা য়ে ইয়ানের মনে কী যেন অস্বস্তি রয়ে গেল। তাড়াতাড়ি সে মোবাইল বের করল, লিয়াও চুঙ-কে ফোনে পরামর্শ নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।
অবশেষে, আরও একজন থাকলে আরও একটি মত পাওয়া যায়। তিনজন কাঁচা মিস্ত্রি হলেও এক জন ঝুঝু ওয়ু হাউ-এর সমান!
লিয়াও চুঙ-কে জিজ্ঞাসা করলে নিশ্চিন্ত থাকা যায়।
য়ে ইয়ান তাড়াতাড়ি লিয়াও চুঙ-কে একটা ভয়েস মেসেজ পাঠাল, পুরো ঘটনার আদ্যোপান্ত, চেন দো’র মানসিক পরিবর্তন সহ, খুঁটিনাটি সবকিছু জানাল, তারপর অস্থির হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।
দশ মিনিট কেটে গেল।
কোনো উত্তর নেই।
বিশ মিনিট কেটে গেল।
তবুও কোনো সাড়া নেই।
আধা ঘণ্টা পার হলো।
সংবাদ এলো না।
অবশেষে চল্লিশ মিনিটের কাছাকাছি, য়ে ইয়ানের ফোন কেঁপে উঠল, একটা বার্তা এল।
এই ঘটনার চাপে অস্থির য়ে ইয়ান দ্রুত ফোনটা তুলল।
দেখল—
জুস কুইন নতুন একটা বার্তা পাঠিয়েছে।