চতুর্থচল্লিশ অধ্যায়, সত্যিই মনোমুগ্ধকর

ঐক্যবদ্ধ মানবের ছায়ায় প্রহরীর গল্প ভগ্ন শোকগাথা 2459শব্দ 2026-03-19 08:32:44

সম্ভবত সে নিশ্চিত ছিল যে তু জিউনফাং এতটা বোকা নয় যে এমন পরিস্থিতিতে পালিয়ে যাবে, তাই ইয়ে ইয়ানের এই ঘুমটা দারুণ নিশ্চিন্তে কেটেছিল, সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘুমিয়েছিল সে।

হাঁপাতে হাঁপাতে, এলোমেলো চুলে মাথা চুলকাতে চুলকাতে বিছানা থেকে উঠে এল ইয়ে ইয়ান, ধীরে ধীরে বসার ঘরে গেল, সেখানে সে দেখল চেন দুয়ো সোফায় চুপচাপ বসে মনোযোগ দিয়ে বই পড়ছে।

কিছুটা দূরে, দরজার পাশে, মাথা নিচু করে হতাশ হয়ে দাঁড়িয়ে তু জিউনফাং, আর তার পাশে ঝুলে আছে মা লাওউ, হাতে ধরে আছে আত্মা শান্তির ঘন্টা।

দু’জনেই একেবারে চুপ, কেউ কিছু বলছে না।

পরিবেশে এক অদ্ভুত টানটান ভাব।

“শিক্ষক, আপনি জেগে উঠেছেন?”

পায়ের শব্দে চেন দুয়ো বই থেকে মুখ তুলে, ভদ্রভাবে ইয়ে ইয়ানকে সম্ভাষণ জানাল।

গলা শুকিয়ে গিয়েছিল, ইয়ে ইয়ান শুধু ‘হুঁ’ বলে সোজা চলে গেল রান্নাঘরে, ফ্রিজ খুলে সীলবদ্ধ পানির বোতল বের করে এক নিঃশ্বাসে খেয়ে নিল। এক বোতল জল শেষে, তবেই যেন শরীরে প্রাণ ফিরে এল, হালকা ডাকার শব্দে একেবারে চাঙ্গা হয়ে উঠল।

এরপর, সে টের পেল অদ্ভুত এক গন্ধ… সেই গন্ধ ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন, যেন আটটা টয়লেটের পাশে বসে কেউ বুফে খাচ্ছে, আবার মনে হচ্ছে বাসি ছিঁচকাঁদুনি সুপ।

জঘন্য, বমি বমি, মাথা ঘুরিয়ে দেয়, যেন ছোটখাটো জৈব রাসায়নিক অস্ত্র।

এমনকি সবচেয়ে খারাপ আতিথেয়তাও হার মানবে।

ইয়ে ইয়ান স্বতঃস্ফূর্তভাবে নাক চেপে ধরে, কুঁচকে থাকা ভ্রু নিয়ে রান্নাঘরে গন্ধের উৎস খুঁজতে শুরু করল।

তৎক্ষণাৎ, সে দেখতে পেল চুলার পাশে রাখা দুটি বড় বাটি, তার ভেতরে অচেনা, জটিল, কর্দমাক্ত কালো পদার্থ, যেখান থেকে দুঃসহ গন্ধ আসছে।

“তোমরা কেউ কি রান্না করেছ?”

ইয়ে ইয়ান রান্নাঘর থেকে জিজ্ঞেস করতেই বাইরে থেকে চেন দুয়োর কণ্ঠ ভেসে এল,

“শিক্ষক, আমি করেছি।”

“আচ্ছা!”

ইয়ে ইয়ানের চোখের কোণে খিঁচুনি পড়ল।

“কী হয়েছে?”

“না, কিছু না… এমনি জিজ্ঞেস করলাম।”

এ কথা বলতে বলতেই, ইয়ে ইয়ান ভুলে না গিয়ে দুইটি বড় বাটি হাতে তুলে ফেলল, যেন প্রমাণ লোপাট করছে।

নাক চেপে ধরে, বাটির সবকিছু একসাথে ডাস্টবিনে ফেলে দিল, তারপর এয়ার ফ্রেশনার নিয়ে রান্নাঘরে একরাশ স্প্রে করল, তবেই একটু স্বস্তি পেল।

রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে, ইয়ান চেন দুয়োর দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলল, “দুয়ো, আজ হঠাৎ রান্না করার কথা মনে পড়ল কেন? তুমি কি ক্ষুধার্ত ছিলে?”

ইয়ে ইয়ান ভাবল, চেন দুয়ো নিশ্চয়ই ক্ষুধায় নিজেই রান্না করতে গেছে।

পাশেই চেন দুয়ো মাথা নেড়ে, হতাশ তু জিউনফাংয়ের দিকে ইশারা করল, “আমি মোটামুটি ঠিক আছি, ও-ই বরং ক্ষুধার্ত ছিল, বারবার বলছিল…”

চেন দুয়ো বিস্তারিত জানাল, আর পাশে থাকা তু জিউনফাং এর কথা শুনে মুখটা একেবারে কাঁচা হয়ে গেল।

তার চোখেমুখে যেন স্পষ্ট লেখা, “যদি আমার অপরাধ থাকে, তবে আইন দিয়ে শাস্তি দাও, কিন্তু এমন ভয়ংকর রান্না দিয়ে আমাকে যন্ত্রণা দিও না।”

দু’জনের অবস্থা দেখে ইয়ান হেসে ফেলল।

সে মোটামুটি বুঝে গেল ব্যাপারটা।

তু জিউনফাং নিজেই রান্না জানে না, তাই চেন দুয়োকে দিয়ে কিছু বানাতে বলেছিল, পেট ভরার জন্য।

কিন্তু চেন দুয়ো একেবারেই রান্না জানে না, সে একেবারে গোলমাল পাকিয়ে ফেলেছে, ভয়ংকর সেই রান্না তু জিউনফাংকে চমকে দিতে যথেষ্ট।

সবচেয়ে মজার কথা, তু জিউনফাং সত্যিই এক চামচ মুখে দিয়েছিল। এরপর... প্রায় পিত্ত বেরিয়ে এসেছিল, একটু হলেই আইসিইউতে গিয়ে জাউ খেতে হত।

ভীষণ সাহসী লোক সে।

ইয়ান মনে মনে তু-র গায়ে ‘বেপরোয়া’ ট্যাগ লাগিয়ে দিল… এমন রান্নাও মুখে দেয়!

“শিক্ষক… আমি কেমন পারি?”

সরল চেন দুয়ো খেয়ালই করেনি তু জিউনফাংয়ের হতাশ, রাগে-পরিপূর্ণ দৃষ্টি, সে কেবল ছোট্ট মাথা উঁচু করে প্রশংসা চাচ্ছে।

দু’টো বড় বাটির কালো খাবারের কথা মনে পড়ে, ইয়ান বিব্রত হেসে নিয়ে মনে মনে বলল, “ভয়ংকর, পরের বার আর এমন সাহস দেখিও না।”

তবে মনে মনে যা-ই ভাবুক, মুখে তো আর বলবে না। ইয়ান মুখে হাসি ধরে রেখেই বলল,

“খারাপ নয়, যদিও আমার চেয়ে সামান্য কম, কিন্তু নিজে হাতে রান্না করাটা প্রশংসনীয়, চালিয়ে যাও।”

ছোট্ট চেন দুয়ো-র কীই বা দোষ, সে কেবল ক্ষুধার্ত তু-কে একটু খাওয়াতে চেয়েছিল।

তাই, উৎসাহ দিতেই হয়।

ইয়ানের কথা শুনে চেন দুয়োর মুখে উজ্জ্বল হাসি, সে খুব খুশি।

দু’জনের কথোপকথন শুনে তু জিউনফাং হতবাক, সে ভাবতেই পারেনি মানুষ এতো নির্লজ্জ হতে পারে, একেবারে চোখের সামনে মিথ্যে বলছে, খসড়া ছাড়াই।

তু জিউনফাং হতাশ, জটিল দৃষ্টিতে ইয়ানকে বোঝাতে চাইল, ‘তোমার ভাগ্নিকে তুমি প্রশ্রয় দাও’।

তু-র সেই দৃষ্টি টের পেয়ে ইয়ানও মৃদু হাসি ফিরিয়ে দিল।

হাসির অর্থ খুব সহজ, ‘অতিরিক্ত নাক গলাবি না’।

তু জিউনফাং : “…”

শেষমেশ, ঠোঁট নাড়লেও কিছু বলতে পারল না, শুধু এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“আচ্ছা, রাতের খাবার কী হবে?”

উৎসাহ-প্রশংসার চেয়ে, তু জিউনফাং আরও চিন্তিত আজ রাতে খাবার কী হবে।

রাতে না খেয়ে কি থাকা যায়?

সে নিজে রান্না জানে না, চেন দুয়োকে ভরসা করা যায় না, আবার গুরু যেমন শিষ্য, চেন দুয়োর মত শিষ্য থাকলে ইয়ান-ও নিশ্চয়ই খুব একটা ভালো নয়।

তাই, এ নিয়ে আর ভাবা চলে না।

এদিকে চেন দুয়ো আগেই হুয়াং বো রেনের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল, কিন্তু তিনি বললেন, বাইরের পরিস্থিতি জটিল, আর তু জিউনফাংয়ের পরিচয়ও একটু বিশেষ, তাই বেশি লোক জানানো উচিত নয়…

বৃদ্ধ নানা কথা বললেন, সংক্ষেপে অর্থ—কষ্ট হলে আপাতত নিজে সামলে নাও।

এতে তু জিউনফাংয়ের মনে হল যেন ঠকেছে, কথা ছিল থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা হবে, শেষে এক বেলা খাবারেরও দায় নেই—ভয়ঙ্কর কোম্পানি।

অনেক ভেবে, তু জিউনফাং একটাই যুক্তিসঙ্গত, পেট ভরানোর উপায় পেল, “চলো না, আমরা বাইরের খাবার অর্ডার করি?”

খাওয়া নিয়ে তু জিউনফাংয়ের এক অদ্ভুত执着 আছে। তার জীবনের অভিধানে তিনটি কথা—ভাত খাও, স্বাধীনতা, তিন আত্মার পর্যবেক্ষণ।

এখন স্বাধীনতা নেই, পাশে দু’জনের কেউই তিন আত্মা ডাকার যোগ্য নয়, যদি খাওয়াও না জোটে, তবু জীবন অর্থহীন।

“না।”

তু-র প্রস্তাবে ইয়ান সাফ না করে দিল। বাইরে কী অবস্থা জানে না, তবে নিশ্চয়ই গোলমাল।

এমন সময় অযথা হুয়াং বো রেনকে ঝামেলায় ফেলার দরকার নেই।

এ রকম ছোটখাটো ব্যাপার, নিজেরাই সামলানো ভালো।

“খাবার চাইলে, আমি করব। ফ্রিজে কিছু উপকরণ আছে, খুব একটা টাটকা না হলেও কয়েকদিন চলবে।”

“তুমি রান্না করবে? পারবে তো?”

তু জিউনফাং হতভম্ব হয়ে ইয়ানকে দেখল, ভাবেনি সে নিজে হাত লাগাবে।

ভয়ংকর সেই কালো খাবারের কথা মনে করে তু-র গা শিউরে উঠল, তাড়াতাড়ি বলল,

“আগেই বলে রাখি, আমি আজ না খেয়ে মরব, এখান থেকে লাফ দিয়ে পড়ব… তবু আর এক চুমুকও সেই ভয়াবহ রান্না খাব না, কিছুতেই না।”

“চিন্তা কোরো না।”

ইয়ান আত্মবিশ্বাসে বলল।

পনেরো মিনিট পর।

তু জিউনফাং ডাইনিং টেবিলে বসে, বিশাল বাটি হাতে, ভাত-তরকারি খেতে খেতে অবাক।

“আরে বাপরে, কী দারুণ!”