অধ্যায় ১৩: দ্বীপে আগমন

叶烦 এবং গং ঝি ই যে ট্রেনে চড়েছিল তারা ছিল মধ্যবর্তী ট্রেন, উঠাও নামাও অনেক,叶烦 চিন্তিত ছিল যে অমনোযোগে তার কোলে থাকা শিশুটিকে কেউ নিয়ে যেতে পারে, তাই গং ঝি ই এর অস্বাভাবিক মুখাভিনয় লক্ষ্য করতে পারেনি।

সূর্য পশ্চিমে ডুবে যাচ্ছে, সমুদ্র ও আকাশ একাকার, চারজনের পরিবার একটি মাছ ধরার নৌকায় চড়ে দ্বীপে উঠল।

দ্বীপের মৎসজীবীরা একে অপরকে চেনে, নৌকা মালিক গং ঝি ই এর অপরিচিত মুখ দেখে এবং তার বড় বড় ব্যাগ দেখে ধরে নিলো সে সেনাবাহিনীর কেউ। নৌকা মালিক নিয়মকানুন বুঝে খুব কৌতূহলী হলেও কিছু জিজ্ঞেস করল না, সরাসরি চারজন পরিবারকে সেনাবাহিনীর পরিবারের এলাকা থেকে সবচেয়ে কাছাকাছি ফেরি ঘাটে পৌঁছে দিল।

এখনই রান্না করার সময়, চারিদিকে ধোঁয়া উঠছে,叶烦 একটু ভ্রু কুঁচকিয়ে ভাবল, এটা কেমন গ্রাম যেন?

এই সন্দেহ নিয়ে叶烦 বাড়ির দরজায় গেল। ঘর একতলা হলেও মাটির থেকে কিছুটা উঁচু, কারণ সামুদ্রিক আর্দ্রতার জন্য বিশেষভাবে আধা তলা তৈরি করা হয়েছে। ছাদের ওপর আধা তলা টিনের ঘর, যেন একটি মেঝো, যা জিনিসপত্র রাখার জন্য, দেখতে অনেক পুরোনো, প্রায় বিশ বছরের মতো। কিন্তু এসব তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল একক ছোট উঠোন,叶烦 খুব সন্তুষ্ট হয়ে বলল, “গং দলীয় প্রধান, দারুণ।”

“আগে ভিতরে যাই।” গং ঝি ই তার চাবি দিয়ে দিয়ে হেসে বলল।

叶烦 দরজা খুলল, অদ্ভুত গন্ধ মুখে এল, সে ভাবল দশের অধিক দিন কেউ না থাকার জন্য গন্ধ হয়েছে, জানালা খুলে হাওয়া চলতে দিল, তারপর চোখ পড়ল বসার ঘরে একটিমাত্র ছোট খাবার টেবিল আর চারটি কাঠের চেয়ারের ওপর, সব নতুন, যেন গং ঝি ই সাম্প্রতিক সময় কিনেছে।

গং ঝি ই এখান এসে তিন চার মাস হল, এত সামান্য জিনিস কেন কিনল? সত্যিই কি চেন শাও হুই যেমন বলেছিল, তার হৃদয়ে কারো জায়গা আছে? রাজধানীতে সে সব আচরণ করত যেন তাকে ধরে রাখতে বা পরিবারের জন্য দেখানোর জন্য? যদি সত্যি তাই হয়, তখন সে সময় নষ্ট করছিল।

叶烦 দেখল বসার ঘরের দুই পাশে তিনটি ঘরের দরজা আর একটিতে মেঝোতে উঠার সিঁড়ি, উত্তরের পাশে আরেকটা দরজা। সে প্রথমে উত্তরের দরজা খুলল, চমকে উঠল, “মাটির চুলা?”

গং ঝি ই দুই শিশুকে ধরে বলল, “আগে চলাচল অসুবিধে ছিল, সেনাবাহিনী ছাড়া দ্বীপের লোকেরা সবাই মাটির চুলা ব্যবহার করে। আরো আগে সেনাবাহিনী কাঠের চুলায় রান্না করত।”

“আমি যদি একটা চুলা আনতাম, আবার নিজে নৌকা ভাড়া করে কয়লা কিনতে হবে?”

গং ঝি ই বলল, “কুইজিন ইউনিট থেকে কয়েক ব্যাগ আনানো যাবে, আমরা নিজেই কয়লা তৈরি করব।”

叶烦 জীবনে কয়লা তৈরি করেননি, আর দেখল যন্ত্রপাতি সব তক্তার ওপর রাখা, “কোনও আলমারি নেই?”

“মা, নেই রোলিং পিন।” বড় ছেলেটি মজা করে বলল, কারণ তাও চুন লান মাঝে মাঝে রোলিং পিন নিয়ে তাকে মারতে চায়, সে অজান্তে সবসময় আগে রোলিং পিন খুঁজে।

গং ঝি ই ভয় পেয়ে বলল, “করছিও, কিন্তু এখনো শেষ হয়নি। স্থানীয়রা রোলিং পিন ব্যবহার করতে জানে না।”

“ময়দা খায় না?”

গং ঝি ই বলল, “গমের ময়দা কম খায়। তারা চালের ময়দা বেশি খায়। যেমন রোলড প্যানকেক, তারা ময়দা নরম করে প্যানের ওপর ঘোরায়, একটা প্যানকেক তৈরি হয়। নতুন তৈরি করা নেযাওকেও হাত দিয়ে চেপে বিভিন্ন সবজি দিয়ে ভরে। চালের ময়দাও ভাজা হয়।”

গং ঝি ই এতটা জানে কারণ পুরো দ্বীপে খুঁজে পেয়েছে শুধু একজন যিনি রোলিং পিন ব্যবহার করতে পারেন—এবং খোঁজার সময় সে জানতে পেরেছে, যারা গম উৎপাদন করে না, তাদের খাবার টেবিলও রাজধানীর মানুষের মতো সমৃদ্ধ।

“এখানে কেউ গম চাষ করে না, বাইরে থেকে ময়দা আনা একটু সময় নষ্ট হয়।” গং ঝি ই বলল, “তবে বিছানা আছে, কম্বল আছে, জামাকাপড় রাখার আলমারি আছে।”

叶烦 জানালা খুলে দক্ষিণের ঘর দেখল, বিছানা নতুন, আলমারি নতুন, ঘরে ঢুকতেই নতুন আসবাবের গন্ধ। সে জানালা আর আলমারি খুলে বাতাস চলতে দিল, “টয়লেট পেপার তো আছে, তাই না?”

গং ঝি ই একটু বিব্রত হল।

叶烦 খুশি হল তার ব্যাগে টয়লেট পেপার ছিল, “আমি আগে টয়লেটে যাই, তুমি জিনিস বের করো, বড় ছেলে আর ছোট ছেলে ক্লান্ত।”

“একটু অপেক্ষা।” গং ঝি ই দ্বিধায় ডেকে ধরে।

叶烦 বলল, “তুমি ও যাবে?”

“যত্নশালা নেই, পাবলিক টয়লেটে যেতে হবে।” গং ঝি ই নাক ছুঁয়ে হেসে বলল, মুখ খারাপ করার আগেই দ্রুত বোঝাল, “আমি ইট আর টালি কিনেছি। তবে এখানে এসে সেনাবাহিনী ব্যস্ত ছিল, ঘর বানানোর সময় হয়নি।”

叶烦 বলল, “ঘর বানালে থুথু পাত্র রাখবে, সকালে ও সন্ধ্যায় পাবলিক টয়লেট পরিষ্কার করবে?”

“তুমি তো ঘরেই এভাবেই করো।” গং ঝি ই ফুসফুস ছাড়ল।

বড় ছেলে হাত দিয়ে চোখ ঢেকে নিলো, পিছন থেকে ছোট বোনের চোখও ঢেকে দিলো।

叶烦 গং ঝি ই এর ওপর হাত দিয়ে বলল, “তাই কি তোমার চিঠিতে লিখেছিল সব প্রস্তুত শুধু স্ত্রী দরকার?”

“যেখানে তুমি সেখানে ঘর।” গং ঝি ই বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হল না।

叶烦 মুহূর্তে রাগ হারাল, “পথ দেখাও!”

বড় ছেলে হাত নামাল, “মা, আমার পায়খানা করতে ইচ্ছে করছে।”

叶烦 ছোট মেয়েকে কোলে তুলে নিল, গং ঝি ই তৎক্ষণাৎ বড় ছেলেকে কোলে নিল।

ঘর থেকে বের হতে দেখে কেউ দূর থেকে পানির ঢলা নিয়ে আসছে,叶烦 পা থেমে গেল, গং ঝি ই দেখে ছুটে গেল, বড় ছেলে তার ঘাড় ধরে চিৎকার করল, “ধীর—ধীর—”

叶烦 রেগে কর্কশ কণ্ঠে বলল, “পরে তোমার বাবাকে সমঝোতা করব, এত বড় উঠোনে এমন কী জল টানার কূপও নেই।”

“তাকে শাস্তি দাও!” ছোট মেয়ে জোরে চেঁচাল।

叶烦 খারাপ মেজাজে বলল, “আমি আগে তোমাকে শাস্তি দেব।”

গং ছোট মেয়ে মুখ ঢেকে বসে রইল, মা রেগে গেলে যে কাউকে গালাগালি করবে!

叶烦 পাগল হয়নি, কিন্তু খুব কাছাকাছি।

গং ঝি ই বলল, জিয়াংনানের আর্দ্রতা বেশি, সমুদ্র তীরের আর্দ্রতা দ্বিগুণ, তাই তারা কিছুই কিনে আনলেও দশ দিন পনের দিন পর খাওয়া না হলে ছাই হয়ে যায়, তাই তাদের বাড়িতে একদানা চালও নেই, এক ফোঁটা তেলও নেই।

সৌভাগ্যবশত আসার আগে叶烦 একবার বন্ধুত্বের দোকানে গিয়েছিল, কয়েক বোতল কোলা আর কিছু প্যাস্ট্রি কিনেছিল, তাও চুন লান তাকে কিছু ক্যালসিয়াম বিস্কুট আর দুই বাক্স দুধ পাউডার দিয়েছিল। কিন্তু叶烦 পাবলিক টয়লেট থেকে ফিরে হাত ধুতে ও কোলা খেতে যাওয়ার সময় রান্নাঘরের ট্যাংকে এক ফোঁটা জলও ছিল না।

গং ঝি ই আগেই জল নিয়ে যাওয়ার জন্য লাঠি নিয়ে ঝুড়ি নিয়ে বাইরে গেল। পথে কেউ তাকে ডাকলেও গং ঝি ই দাঁড়ায়নি।

叶烦 মুখে রাগ নিয়ে দুই শিশুই কোলা খুলতে সাহস পায়নি, একেকজন আরেকজনের থেকে বেশি শান্ত, মা এর পা ধরে বাবার ফিরে আসার অপেক্ষা করছিল।

গং ঝি ই দুই ঝুড়ি জল নিয়ে ফিরে এলো, হেসে叶烦কে দেখাল,叶烦 তাকে গম্ভীরভাবে দেখল, সে নিজেই রান্নাঘরে গিয়ে ধোয়া পাত্র পরিষ্কার করে আধা ঝুড়ি জল এনে叶烦র সামনে দিল, “আমি বিছানা গোছাচ্ছি।” সে ঠিকই叶烦র সামনে গালাগালি করার চেষ্টা করেনি।

বিল্ডারের জল ঠাণ্ডা, হাত-মুখ ধোবার জন্য ভালো, গোসলের জন্য নয়, “আগে পানি গরম কর।”

“ঠিক আছে।” গং ঝি ই রান্নাঘরে গিয়ে হাঁড়ি ধুয়ে জল ঢালল, পাশের আস্তাবল থেকে ধানের স্ট্র নিয়ে আগুন ধরালো, ধানের স্ট্র জ্বলে উঠলে কাঠের গুটি রাখল।

কাঠের গুটি গং ঝি ই বাড়ি ফিরে যাওয়ার আগের রাতে ছেঁড়েছিল, রান্নাঘরের জানালার কাছে আধা মাস ধরে ভেজা অবস্থায় ছিল, গং ঝি ই ধানের স্ট্র দিয়ে কাঠ শুকিয়ে তারপর আগুন ধরাল।

চুলায় কাঠ ঢুকিয়ে চোখ রাখতে হয়নি, গং ঝি ই হাত ধুয়ে শোবার ঘরে গেল।

নিজের আর叶烦র বিছানা গোছালো, তারপর বিপরীত দিকে শিশুদের বিছানা বানাল।

শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত叶烦 মুখ খোলেনি, শান্তভাবে গং ঝি ই কে ঘর-গিরি করতে দেখছিল।

গং ঝি ই চিঠিতে নতুন বাড়ির কথা এত ভালোভাবে লিখেছিল যেন叶烦 ব্যাগ নিয়ে এসে উঠতে পারবে, অথচ কিছুই নেই, ভয় করেছিল叶烦 বাচ্চাদের নিয়ে চলে যাবে, তাই সাহায্যের জন্য বলে উঠতে পারেনি।

জল গরম হলে গং ঝি ই বড় ছেলেকে গোসল করাল, বড় ছেলেটি মায়ের বাহু ধরে বলল, “বাবা গোসল করাবে না।”

গং ঝি ই হাত শক্ত করে ঘষছিল, সে নিজেকে হালকা মনে করলেও বড় ছেলেকে ঘষতে গিয়ে তার শরীরে লাল দাগ পড়ল, মুখ মুছতে গিয়ে তার ছোট্ট মুখ লাল হয়ে গেল। বড় ছেলে রেগে পা মেরে অভিযোগ করল, গং ঝি ই ছোট মেয়ে তুলনায় বড় ছেলেকে বেশি নাজুক মনে করল।

叶烦 তাকে একবার চেয়ে বলল, “মা তোমাকে গোসল করাবে।”

“আমি জল আনতে যাচ্ছি।” গং ঝি ই বাটির জল বাইরে ঢেলে রান্নাঘরে গরম জল আনতে গেল।

叶烦 ছোট মেয়েকে গোসল করানোর সময় গং ঝি ই আবার দুই ঝুড়ি জল নিয়ে গেল, সন্ধ্যা হওয়ার আগে দুই ঝুড়ি জল নিয়ে আরও গেল, এক ঝুড়ি গরম করার জন্য আরেকটি ঠাণ্ডা জল রেখে।

একদিন একরাত্রি, একা কেউই সহ্য করতে পারে না, কতক্ষণ বাচ্চাদের সঙ্গে থাকা যায়?叶烦 পুরো মনোবল দিয়ে টিকে ছিল। গোসল শেষে বিছানায় শুয়ে পড়ে পুরো শরীর অবসন্ন লাগল, হাত পা নরম।

গং ঝি ই দুই শিশুকে খাওয়াল, তাদের ঘুমোতে দেখল, বড় ছেলে আর ছোট মেয়ে কম্বল দিয়ে ঢেকে দরজা তালা দিল, নরমভাবে বিছানায় উঠল। শুতে শুতে叶烦র শরীর একটু নড়ল, গং ঝি ই বসে বলল, “এখনো ঘুম নেই? এখনো রেগে আছ? বল তো, আমার সঙ্গে রাগ করছো, এর প্রয়োজন ছিল?”

“আমার ভুল?”叶烦 চোখ খুলল।

গং ঝি ই বার বার মাথা নেড়ে বলল, “আমার ভুল।” হাত বাড়িয়ে তাকে আলিঙ্গন করল,叶烦 তার অশান্ত হাতের ওপর চেপে ধরল, গং ঝি ই ব্যথায় শ্বাস ফেলল কিন্তু হাত ছাড়ল না, “আসলে আমি বুঝিয়ে বলতে পারি, আমি তোমার মতো বিচক্ষণ নই, তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম—”

হাতের মাংস শক্ত,叶烦 তার কোমরে চেপে ধরল, গং ঝি ই সহ্য করতে না পেরে তার হাত ধরে বলল, “সত্যি, সত্যি।”

“তেল, লবণ, সস, ভিনেগার এসবের জন্য কি বিচক্ষণতা লাগে?”叶烦 হাত ছাড়ল, গং ঝি ই তার হাত ধরল, “লাল হয়ে গেছে? শত্রুকে এক হাজার ক্ষতি, নিজের আটশো ক্ষতি, পাগল হয়ে গেছিস।”

叶烦 তার পায়ে চড় মারল, গং ঝি ই প্রস্তুত ছিল না, প্রায় বিছানায় পড়ে গেল, তখন আর হাসি ঠেকাতে পারল না, “বাড়িতে আর কিছু দরকার বলো, আমি কিনে আনব।”

খাবারের জন্য শুকনো কিছু খেতে আর ঠাণ্ডা কোলা পান করতে ইচ্ছে হয়নি,叶烦 তাকে বাঁচিয়ে দিল, “আমি বলেছিলাম আমার ইনসুলিন, টুথব্রাশ আর তোয়ালে নিয়ে এসেছি, তুমি কেন বাধা দাও নি?”

“তোমার জিনিস বাড়িতে রেখে দিলেও কেউ ব্যবহার করবে না।”

叶烦 আবার তাকিয়ে রেগে গেল।

গং ঝি ই সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমা চাইল, “আমার ভুল, রাগ করো না, আমি কাল সকালে দরকারি সব জিনিস কিনে নিয়ে আসব।”

“এখানে সরবরাহ কেন্দ্র আছে?”

গং ঝি ই বলল, “মৎসজীবী আর আমার একটি শক্তিশালী দল আছে, এত লোকের এখানে সরবরাহ কেন্দ্র না থাকলে প্রতিদিন সমুদ্রে মাছ ধরতে যেতে কত তেল লাগত। যদিও আগে সরবরাহ কেন্দ্র ছিল, কিন্তু আমাদের আসার আগে খুব কম জিনিস ছিল, শুধু প্রয়োজনীয় জীবনযাত্রার সামগ্রী।”

“তোমরা?”

গং ঝি ই মাথা নেড়ে বলল, “আগে দ্বীপে একটি ব্যাটালিয়ন ছিল। গত বছরের শেষে একটা বড় ঘটনা ঘটল, সংবাদপত্রে সামান্য উল্লেখ ছিল, তোমরা হয়তো জানো না। তখন দক্ষিণে সরাসরি যুদ্ধরত জাহাজের সংখ্যা কয়েক দশক ছিল। এখানেও জরুরি সেনা পাঠানো হয়েছিল দক্ষিণে সাহায্য করতে। যুদ্ধ দ্রুত শেষ হলেও আমাকে প্রচণ্ড ভীত করেছিল।” একটু থেমে বলল, “সেই সময় প্রায় অর্ধ মাস রাত্রে সামান্য শব্দ হলেই জেগে যেতাম।”

“তুমি তো ষাটের দশকে যুদ্ধে ছিলে?”

গং ঝি ই বলল, “মাঠের যুদ্ধ ভয় লাগে না, অভিজ্ঞতা আছে। কিন্তু সামুদ্রিক যন্ত্রপাতি কম, অভিজ্ঞতাও কম, যদি ডুবে যাই তাহলে হয়তো দেহ খুঁজে পাওয়া যাবে না।” এখনো বলার পর মনে জটিলতা আছে, “মাঠের যুদ্ধ যতক্ষণ রক্ত শুকায়নি, ততক্ষণ আমি সাহায্য আসার অপেক্ষা করতে পারি, তোমাদের আবার দেখার সুযোগ আছে।”

“তুমি কি অবসর নেওয়ার কথা ভেবেছ?”

“না!”

叶烦 তার স্পষ্ট জবাব শুনে একটু থমকে গেল, কিন্তু অবাক হল না, না হলে এমন সময়ে দ্বীপ রক্ষায় আসত না। “তারপর আরও সৈন্য পাঠানো হচ্ছে?”

গং ঝি ই একটু ভাবল, “গত কয়েক বছরে লোক বেশি হয়েছে। যারা সন্তানকে গ্রামে পাঠাতে চায় না, তারা সবাই চেষ্টা করে সৈন্যদের মধ্যে ঢুকিয়ে দেয়। এই বছরে আমাদের সেনাবাহিনীর শক্তি নতুন উচ্চতায় পৌঁছেছে, সদর দপ্তর এমন কিছু জায়গায় মানুষ রাখার জায়গা পাচ্ছে না।”

“যদি সেনা কমানো হয়, তোমাকে প্রথমে কমানো হবে না তো?”

রাত ঠাণ্ডা, গং ঝি ই তাকে কম্বল দিয়ে ঢেকে দিল, “আমি এখন যদি অবসর নিই, ইয়ংচেং শহরের পুলিশ দপ্তরে গোয়েন্দা দলের প্রধান হতে পারি। তোমায় আর বড় ছেলে ছোট ছেলে লালন করতে চিন্তা করতে হবে না।”

“হাত কোথায় রাখছ?”

“তোমার ওজন কমেছে কি না তা মাপছি।”

叶烦 চোখ সেঁটে তাকিয়ে বলল, “কী পাওয়া গেল?”

“অভিজ্ঞতা নেই, হাত ঠিক নেই, আমি এখন দেখি।”