৩১তম অধ্যায়: সন্তান শাসন

পরদিন ভোরে ঘুম থেকে জেগে গং ঝি ইয়ে দেখল ইয়ে ফান তখনও ঘুমাচ্ছে। সে নিজেকে সামলাতে না পেরে আলতো করে তার ঠোঁটের কোণে চুমু খেল।

ইয়ে ফান চোখ খুলতেই গং ঝি ইয়ে ভয়ে জমে গেল। ইয়ে ফান চোখের পলক ফেলল, বুঝতে পারল সে স্বপ্ন দেখছে না। সে হাত বাড়িয়ে গং ঝি ইয়ের ঘাড় জড়িয়ে ধরল, "রাগ কমেছে?"

গং ঝি ইয়ে বিষয়টি বুঝতে পেরে কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল। সে শুকনো কাশি দিয়ে দৃষ্টি সরিয়ে নিল, "পরে কথা হবে!"

"পরে?" ইয়ে ফান ভ্রু কুঁচকাল।

গং ঝি ইয়ে তোয়ালেটা সরিয়ে দিল, "ভোর হয়েছে, এবার ওঠো।"

ইয়ে ফান অবচেতনভাবেই তার হাত চেপে ধরল। গং ঝি ইয়ে তিন সেকেন্ড থেমে তার কপালে কপাল ঠেকিয়ে বলল, "চালিয়ে যাব?"

গতকাল সন্ধ্যায় গং ঝি ইয়ে যা বলেছিল, তা মিথ্যে ছিল না; আজ সত্যিই তাকে বাহিনীতে ফিরে যেতে হবে। ইয়ে ফান জানত সে এমনটা করার সাহস করবে না, তাই সে তার মুখটা দুহাতে ধরে হেসে বলল, "বেশ তো।" বলেই সে নিজের ঠোঁট তার ঠোঁটে চেপে ধরল।

গং ঝি ইয়ের মুখটা শক্ত হয়ে গেল। সে প্রত্যাখ্যান করতে চাইল, আবার চালিয়েও যেতে চাইল, ধীরে ধীরে তার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।

ইয়ে ফান না হেসে পারল না।

গং ঝি ইয়ে বুঝতে পারল তাকে নিয়ে মজা করা হচ্ছে, সে দুহাত দিয়ে তার কোমর সুড়সুড়ি দিতে লাগল। দুর্ভাগ্যবশত ইয়ে ফানের কোমর খুব স্পর্শকাতর, তাই সে ছটফট করতে লাগল। গং ঝি ইয়ে তাড়াহুড়ো করে বলল, "নড়বে না!"

ইয়ে ফান কিছু একটা বলতে চাইল, কিন্তু তার পা যেন কিসের সঙ্গে ঠেকল, সে অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। গং ঝি ইয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করল এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে বসল, "এত বড় হয়েছ, এখনও বিছানা ছাড়তে ইচ্ছে করে না!"

"এখন আবার তুমি নও?" ইয়ে ফান তার নাগাল না পেয়ে পা দিয়ে লাথি মারল।

গং ঝি ইয়ে সহজে সরে গিয়ে আলমারির পাশ থেকে দেয়ালে ঝোলানো সামরিক পোশাকটা তুলে নিল, "দাবাও আর আরবাও-এর ঘুম ভাঙার সময় হয়েছে।"

ইয়ে ফান তাকে একটা তিরস্কার করে পোশাক পরতে উঠল। তারপর পাশের ঘরে গিয়ে দেখল দুই সন্তান আড়াআড়িভাবে ঘুমাচ্ছে, একজন মাথার দিকে আরেকজন পায়ের দিকে। সে হাসবে না ভয় পাবে ভেবে পেল না, মনে হলো স্বপ্ন দেখছিল নাকি দৌড়ঝাঁপ করছিল।

গং ঝি ইয়ে দরজায় হেলান দিয়ে ইয়ে ফানকে বাচ্চাদের ঠিকঠাক করে শুইয়ে দিতে দেখল, "ওঠার সময় হয়েছে।"

ইয়ে ফান বলল, "স্বাভাবিকভাবে ঘুম ভাঙলে সারাদিন আর ক্লান্তি লাগে না। তবে দাবাও আর আরবাওয়ের এভাবে ঘুমানো ঠিক নয়। কয়েকদিন পর মিস্ত্রি ডেকে একটা দোতলা বিছানা তৈরি করাব।"

গং ঝি ইয়ে সন্দেহ করল সে হয়তো গত রাতের ক্লান্তিতে এখনও পুরোপুরি জেগে ওঠেনি, "দোতলা বিছানা?"

ইয়ে ফান মাথা নাড়ল, "পাশে রেলিং দিয়ে আটকে দেব। আরবাওয়ের বয়স মাত্র তিন, একা ঘুমাতে ভয় পায়। কিন্তু এই ঘরটার দিকে তাকাও, একটা পড়ার টেবিল, দুটো আলমারি, দুটো চেয়ার, এর মধ্যে আর একটা বিছানা রাখার জায়গা কোথায়?"

গং ঝি ইয়ে জিজ্ঞেস করল, "আর এই বিছানাটা?"

ইয়ে ফান উত্তরের দিকে তাকিয়ে বলল, "ওদিকে রাখব। পরে কখনো যদি ইয়ে খালা বা আমার মা আসেন, তবে আর ওদের সাথে কষ্ট করে ঘুমাতে হবে না।"

সৎ মা এবং শাশুড়ির কথা ভেবে গং ঝি ইয়ে মাথা নাড়ল, "ওদের আলাদা না করলেও একটা বিছানা তো লাগবেই। তোমার কথাই ঠিক। আমি মুখ ধুয়ে রান্না করি। তুমি বাজার থেকে কিছু আনবে?"

ইয়ে ফান গত রাতে কাঁকড়া আর মাছ কিনেছিল কারণ সে জানত গং ঝি ইয়ে আজ বাড়িতে উৎসব পালন করতে পারবে না। কিন্তু সে না থাকলেও, তাকে দাবাও আর আরবাওকে নিয়ে উৎসব পালন করতে হবে।

তাদের চারজনের পরিবারের মাসিক মাংসের কোটা মাত্র দুই কেজি। এই মাসের কোটা তখনও ব্যবহৃত হয়নি, ইয়ে ফান বাজারে গিয়ে পুরোটা দিয়ে ফ্যাটযুক্ত মাংস নিল, সাথে কিছু সামুদ্রিক মাছও কিনল।

বাড়ি ফিরে ইয়ে ফান এক কেজি মাংস কেটে কিছুক্ষণ ভেজে তাতে পানি দিয়ে শাকসবজি ও টোফু দিয়ে রান্না করল। এরপর এক থালা স্কুইড ভাজল। গং ঝি ইয়ে চুলার আগুন নিভিয়ে উঠানে গিয়ে দাবাও আর আরবাওকে খেতে ডাকল।

ইয়ে ফান বাজারে যাওয়ার আগেই ওদের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। ভাই-বোন দুজনে অভ্যাসমতো বসে ঝিমুচ্ছিল, বাইরে শব্দ শুনে নিজেরাই পোশাক পরে জুতো পায়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

উঠানে বাবাকে দাঁত মাজতে দেখে তারা বারান্দায় বসে তাকে দেখতে লাগল। গং ঝি ইয়ের দিক থেকে মনে হলো বাচ্চারা তার দিকে তাকিয়ে আছে, তবে তার সন্দেহ হলো ওরা হয়তো তখনও পুরোপুরি জেগে ওঠেনি। গং ঝি ইয়ে তাদের দাঁত মাজা দেখল এবং মুখ ধুয়ে দিল। এরপরই তারা অলস বিড়াল থেকে প্রাণবন্ত বাঘের মতো চনমনে হয়ে উঠল।

গং ঝি ইয়ে তাদের খেলতে পাঠিয়ে দিল। তারা কোথায় যাবে ভেবে পেল না, মনে হলো প্রতিবেশীদেরও তখনও ঘুম ভাঙেনি। ঠিক তখনই প্রশিক্ষণের বাঁশির আওয়াজ শুনে দাবাও আরবাওকে তাইচি শেখাতে শুরু করল। তারা সবে শুরু করেছে, এমন সময় লিয়াও মিয়াও তার ভাই-বোনদের নিয়ে সেখানে এল।

ঠিক তখনই লিউ গুইহুয়া লাঠি নিয়ে পানি তুলতে এল।

লিউ গুইহুয়া ইয়ে ফানের বাচ্চাদের ছোট বয়সে তাইচি শেখা দেখে মুগ্ধ হলো, তবে সে ঈর্ষা করল না। যেমন লিউ ছিং আর তিয়ান শিয়াওফেং মনে করত ইয়ে ফান যদি ইয়ে পরিবারে না জন্মাত, তবে সে এত সফল হতে পারত না। কিন্তু লিউ গুইহুয়া ভালো করেই জানে, বাবা-মায়ের শিক্ষা গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু সন্তানকেও নিজের যোগ্যতায় বড় হতে হয়।

লিউ গুইহুয়া নিজেও খুব একটা অহংকারী নয়, বাড়িতে ফিরে সে নিজের সন্তানদের দাবাওয়ের কাছে তাইচি শিখতে বলল। তার বাচ্চারা লিয়াও মিয়াওদের বয়সের কাছাকাছি, তারা মনে করে ছোট বাচ্চাদের কাছে শেখাটা লজ্জার বিষয়।

লিউ গুইহুয়া দেরি না করে হাতের লাঠি দিয়ে তাদের মারতে চাইল—গরিবি হালে আভিজাত্যের রোগ! ভাই-বোন দুজনে ভয় পেয়ে দাবাওয়ের বাড়ির দিকে দৌড় দিল, ভাবল একবার ঘুরে এসে বাড়িতে যাবে, আর তখনই গলি মুখে বেড়ার আড়ালে লিয়াও মিয়াওদের তিন ভাই-বোনকে দেখতে পেল।

যেহেতু লজ্জা পাওয়ার সঙ্গী আছে, তাই ভয় পাওয়ার আর কী আছে।

গং ঝি ইয়ে পাঁচ শিশুকে "তাড়িয়ে" দিয়ে নিজের ছেলেমেয়েদের হাত-মুখ ধুইয়ে দিল, "আগে জানলে তোমাদের মুখ ধুইয়ে দিতাম না।"

দাবাও চোখ বড় বড় করে বলল, "তুমি কি চাও আমি চোখের ময়লা নিয়ে শিষ্যদের শেখাই?"

গং ঝি ইয়ে প্রায় দম আটকে ফেলল, "তোমার বয়সই বা কত যে শিষ্য শেখাবে? কথা বলো যেন কত বড় পন্ডিত।" তোয়ালে দিয়ে তার মুখ মুছে দিয়ে বলল, "তোমার মাকে বলো তোমাকে ক্রিম লাগিয়ে দিতে।"

দাবাও মাথা নাড়ল।

ইয়ে ফান একটু ক্রিম নিয়ে তার গালে লাগিয়ে দিল, দাবাও অসহায়ভাবে মুখ ঘষতে ঘষতে বলল, "আমি পুরুষ মানুষ। মা, জানো আমার সহপাঠীরা কী বলে? বলে আমার মুখ নাকি বোনের মতো সাদা ধবধবে।"

"তুমি এখন ছোট। তোমার বাবাকে জিজ্ঞেস করো সে কি তার মুখ টোফুর মতো সাদা দেখতে চায় কি না।" ইয়ে ফান ছেলের পাতে এক টুকরো টোফু তুলে দিল।

গং ঝি ইয়ে মেয়েকে কোলে নিয়ে ভেতরে এল, "আমার এমনটাই ভালো, এতেই তো পুরুষত্ব আছে!"

দাবাও জোর দিয়ে মাথা নাড়ল, "মা, শুনেছ তো।"

ইয়ে ফান বলল, "কয়লার মতো পুরুষত্ব?"

গং ঝি ইয়ে মুখ খুলল, তারপর কী ভেবে বলল, "জরুরি কাজ আছে, পরে কথা হবে।"

ইয়ে ফান তাকে একটা বাঁকা চাহনি দিয়ে আরবাওকে জিজ্ঞেস করল সে জাউ খাবে নাকি মাংস। আরবাও সবজির পাত্রের দিকে আঙুল দেখিয়ে মাংস চাইল। ইয়ে ফান তাকে এক টুকরো দিল, "একটু শক্ত, বেশি খাওয়ার চেষ্টা করো না। আরও এক কেজি আছে, দুপুরে রান্না করব।"

দাবাও টোফু গিলে জিজ্ঞেস করল, "মা, লাল মাংস (রেড ব্রেইজড মিট) রান্না করা যাবে?"

ইয়ে ফান মাংসের ভাতের কথা ভাবল, "আমি চেষ্টা করব।"

কিন্তু এক কেজি মাংস তিনজনের জন্য একটু কম, খাওয়ার পর ইয়ে ফান বাচ্চাদের বাড়িতে খেলতে বলে আবার বাজারে গেল মাছ কিনতে, আর মাছ বিক্রেতাকে জিজ্ঞেস করল সে কবে ছুটি কাটাবে।

উৎসবের আগে খাবার কারখানার ব্যবসা ভালো, মাছ বিক্রেতাও কিছু টাকা বোনাস পাবে, সে খুশিতে বলল, "এগারোটায় ছুটি। ইয়ে হিসাবরক্ষক, আজ উৎসবে মাত্র একটা মাছ কিনছেন?"

ইয়ে ফান আরও বারোটা কাঁকড়া কিনল। দুপুরে মাংসের ভাত, তিনটে কাঁকড়া আর এক থালা ঝিনুক। রাতে লাল মাংস দিয়ে সামুদ্রিক মাছ, বাষ্পে রান্না করা কাঁকড়া আর এক থালা শামুক। ভাগ্যিস জাউ রান্না করেনি, নাহলে তো শেষ করা যেত না।

দাবাও মগ থেকে পানি খেয়ে ঢেকুর তুলে বলল, "মা, খেলতে গেলাম?"

আরবাও খাওয়ার কাঠি ফেলে দিল, "ভাইয়া, আমার জন্য অপেক্ষা করো!"

ইয়ে ফান মেয়েকে টেনে ধরল, "মুখ মুছে তারপর যাও। দাবাও, বোনের জন্য অপেক্ষা করো!"

দাবাও দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "আরবাও, খাওয়ার সময় মুখ ব্যবহার করো, গাল নয়।"

ইয়ে ফান মেয়েকে ছেড়ে দিল, "ছোটবেলায় তুমিও এমন করতে।"

দাবাও মনে মনে ভাবল, চুপ থাকলেই ভালো হতো।

ইয়ে ফান বলল, "দরজার কাছেই থেকো।"

"জানি মা। প্রতিদিন একই কথা বলো, তুমি দাদির চেয়েও বেশি বকবক করো।" দাবাও বোনকে টেনে নিয়ে দৌড় দিল।

ইয়ে ফান নিশ্চিন্ত হতে না পেরে রান্নাঘর গুছিয়ে বাইরে গেল।

ভাই-বোন দুজন লিয়াও পরিবারের তিন ভাই-বোন এবং আরও চার-পাঁচজন শিশুর সাথে বাড়ির সামনের ফাঁকা জায়গায় খেলছিল।

চুলার আগুন তেমন জোরালো নয়, ইয়ে ফান বুঝল বড় কড়াইয়ের পানি গরম হতে আধা ঘণ্টা লাগবে, তাই সে দরজায় দাঁড়িয়ে বাচ্চাদের খেয়াল রাখতে লাগল।

এই বাচ্চারা গং ঝি ইয়ের কড়া নজরদারিতে অভ্যস্ত, এখন ইয়ে ফান থাকলেও তারা তেমন অস্বস্তিতে পড়ল না, নিজের মতো খেলতে লাগল।

ঝুয়াং ছিউইউয়ে আগে এটাকে বিরক্তিকর মনে করত। কিন্তু ইয়ে ফান একজন শহরের মানুষ হয়েও তার মতো এতো কাজের মানুষ নয়, তাই সে বাচ্চাদের অন্য কোথাও তাড়িয়ে দিতে পারল না। সাতটা বাজলেও ঘুম আসছিল না, তাই সে গল্প করার জন্য বাইরে বেরিয়ে এল। ইয়ে ফানকে দেখে সে এগিয়ে এল এবং জিজ্ঞেস করল, সব দলগুলোর পালন করা মুরগি-হাস কেন বাজারে বিক্রি হচ্ছে না।

ইয়ে ফান বলল, "বাজারে তো আছে। গং ঝি ইয়ে বাড়িতে না থাকলে আমার একার পক্ষে জবাই করা আর রান্না করা খুব কঠিন হয়ে পড়ে, নাহলে আজ আমিও একটা মুরগি কিনতাম।"

ঝুয়াং ছিউইউয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, সে জিজ্ঞেস করার সাহস পেল না যে মুরগি জবাই করা আর রান্না করা কি সত্যিই খুব কঠিন কাজ কি না।

"সংখ্যায় খুব কম। হাঁস আর মুরগি মিলিয়ে মাত্র আটটা।"

ইয়ে ফান মাথা নাড়ল, "কিছু করার নেই। গত শরতের বাচ্চাগুলো এখনও বড় হয়নি, আর এই বসন্তেরগুলো এখনও ছোট।" তারপর জিজ্ঞেস করল, "তুমি রাজহাঁস খেতে পারো? কয়েকদিন পর ওদের কয়েকটা রাজহাঁস আনতে বলব। আমি অবশ্য রান্না করতে জানি না।"

ঝুয়াং ছিউইউয়েও জানে না, "আমি কয়েকদিন পর লিউ গুইহুয়াকে জিজ্ঞেস করব।"

দিনের বেলা মানুষের কথা বলা ঠিক না, আর রাতে ভূতের কথা বলা অশুভ।

দিন আর রাতের সন্ধিক্ষণে অন্যের কথা বলায় দুজনেই চমকে উঠল।

ঝুয়াং ছিউইউয়ে দেখল তাদের ভয় দেখানো ব্যক্তিটি লিউ গুইহুয়া, সে রাগে তাকে ধাক্কা দিল। লিউ গুইহুয়া দুপা পিছিয়ে গিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল, "কী ভীরু তোমরা।"

ইয়ে ফান অসহায়ভাবে বলল, "এত খুশি কেন? ছুটিতে বাড়ি গিয়ে ভালো কিছু ঘটেছে?"

লিউ গুইহুয়া মাথা নাড়ল, "বাড়িতে বিশেষ কিছু ঘটেনি। তবে তোমার সম্পর্কে একটা কথা শুনেছি, জানতে চাও?"

ইয়ে ফান বলল, "ভালো খবর তো আর ছড়ায় না, খারাপ খবরই দ্রুত ছড়ায়!"

লিউ গুইহুয়া প্রশংসা করল, "যাই হোক, তুমি ইয়ে হিসাবরক্ষক। তোমার সম্পর্কে শুনেছি গং团 (রেজিমেন্ট কমান্ডার) এর সাথে তোমার ঝগড়া হয়েছে?"

ইয়ে ফান জিজ্ঞেস করল, "কোন গং团?"

লিউ গুইহুয়া তাকে পাত্তা দিল না।

ঝুয়াং ছিউইউয়ে তার অবস্থা দেখে হাসতে চাইল, "কী বাজে বকছ। তার সাথে কি গং团 ঝগড়া করতে পারে? যদি ওদের ঝগড়া হয়, তবে তোমাকে আর নিউ副团长 (ডেপুটি কমান্ডার) কে কুস্তি লড়তে হবে।"

লিউ গুইহুয়া নিজেও বিশ্বাস করল না, কিন্তু সে পানি তোলার সময় ইয়ে ফানকে দেখেনি, "তোমাদের বাড়িতে আজ সকালটা খুব শান্ত ছিল।"

ঝুয়াং ছিউইউয়ে বলল, "সে সকালে বাজারে গিয়েছিল। গং团 রান্নাঘরে ছিল। আমি ঘুম থেকে ওঠার আগেই ওরা রান্না শেষ করে ফেলেছিল।"

লিউ গুইহুয়া অবাক হয়ে বলল, "তবে লোকে কেন বলছে কয়েকদিন ধরে তোমার মেজাজ খারাপ, তোমাকে দেখলে এড়িয়ে চলাই ভালো?"

ইয়ে ফান জিজ্ঞেস করল, "কে এত আমার খোঁজ রাখে?"

ঝুয়াং ছিউইউয়ে ব্যঙ্গ করে হাসল, "আর কে হবে। যারা সামনে তোষামোদ করে, আর আড়ালে চায় তুমি আর গং团 যেন ডিভোর্স দিয়ে দাও। জানি না ওরা সারাদিন কী ভাবে, ওদের ঘরে কি এত চাল-ডাল জমেছে যে ওরা পেট ভরে খেতে পারছে না?"

লিউ গুইহুয়া মাথা নাড়ল, "যে তোমাকে পছন্দ করে সে ভালো সম্পর্ক রাখে, আর যে পছন্দ করে না সে এড়িয়ে চলে। এটাই স্বাভাবিক। জানি না কেন মানুষ এমন করে। হতে পারে ওদের ঘরে কোনো কাজ নেই। আমার কথা ভাবো, সকালে পানি তোলা, রান্না করা, খাওয়া-দাওয়া, বাসন ধোয়া, কাপড় কাচা, একটু জিরানোর সুযোগ নেই, আবার রান্নার সময় হয়ে যায়। দুপুরে লাকড়ি কুড়ানো, সবজি ধোয়া, এরপর রাতের রান্না। শসা গাছগুলো হলুদ হয়ে গেছে, তাও পরিষ্কার করার সময় পাই না।"

ইয়ে ফান জিজ্ঞেস করল, "তোমার ছেলের বয়স কত?"

ঝুয়াং ছিউইউয়ে বলল, "মিয়াওয়ের সমবয়সী, কয়েক মাসের ছোট। আর ছোটজন আমার ছোটজনের চেয়ে এক বছরের বড়।"

ইয়ে ফান হিসাব করল, "একজন তেরোর নিচে, আরেকজন দশ বছর? ওরা তো আগুন জ্বালানো, রান্না করা আর কাপড় ধোওয়া শিখতে পারে।"

লিউ গুইহুয়া অবচেতনভাবেই বলল বাচ্চাগুলো ছোট। ইয়ে ফান আর বলল না যে তেরো বছর বয়স ছোট নয়, সে জিজ্ঞেস করল সে নিজে কয় বছর বয়সে রান্না-কাপড় ধোয়া শিখেছে। লিউ গুইহুয়া গলা উঁচিয়ে বলল, "আমাদের সময় কি এখনকার মতো ছিল? আমি ছোটবেলায় ডাকাতদের হাত থেকে বাঁচতে পালিয়ে বেড়াতাম, একটু অসতর্ক হলেই পরিবারের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতাম, তাই বাধ্য হয়েই সব শিখতে হয়েছে।"

ইয়ে ফান বলল, "আমার দাবাও গত বছর থেকেই জানে চুলার সামনে বসে আগুন ঠিক রাখা। এখন সে নিজের জুতো পরিষ্কার করে, নিজেই মুখ ধোয় আর দাঁত মাজে। শুধু একটু অলস, নিজে মুখ ধুলে এক সপ্তাহের মধ্যে গাল ফেটে যায়। আরবাওও জানে খাওয়ার পর থালা-বাসন গুছিয়ে রাখতে।"