অধ্যায় ২৯: দাপাও, ছোট ওস্তাদ

Cinco anos de casamento, sempre vivendo separados [anos 70] Meados de janeiro 3757শব্দ 2026-08-03 20:37:26

দাবাও মনে মনে ভাবল, বোনটাই ভালো। সে বলল, "বোন, আমার মুখে বালু দিও না, কাপড়ে দাও।" এই বলে সে奶奶র দিকে একবার তাকাল, মনে মনে ভাবল, আমার কাপড় নোংরা হলে দেখি মা কাকে বকে।

ইউ ওয়েনতাও বসে সমুদ্রের বাতাসে আরাম করে চোখ বুজে বললেন, "তাও দিদি, ওদিকের ওটা কি বিদেশ?"

তাও চুনলান দক্ষিণ-পূর্ব দিকে তাকিয়ে বললেন, "না। ওই সমুদ্র এলাকাটা এখন টাকলুর দখলে।"

"তুমি বলছ টাকলু তো আর নেই, তাহলে ছোট টাকলু ফিরে আসে না কেন?"

তাও চুনলান বললেন, "কে জানে। হয়তো এখনো হাল ছাড়েনি।"

দাবাও দেখল দাদি আর নানি কেউ তাকে পাত্তা দিচ্ছে না, তাই সে অস্থির হয়ে বলল, "নানি, আমার কাপড় নোংরা হয়ে গেছে।"

তাও চুনলান কোনো চিন্তা না করেই বললেন, "নোংরা হয়েছে তো নানি ধুয়ে দেবে।"

দাবাও কি কাপড় নোংরা হওয়ার জন্য মার খাওয়ার ভয় পাচ্ছিল? না, সে ভয় পাচ্ছিল না। সে বলল, "কিন্তু আমি চাই না নানি কষ্ট করুক।"

তাও চুনলান হেসে ফেললেন, "দাবাওয়ের কাপড় ধুতে নানির কষ্ট হয় না। নানি এখনো দাবাওয়ের কাপড় ধুতে পারে, এতেই নানি খুশি।"

নীল আকাশ ঝকঝকে, দাবাওয়ের কাছে মনে হলো আকাশটা যেন কালো, সে বোনকে তার গায়ে বালু ঢালতে দিল। সে বলল, "নানি, তুমি বদলে গেছ।"

সত্যিই, তাও চুনলান বদলে গেছেন।

দাবাও হাঁটতে শেখার পর থেকে ঘরে থাকতেই চাইত না, একটু বাইরে খেললেই কাপড় বদলাতে হতো। তাও চুনলান রেগে তাকে ঘরে আটকে রাখতেন, দাবাও ইয়ে ফানকে দেখলেই নালিশ করত যে নানি খুব খারাপ। ইয়ে ফান তার মাকে বোঝাতেন, দাবাও যেন মাটি না খায় সেদিকে নজর রাখলেই হলো, বাকি সময় তাকে খেলতে দাও। খেলতে চাওয়া মানুষের স্বভাব, বড়রা তো তা সামলাতে পারে না, তাই দাবাওকে কষ্ট দিও না।

তাও চুনলান প্রথমে ইয়ে ফানকে মুখে রাজি হলেও, ইয়ে ফান কাজে চলে গেলে তিনি ঠিকই দাবাওকে নিজের চোখের সামনে আটকে রাখতেন। পরে ইয়ে ফানের দ্বিতীয় সন্তান এরবাও হলো, তাও চুনলান একা সামলাতে না পেরে বাধ্য হয়ে তাকে ছেড়ে দিলেন।

দু বছরের বেশি হয়েছে, দাবাও কিন্তু খারাপ হয়নি। তাও চুনলান এখনো মেয়ের এই ঢিলেঢালা ভাব পছন্দ করেন না, তার মনে হয় তরুণরা বাচ্চাদের ঠিকমতো লালন-পালন করতে পারে না, তবে তিনি আর আগের মতো গোপনে অবাধ্য হওয়ার চেষ্টা করেন না।

তাও চুনলান এরবাওয়ের দিকে তাকালেন, সে মুখে বালু দিচ্ছে না দেখে আর পাত্তা দিলেন না সে কার গায়ে বালু ঢালছে। বালু আসলে নোংরা নয়, গরমের দিনে কাপড় ধোয়াও সহজ, একটু ঘষলেই পরিষ্কার হয়ে যায়।

কিন্তু এরবাও ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, সে একবার উঠছে একবার বসছে, অনেকক্ষণ চেষ্টা করেও ভাইকে বালু দিয়ে ঢাকতে পারল না। সে বলল, "দাদি, তুমি এসো।"

ইউ ওয়েনতাও এগিয়ে এসে বললেন, "কী করব?"

এরবাও বালু তুলে ভাইয়ের গায়ে ঢালতে লাগল, "দাদি আমাকে সাহায্য করো।"

দাবাও চোখ ঘুরিয়ে বলল, "দাদি, তুমি কি বালু নিয়ে খেলতে চাও?"

ইউ ওয়েনতাও বললেন, "আমাকে কি পাগল মনে হয়?"

দাবাও বলল, "এরবাও, পানিতে খেলবি? চল, দাদিকে বল তোকে নিয়ে যেতে।"

এরবাও বিশ্রাম নিতে চেয়েছিল, সে হাতের বালু ঝেড়ে বলল, "দাদি কোলে নাও!"

ইউ ওয়েনতাও জুতো খুলে এরবাওকে কোলে নিয়ে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে গেলেন। দাবাও তা দেখে উঠে পড়ে পিছু নিল, তাও চুনলানও সাথে সাথে জুতো খুলে নাতিকে ধরতে দৌড়ালেন। দাবাওয়ের পা পানিতে ছোঁয়ার আগেই নানি তার ছোট হাত চেপে ধরলেন। দাবাও রেগে গিয়ে পা ঠুকল, "কিনারায়ও যাওয়া যাবে না?"

তাও চুনলান বললেন, "তোর বাবা যদি এখানে থাকত, তুই সমুদ্রে সাঁতার কাটলেও আমি কিছু বলতাম না।"

দাবাও নানির শক্তির কাছে পেরে না উঠে আর জেদ করল না, "আমার বাবা কয়েক দিন পর ছুটি পাবে, আমি বাবাকে বলব আমাকে নিয়ে আসতে। তখন তুমি আর দাদি কেউ আসতে পারবে না।"

তাও চুনলান মুখে সম্মতি দিলেন, কিন্তু মনে মনে ভাবলেন ফানফান তো এ কথা একবারও বলেনি।

দুপুরের খাওয়ার সময় তাও চুনলান গং ঝিয়েকে জিজ্ঞেস করলেন সে কবে ছুটি পাবে।

গং ঝিয়ে বললেন, "নিউ উপ-কমান্ডার ফিরে এলেই আমি ছুটি নেব। রাজনৈতিক কমিশনার আর চিফ অফ স্টাফ ওই লোকগুলোকে সামলাতে পারছেন না।"

ইউ ওয়েনতাও অবাক হয়ে বললেন, "আমি ভেবেছিলাম এখানে দ্বীপ পাহারা দিতে আসা সৈন্যদের কোনো পরিচয় বা ব্যাকগ্রাউন্ড নেই।"

তাও চুনলান স্তব্ধ হয়ে গেলেন।

ইয়ে ফান বললেন, "আপনি ভুল শুনছেন। যাদের ব্যাকগ্রাউন্ড নেই তারা ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাদের সামনে মুখ খুলতে ভয় পায়, আর কর্মকর্তারাও এমন লোকই পছন্দ করেন। এখানে কিছু লোক আছে যারা দ্বীপের নির্জনতাকে ভয় পায় না, তারা স্বেচ্ছায় এখানে আসে। কেউ কেউ লটারির মাধ্যমে আসে। আর কিছু লোক হলো একগুঁয়ে। একগুঁয়ে লোকেরা লড়াই করতে জানে, তাদের দক্ষতাও ভালো, তাই তাদের ছাড়িয়ে দিতে মায়া লাগে, আবার তাদের দেখলে বিরক্তও লাগে, তাই দূরে কোথাও পাঠিয়ে দেওয়া হয়।" এই বলে তিনি হেসে ফেললেন, "গং কমান্ডারও কি সেই দলের?"

গং ঝিয়ে কাঁকড়ার একটা টুকরো দিয়ে তার মুখ বন্ধ করে দিলেন, "আমি একগুঁয়ে হলে কি কমান্ডার হতে পারতাম?"

ইয়ে ফান বললেন, "তুমি যদি একগুঁয়ে না হতে, তবে কি ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তারা তোমাকে এক দল একগুঁয়ে সৈন্য দিতেন?"

ইউ ওয়েনতাও অবাক হয়ে বললেন, "এক দল—এত বেশি?"

গং ঝিয়ে মাথা নাড়লেন, "ওর কথা শুনবেন না। এখানে কোনো একগুঁয়ে সৈন্য নেই। আজকাল কেউ চায় না ছেলেমেয়েরা গ্রামে গিয়ে কষ্ট করুক, তাই তাদের সেনাবাহিনীতে পাঠিয়ে দেয়। কেউ কেউ আবার সোজা সাপটা প্রকৃতির, তাই এখানে চলে আসে।" তিনি কাঁকড়ার ফুলকা, নাড়িভুঁড়ি আর হৃৎপিণ্ড ফেলে দিয়ে কাঁকড়ার মাংস দাবাওকে দিলেন, "চোখের আড়াল হলে মনের কষ্ট দূর হয়।"

ইউ ওয়েনতাও জিজ্ঞেস করলেন, "তৃতীয়জন, তুমি কি এখানে এসেছ কারণ তোমার ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তারা তোমাকে সহ্য করতে পারতেন না?"

ইয়ে ফান দেখলেন তার শাশুড়ি সত্যিই বিশ্বাস করছেন, তাই তিনি তাড়াতাড়ি আসল কথা বললেন, "বাঘের অভাবে শিয়ালই রাজা। এখানে এলে প্রতিদিন রিপোর্ট জমা দিতে হয় না। আর যদি রিপোর্ট লিখতেই হয়, হাতের লেখা খারাপ হলে কর্মকর্তারা বিরক্ত হয়েও তাকে ডেকে বকাঝকা করতে পারেন না। তাই না?"

গং ঝিয়ে আবার একটা কাঁকড়া ভাঙলেন, "আমার মনের কথা ফানফানই বোঝে। খাও।"

ইউ ওয়েনতাও বললেন, "আমার জন্য একটা ছাড়িয়ে দাও।"

গং ঝিয়ে সরাসরি কাঁকড়ার থালাটা তার সামনে সরিয়ে দিলেন। ইউ ওয়েনতাও রেগে গিয়ে প্রায় ধোঁয়া ছাড়ার মতো অবস্থা।

তাও চুনলান রান্না করার সময় কাঁচা মাছ বা কাঁকড়া腌 করার সাহস পেলেন না, সকালে কেনা সব কাঁকড়া ভাপিয়ে নিলেন। তিনি কাঁকড়া নিতে গিয়ে লিউ ছিংয়ের কথা ভাবলেন। "ঝিয়ে, এখানে কি সত্যিই কোনো একগুঁয়ে লোক নেই?"

গং ঝিয়ে বললেন, "রাজনৈতিক কমিশনারের বন্দুক চালনা ভালো, কিন্তু শারীরিক শক্তি কম, তাই কেউ কেউ তাকে মেনে নিতে পারে না।"

তাও চুনলান জিজ্ঞেস করলেন, "সাধারণ সৈন্যরা তো নিশ্চয়ই সাহস পায় না, কোনো ব্যাটালিয়ন কমান্ডাররা কি?"

ইউ ওয়েনতাও কৌতূহলী হয়ে বললেন, "লিইউ ছিং নামে একজন আছে, দুদিন আগে সে বিশেষভাবে এসে আমাদের সাথে কথা বলে গেল। তার স্বামী কী করেন?"

ইয়ে ফান শুনেছিলেন মিয়াও মিয়াওয়ের কাছে যে লিইউ ছিং তাদের বাড়ি গিয়েছিল। ইয়ে ফান "লিইউ ছিং" নামটা শুনে মাথা তুললেন, একবার মায়ের দিকে আরেকবার শাশুড়ির দিকে তাকালেন, তারা দুজন যে এমনি এমনি জিজ্ঞেস করছেন না তা বোঝা যাচ্ছিল। কিন্তু তারা কখন থেকে এত একমত হলো? একজন শুরু করল, আরেকজন সরাসরি মূল বিষয়ে চলে গেল।

গং ঝিয়ে জানতেন না যে তিয়ান শিয়াওফেং চলে যাওয়ার পর লিইউ ছিং ইয়ে ফানের সাথে ভালো সম্পর্ক গড়তে চেয়েছিল এবং লিউ গুইহুয়ার মাধ্যমে ইয়ে ফানকে জানিয়েছিল যে তিয়ান শিয়াওফেং তার নামে অভিযোগ করেছিল। তিনি এটাও জানতেন না যে লিইউ ছিং ইয়ে ফানের শাশুড়ি আর মাকে আসতে দেখে মজা দেখতে চাইছে, এমনকি পানির সুবিধা নিয়ে কাছে থেকে মজা দেখার এবং সুযোগ পেলে উস্কানি দেওয়ার চেষ্টাও করছে। লিইউ ছিং হয়তো জানে না যে অনেকেই তার দ্বিমুখী আচরণ ধরে ফেলেছে, যার মধ্যে দশ বছর বয়সী লিয়াও মিয়াও মিয়াও অন্যতম।

যাই হোক, ইয়ে ফান গং ঝিয়েকে কিছুই বলেননি, তিনি চান না গং ঝিয়ে গাও কমান্ডারের সামনে বিব্রত হোক।

গং ঝিয়ে স্বাভাবিকভাবে একটা চিংড়ি ছাড়িয়ে এরবাওয়ের মুখে দিলেন, "তিনি একজন ব্যাটালিয়ন কমান্ডার।"

ইউ ওয়েনতাও বলে উঠলেন, "একগুঁয়ে?"

গং ঝিয়ে মাথা নাড়লেন, "তিনি মোটেই তা নন।" আবার একটা চিংড়ি দাবাওয়ের মুখে দিয়ে বললেন, "ফানফান বলছিল লটারির কথা, তার ব্যাটালিয়নও সেভাবেই এসেছে। যদি নিউ কমান্ডারের অধীনে না আসতেন, তবে তিনি নিশ্চিতভাবে উপ-কমান্ডার হতেন।"

ইউ ওয়েনতাও অবাক হলেন, "বেশ ভালোই তো?"

গং ঝিয়ে হাসলেন, "সে সময় যারা সৈন্য ছিল তাদের যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার সম্ভাবনা ছিল অনেক বেশি। তিনিও তা জানতেন। তিনি মৃত্যুভয় পাননি, এত সৈন্যের মধ্যে ব্যাটালিয়ন কমান্ডার হওয়া মানেই তিনি দক্ষ। বাড়িতে কেমন—সেটা তো কেউ জানে না, তার বউ-বাচ্চা ছাড়া।"

ইউ ওয়েনতাও কৌতূহলী ছিলেন, "তোমার চেয়ে অনেক বড়?"

গং ঝিয়ে মাথা নাড়লেন, "আমার চেয়ে এক বছরের বড়, ৫৭ না ৫৮ সালে সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিলেন, ঠিক মনে নেই। তবে তার চাকরির মেয়াদ আমার চেয়ে বেশি।"

ইউ ওয়েনতাও বললেন, "তাহলে কীভাবে—"

তাও চুনলান বাধা দিয়ে বললেন, "আমার মনে হয় তার বউ তাকে মানায় না। দেখতে শুনতে আর কথাবার্তায় একেবারেই সাধারণ।"

গং ঝিয়ে খুব অবাক হলেন, "আপনি এত—এত সংকীর্ণমনা কখন হলেন?"

লিইউ ছিংয়ের কথা হচ্ছে, তাকে নিয়ে টানাটানি কেন? তাও চুনলান বিরক্ত হয়ে বললেন, "তুমি কি মানুষকে বিচার করো না?"

গং ঝিয়ে মাথা নাড়লেন, তিনি সবসময়ই মানুষকে বিচার করেন। সেই সময় ইয়ে ফানের সাথে দেখা করতে গিয়েছিলেন কারণ শুনেছিলেন ইয়ে পরিবারের বড় মেয়ের উচ্চতা আর চেহারা দারুণ। তিনি ভেবেছিলেন দেখা করলে ক্ষতি নেই। কিন্তু তিনি কেবল প্রথম দর্শনেই বিচার করেছিলেন। গং ঝিয়ে বললেন, "আপনি তো তাকে চেনেন না।"

তাও চুনলান তাকে চিনতে চান না, শুধু জানতে চান লিইউ ছিং ইয়ে ফানকে বিরক্ত করার জন্য এত সময় কোথায় পায়। গং ঝিয়েকে শুনে মনে হলো গাও কমান্ডারের সাথে তার কোনো দ্বন্দ্ব নেই। লিইউ ছিং তো আগে ইয়ে ফানকে চিনত না, তাহলে ইয়ে ফানের ভালো সহ্য করতে পারবে না কেন? হতে পারে দ্বীপে সত্যিই খুব অলস সময় কাটায়।

তাও চুনলান বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি চেনো?"

গং ঝিয়ে অবাক হলেন, "আমি কেন তাকে চিনব? থাক, আগে খাও। ঠান্ডা হলে দাবাও আর এরবাওয়ের পেট খারাপ হবে।"

তাও চুনলান অবচেতনভাবে দাবাওয়ের দিকে তাকালেন, দাবাও মুখে চিংড়ি নিয়ে চিবোচ্ছে আর বড় বড় চোখ করে তাদের কথা শুনছে। তাও চুনলান তাকে শাসন করতে গিয়েও হেসে ফেললেন, "কী দেখছ?"

দাবাও আফসোস করে বলল, "কেন কথাগুলো আর বললেন না?"

ইয়ে ফান একটা চিংড়ি তার মুখে দিয়ে বললেন, "তোমাকে মারব?"

দাবাও আর কথা বাড়াল না।

ইয়ে ফান বললেন, "বাইরে গিয়ে বলবে না আমার দাদি বলেছে, আমার বাবা বলেছে, বা আমার নানি বলেছে।"

দাবাও মাথা নাড়ল, "কারো পিছে তার নামে খারাপ কথা বলে তা কাউকে জানিয়ে দেওয়া খুব লজ্জার কাজ।" সে নিজের ছোট আঙুল দিয়ে দাদি আর নানিকে নির্দেশ করে বলল, তোমরা দুজনই এমন!

ইউ ওয়েনতাও তার মাথায় একটা টোকা দিলেন। দাবাও এটা আগে থেকেই আঁচ করেছিল, তাই মাথা সরিয়ে নিল, ইউ ওয়েনতাওর হাত প্রায় টেবিলে এসে পড়ল। ইয়ে ফান অবাক হয়ে ভ্রু কুঁচকালেন, "ক্ষিদে নেই?"

সবাই তাড়াতাড়ি chopsticks তুলে খাবার খেল।

গং ঝিয়ে তা দেখে হাসলেন। ইয়ে ফান তাকে ধমক দিলেন, গং ঝিয়ে মাথা নিচু করে আবার একটা কাঁকড়া নিয়ে মাংস ছাড়িয়ে মেয়ের মুখে দিলেন।

এরবাও গিলে মাথা নাড়ল, "বাবা, পেট ভরে গেছে।"

গং ঝিয়ে কাঁকড়াটা টেবিলে রেখে মেয়েকে নিয়ে হাত-মুখ ধুতে বাইরে গেলেন।

ইয়ে ফান খাওয়া শেষ করলেন, এরবাও বেঞ্চে ঘুমিয়ে পড়েছে। ইয়ে ফান তাকে কোলে নিলেন, "ইউ খালা, সকালে কোথায় ঘুরতে গিয়েছিলেন?"

ইউ ওয়েনতাও বললেন, "সমুদ্রের ধারে। প্রথমে এরবাও বালু নিয়ে খেলল, তারপর আমার সাথে পানিতে নামল, তারপর ঝিনুক কুড়ালো, থামেনি তো। ক্লান্ত নাকি?"

ইয়ে ফান মাথা নেড়ে এরবাওকে তার কাছে দিলেন, "আপনিও একটু ঘুমিয়ে নিন। মা, আপনি আর দাবাও ঘুমিয়ে নিন। আমরা সব গুছিয়ে ফেলছি।"

গং ঝিয়ে ঝাড়ু আর ন্যাকড়া নিয়ে বাইরে থেকে ঢুকলেন, "তোমরা যাও।"

সমুদ্র থেকে ফেরার সময় দাবাও ক্লান্ত ছিল, তাও চুনলান তাকে অনেকটা পথ কোলে নিয়ে এসেছেন। এই মোটা ছেলেটা এখানে এক বছরে খুব একটা বাড়েনি, তবে আগের চেয়ে লম্বা আর ভারী হয়েছে, তাও চুনলানের হাত ব্যথা হয়ে গিয়েছিল, বাড়ি ফিরে অনেকক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে তবেই শান্তি পেয়েছেন।

ইয়ে ফান বিশ্রামের কথা বলায় তাও চুনলান বিছানায় শুতে গিয়ে ভাবলেন খাওয়ার আগে তো জিরানো হয়নি, "দাবাও, ঘুম পেয়েছে?"

দাবাও খেয়ে ক্লান্ত ছিল, নানির সাথে ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

দুই বৃদ্ধা আর দুই শিশু ঘুম থেকে উঠে ইয়ে ফানকে বাড়িতে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল সে কাজে যায়নি কেন।

ইয়ে ফান বললেন, "সু ইউয়ান হাং বাইরে কয়েক দিন ঘুরে ক্লান্ত ছিল, তাই আজ অফিসে বিশ্রাম নিচ্ছে। তোমরা এসেছ জেনে সে বলেছে কাল সে নিজেই দায়িত্ব নেবে। কাল আমরা মাছ ধরার নৌকায় করে সমুদ্রে যাব। মা, আপনার আর মাথা ঘোরে না তো?"

তাও চুনলান বললেন, "অনেক দূরে কি?"

ইয়ে ফান বললেন, "ঠিক জানি না। তবে নৌকা আস্তে আস্তে চললে সমস্যা হবে না।"

ইউ ওয়েনতাও আগেভাগে বললেন, "কাল সমুদ্রে যাব।"

ইয়ে ফান বললেন, "সকালে সমুদ্রে যাব, বিকেলে পাহাড়ে উঠব। অবশ্য এই সময়ে পাহাড়ে তেমন কিছু নেই।"

ইউ ওয়েনতাও জিজ্ঞেস করলেন, "ফলমূলও নেই?"

ইয়ে ফান মাথা নাড়লেন, "কিছুদিন আগে স্থানীয়দের লাগানো চেরি ছিল, বুনো লোকাট, বুনো ইয়ামেই ছিল। পাহাড়ে বুনো কমলাও আছে, তবে এখনো পাকেনি।" হঠাৎ তার একটা জায়গার কথা মনে পড়ল, কিন্তু সেটা অনেক দূরে, আজ বিকেলে যাওয়া সম্ভব না।

পরদিন দুপুরে, গং ঝিয়ে বাড়ি ফিরে তার তিন চাকার সাইকেলটা নিয়ে এলেন। তাও চুনলান ইয়ে ফানকে জিজ্ঞেস করলেন বিকেলে কোথায় যাবেন। ইয়ে ফান তাকেই জিজ্ঞেস করলেন তিনি কোথায় যেতে চান। তাও চুনলানের সকালে মাথা ঘোরেনি, কারণ মাছ ধরার নৌকা জাল ফেলার সময় বেশিক্ষণ থেমে ছিল, বাতাস বা ঢেউ কম ছিল বলে নৌকা খুব একটা দোলেনি। কিন্তু মাছের আঁশটে গন্ধে তিনি অভ্যস্ত নন, তাই সহ্য করতে পারলেন না। তিনি বললেন তিনি কোথাও যেতে চান না, বাড়িতেই থাকবেন।